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ÉDITORIAL

Les deux visages d’Octave Mirbeau

In memoriam Serge Duret

Mirbeau, de la société, sans en être… C’est à ce paradoxe fascinant 
que le volume annuel de notre société tente de donner sa vraie épaisseur, 
paradoxe qui posséda du vivant de l’écrivain une incontestable réalité. 
Autour de ses deux volets – Mirbeau et les académiciens Goncourt ; 
Mirbeau et l’anarchisme –, le lecteur prendra la mesure des deux facettes 
d’un auteur ennemi irréductible des groupements sociaux, des corps 
constitués, des partis ; et qui parallèlement fut un membre impliqué de 
la Société littéraire des Goncourt, première dénomination de ce groupe-
ment ambivalent destiné à contrer l’Académie française (Sylvie Thorel, 
« Bohèmes et académiciens. Une lecture croisée de Charles Demailly, 
Sapho et Le Calvaire »).

Sans conteste, il prit ses fonctions très au sérieux et il exerça une 
influence déterminante, tant dans l’attribution annuelle du prix que dans 
le choix des confrères invités à se joindre à la table des Dix, à l’occasion 
de la mort de l’un d’entre eux. Le soin mis à complaire à ses pairs du 
mieux qu’il pût, l’effort pour faire prévaloir les rondeurs de caractère 
plus que les traits d’une personnalité volcanique et anguleuse qui leur 
coexistaient pourtant, sont sensibles. Mais çà et là, ponctuellement, les 
résurgences d’un tempérament porté à l’intempérance éclatent ; chassez 
le naturel et l’anarchiste revient au galop. L’élection de Jules Renard à 
l’académie Goncourt eut lieu au forceps, et il ne fallut rien moins que 
la démission d’Octave Mirbeau pour la voir aboutir.

Il est vrai que la médiatisation forcée à laquelle furent soumis des 
écrivains qui jusqu’alors, défendaient leur droit à la discrétion, semblait de 
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prime abord contre-nature. Leur rôle diffracté à l’envi dans les médias voire 
dans les œuvres de fiction (Fabrice Mundzik, « Destins croisés : J.-H. Rosny 
et Octave Mirbeau »), leur soudaine omniprésence dans la vie littéraire et 
culturelle finirent par témoigner d’une existence propre de leur image ; 
à terme, cette dernière tendit à leur échapper et par vivre d’une sorte de 
dynamique autonome. La médiatisation outrancière convint-elle à ces 
confrères réunis un peu artificiellement par l’académie ? Certains, comme 
Ajalbert ou Rosny virent peut-être dans cette popularité l’occasion d’un 
divertissement au sens pascalien du terme ; d’autres, plus discrets comme 
Léon Hennique, deuxième président de l’académie Goncourt (Renaud 
Oulié et Samuel Lair, « L’amitié entre Hennique et Mirbeau. Aux sources 
du naturalisme »), s’accommodèrent assez mal d’être placés sous les feux 
des constantes évocations médiatiques ; la démission de cet écrivain en 
1912, même si elle est motivée par des motifs plus obvies, dit assez bien 
l’inadaptation face à l’exposition mal vécue par des écrivains spontanément 
portés à la discrétion. L’humble Geffroy ne dut-il pas faire, lui aussi, à 
son activité journalistique proliférante le sacrifice de son œuvre littéraire 
propre ? Écartelé par les contraintes imposées par le journal de Clemenceau, 
La Justice, il consacra près d’une douzaine d’années à l’élaboration de sa 
biographie d’Auguste Blanqui, L’Enfermé (Patricia Plaud-Dilhuit, « Gustave 
Geffroy, “Un homme façonné par le regard de l’art” »).

Une écrivaine (osons ce néologisme en passe d’être dorénavant incon-
testé, et qui suscitait en son temps la moquerie de Jules Renard) comme 
Judith Gautier, « “Chinoise” à l’académie Goncourt » selon Yvan Daniel, 
méritait à double titre, au moins de trouver sa place dans nos pages. Le 
volume lui consacre deux textes et participe à sa manière à la réhabilita-
tion de cette passionnée d’arts asiatiques. Femme un peu isolée dans une 
académie somme toute assez misogyne, elle affirma sa sensibilité et son 
érudition au sein du petit cercle. Il ne faudra pas moins de la constitution 
d’une nouvelle récompense littéraire, le prix Femina – vie heureuse en 
1904, destiné à faire pièce à l’académie Goncourt, pour rééquilibrer les 
forces en présence, d’une façon moins oublieuse de l’équité hommes-
femmes. La sauvagerie que portait en elle la fille de Théophile Gautier 
et que s’accordent à déceler les témoins de sa vie, Edmond de Goncourt 
et Anatole France parmi les premiers, Judith Gautier la projette hors 
de soi, jusqu’à lui faire imprégner ses récits orientaux. Yichao Shi, dans 
« Crimes et supplices dans la Chine chimérique : rencontre littéraire de 
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Judith Gautier avec Octave Mirbeau », esquisse l’inventaire des cruautés 
déployées dans son œuvre chinoise, à la fois proche et très distincte du 
Jardin des supplices d’Octave Mirbeau.

Les écrivains dont nos contributeurs dressent ici le portrait ne furent 
pas tous des académiciens Goncourt, ni même des lauréats, mais du 
sulfureux Léon Bloy (Émile Van Balberghe, « Le jour du Grand Prix »), 
qui sait encore qu’il fut question pour l’attribution du prix en 1905 ? 
Quant à Paul Léautaud, Jean-Auguste Poulon nous rappelle que son 
entrée dans le champ littéraire coïncide avec l’illusion maintenue trop 
longtemps, à partir de la fin de 1903, que son ouvrage Le Petit Ami 
pouvait être récompensé par la première édition du prix. Il n’en sera 
rien, et les efforts conjoints et quelque peu partagés de Marcel Schwob, 
d’Octave Mirbeau et de Lucien Descaves ne suffiront pas à faire recon-
naître, cette année-là, le futur diariste.

En apparence, donc, Mirbeau sut évoluer avec aisance au sein de ce 
microcosme des Goncourt, qui ne fut pas épargné par les tempêtes. 
L’exercice de sa sociabilité plus ou moins contrainte se limitait-elle à la 
vie littéraire ? Fut-elle une façade suggérée par une intelligence tactique ? 
Mirbeau, bifrons ? En vérité, plus complexe est la réalité. Dans le dossier 
qu’il dirige et qui porte sur l’engagement anarchiste de Mirbeau et sa 
réception, Yannick Lemarié nous fait toucher du doigt le caractère relatif 
des appréciations où il convient de se situer.

L’adhésion de Mirbeau à l’anarchisme, si elle est un fait incontesté, 
est marquée par son caractère tardif puisque les années 1880 témoignent 
chez lui d’une forme de silence voire d’indifférence à la réalité de faits 
politiques pourtant significatifs et, surtout, de nature à faire réagir un 
compagnon de la cause ; s’il faut accorder une forme de légitimité aux 
archives de la police, force est de reconnaître qu’elles témoignent sur-
tout de la notoriété de l’homme de presse, reconnue par la surveillance 
policière qui encadre ses activités, tant l’activisme policier dont Mirbeau 
a fait l’objet suit avant tout la courbe de l’actualité politique et sociale 
(Yannick Lemarié, « Mirbeau sous surveillance »).

À l’évidence, l’écrivain n’embrassa pas tous les aspects de la sensibilité 
anarchiste, et le maintien d’un certain discours misogyne fait obstacle à 
la pleine convergence de vues (Marie-Pier Tardif, « La représentation des 
questions de genre dans Le Calvaire et Le Journal d’une femme de chambre 
d’Octave Mirbeau : le masculinisme, une entorse à l’anarchisme »).
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Par ailleurs, l’historien est également en droit de mettre en question 
la véritable coïncidence de pensée entre Mirbeau et certains théoriciens 
de l’anarchisme, comme Jean Grave, Élisée Reclus (Yannick Lemarié, 
« Octave Mirbeau et Élisée Reclus, deux faces de l’anarchisme ») et 
Sébastien Faure (Alain (Georges) Leduc, « Octave Mirbeau versus Sébastien 
Faure. Une roborative encyclopédie »), qu’une communauté de conceptions 
plus profonde eût dû rapprocher bien davantage ; ou de soumettre à 
l’analyse rigoureuse le prétendu maquillage du testament politique signé 
Mirbeau et paru dans la presse, à sa mort (Samuel Lair, « Sur le testa-
ment patriotique d’Octave Mirbeau, qui n’est nullement apocryphe »). 
Comme nombre d’acteurs de la nébuleuse anarchiste plongés au cœur 
d’un conflit mondial cauchemardesque, Mirbeau proclame à cette date 
un ralliement inconditionnel à la patrie française, attitude qu’il est au 
moins malhonnête de tenir pour nulle et non avenue. À l’instar de 
Félix Fénéon dont il ne partageait pas l’activisme, Octave Mirbeau 
suivit assurément la ligne de meilleure pente de son tempérament, celle 
d’un écrivain anarchiste plus que d’un théoricien. Et dans ce dispositif 
littéraire qui unit les deux partenaires, Jacques-Philippe Saint-Gérand 
(« Félix Fénéon et ses lecteurs : style et hologrammatisme ») rappelle à 
bon droit que la puissance du style « réside dans la tension prolongée, 
et jamais résolue (energeia), se nouant entre l’auteur et le lecteur ». C’est 
assurément cette tension qui permet d’envisager avec quelque succès la 
réalité d’une écriture anarchiste pratiquée par Mirbeau.

Samuel Lair
Président de la Société  
Octave Mirbeau
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Au moment de boucler ce numéro des Cahiers Octave Mirbeau, nous 
avons tenu à inscrire devant ces nouvelles contributions le nom de notre 
ami Serge Duret, décédé le 29 juillet 2022, en présence de ses enfants 
Elvire et Joseph. Il fut vice-président de la société Octave Mirbeau pen-
dant plusieurs années, et sa haute tenue intellectuelle lui permettait de se 
tenir au-dessus de la mêlée, au sein d’une association qui connut certaines 
tourmentes. Ce serait peu de dire que ses amis vont désormais regretter 
ses hautes compétences universitaires, son élégance morale, sa sagesse. 
Sa grande exigence spirituelle en faisait un être dont les conversations 
rendaient toujours ses interlocuteurs plus intelligents.

Serge était sans conteste une personne d’un intérêt remarquable au 
plan humain, spirituel, scientifique et littéraire. Là où il est, puisse-t-il 
retrouver les amoureux de Romain Rolland, d’Alain‑Fournier, d’Octave 
Mirbeau ! Ses obsèques ont eu lieu à l’église de Saint-Benoît, dans la 
Vienne, le 4 août 2022.
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