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ÉDITORIAL

Octave Mirbeau : arrêt sur image(s)

In memoriam Michel Ragon.

La cause est entendue. Il semble que le courant naturaliste portait 
naturellement les germes d’une transposition possible en une forme, un 
langage et des codes a priori singulièrement dissemblables de ceux de 
l’œuvre littéraire, sous les traits du cinéma. Mais du discours textuel au 
discours cinématographique, le passage ne va pas de soi ; le roman zolien, 
par ses contraintes et ses spécificités romanesques, présentait-il vraiment 
un matériau de choix qui rendait aisée sa transposition au septième art ? 
Dans un contexte contemporain favorable aux reprises cinématogra-
phiques des grands textes d’Octave Mirbeau, Yannick Lemarié réunit 
ici un dossier complet dont les contributions s’attachent en la matière 
aux liens étroits, presque organiques, de prime abord, entre l’œuvre du 
romancier et ses adaptations. Films majeurs de l’histoire du cinéma ou 
semi-échecs, essais d’une transposition fidèle ou affirmation décomplexée 
d’un effort de transgression de l’œuvre originelle, projets avortés, ou sim-
plement contrariés, grands noms de la réalisation ou seconds couteaux du 
cinéma : les films évoquées dans les diverses pièces de ce volet montrent 
aussi la variété des supports adoptés ou pressentis – l’œuvre longue, la 
comédie musicale, le film un tantinet racoleur, le passage du théâtre 
au cinéma, ou le plus canonique des romans mis à l’écran. Mais tous 
avouent deux identiques caractéristiques : l’impossibilité de se défaire 
peu ou prou du contexte culturel et historique où l’adaptation cinéma 
voit le jour, d’une part ; l’influence significative de l’écriture, de l’autre.

À ce titre, les diverses contributions ici réunies par Yannick Lemarié 
nous montrent que la transposition cinématographique des textes 
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d’Octave Mirbeau met en relief un trait saillant qui est autant une 
ressource pour le cinéaste qu’une difficulté : l’éclatement des formes 
traditionnelles du récit est une incontournable réalité qui veut mettre 
à l’écran le texte de Mirbeau, fût-il Buñuel. Qu’il cherche à y échapper 
ou qu’il se soumette à cette forme capricante qu’est le récit de notre 
auteur, le réalisateur fait œuvre propre, privilégiant par exemple, en 
apparence tout au moins, la neutralité affective chez des personnages 
qui font valoir l’extinction des affects, à rebours de l’émotivité qu’on a 
coutume d’associer à la sensibilité paroxystique de Mirbeau (Yannick 
Lemarié), ou misant sur une dimension tragique sensiblement plus en 
retrait dans le texte littéraire (Florence Salaun). Corollaire aux multiples 
déclinaisons, cette même portée hautement subversive et transgressive 
des œuvres de Mirbeau expose dangereusement les réalisateurs aux 
aléas idéologiques, politiques, institutionnels ou simplement culturels 
que sécrète leur environnement. Qu’elle fasse l’objet d’une authentique 
démarche de censure ou d’une forme de discrédit porté sur l’œuvre du 
réalisateur, qu’elle soit instrumentalisée sous la forme de la dangereuse 
condamnation des cinéastes telle qu’elle est pratiquée par la politique 
du troisième Reich, la réception de l’œuvre de Mirbeau accède à travers 
le prisme du septième art à un degré exacerbé de lecture, et devient un 
matériau dont la plasticité laisse le champ libre à tous les excès, mais 
aussi à tous les malentendus. L’évocation par Elisabeth Muelsch de la 
première adaptation avortée du Journal d’une femme de chambre par Jean 
Renoir revêt, à cet égard, une valeur paradigmatique de cet opprobre 
jeté sur la dimension personnelle des équipes autant que sur une œuvre 
jugée, on l’imagine, assez peu en adéquation avec la censure allemande ; 
les analyses respectives de Didier Le Roux et Florence Salaun prolongent 
toutes deux la réflexion, en tâchant de prendre la vraie mesure du vichysme 
dans l’adaptation cinéma.

Notre deuxième volet se penche sur la gamme d’une toute autre 
série d’images, celle dont les composantes constituent, à en lire les 
contributions, le réseau assez cohérent de qu’il est dorénavant convenu 
d’appeler le style d’Octave Mirbeau ; à cet égard, certains auteurs intègrent 
pour les besoins de leur analyse le rapprochement des composantes du 
style de Mirbeau « par analogie, avec l’art cinématographique naissant » 
(Rémi de Raphélis) ; Jean-Paul Campillo, pour sa part, engage loin 
avant la très convaincante mise en perspective de l’œuvre de Buñuel 
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et du texte de Mirbeau. Résolument distante des fleurs de rhétorique 
maîtrisées et diffusées par une forme de tradition littéraire, se déployant 
sur un registre qui est celui du dégoût (Loïc Le Sayec), du persiflage 
(Jacques-Philippe Saint-Gerand), de l’obscénité (Rémi de Raphélis), du 
lieu commun (Yoann Colin) ou de l’amplification (Pascaline Hamon), 
l’écriture protéiforme et évolutive du grand romancier présente une 
constante, celle de mettre sa plasticité au service de la polémique et de la 
défense des valeurs du Beau, du Bon, du Juste – Jean-Baptiste Baronian 
revient sur les affinités entre Georges Rodenbach et celui que ce dernier 
nommait le don Juan de l’Idéal. La variété des textes supports exploités 
par nos contributeurs – roman, théâtre, critique d’art, critique littéraire 
et, de façon assez inédite, ici, critique musicale grâce à Jacques-Philippe 
Saint-Gerand – rappelle s’il en était besoin que derrière le brassage des 
genres et la mise à mal des modèles littéraires, un seul homme, un 
même écrivain, tire des potentialités du verbe la matière et la forme d’un 
nouveau rapport au monde. Et si le style de Mirbeau sert brillamment 
son discours polémique, on peut sous forme de paradoxe énoncer cette 
vérité que son image de bretteur avisé expose, en retour, son style aux 
plus rares mouvements d’incompréhension. Loïc Le Sayec rappelle qu’à 
la sortie du Journal d’une femme de chambre, l’élan de réprobation morale 
s’identifie à une condamnation de l’écriture. De son côté, Anita Staroń 
s’appuie sur la mise en perspective des œuvres innombrables de la féconde 
Rachilde et de celles de Mirbeau pour convenir d’une même réception 
critique difficile : si la contributrice entrevoit une esthétique volontaire 
du patchwork qui découle d’une philosophie de la réécriture, elle rap-
pelle que nombre de critiques contemporains de Mirbeau s’attachèrent 
au contraire à déceler dans cette esthétique de la reprise les fondements 
d’une littérature opportuniste, qui voit dans la répétition de cellules 
narratives de « simples solutions de facilité, employées pour faire face 
aux demandes du marché et aux obligations éditoriales ».

Les choix stylistiques reflètent au contraire pleinement la volonté 
didactique. La dialectique du vêtement qui à la fois cache et révèle, la 
valeur ambivalente de la boue, le va-et-vient entre le sale et le propre – 
jeu dialectique qui a déjà su attirer l’attention de Jean-Paul Campillo 
dans sa remarquable analyse des liens entre Buñuel et Mirbeau, déploient 
la variété des sens propre et figuré, « qui donne un effet totalisant au 
dégoût de Célestine », selon Loïc Le Sayec. Cette dimension totalisante 
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de la métaphore n’est certes pas dépourvue de valeur poétique mais sert 
avant tout l’expression de la révolte de la domestique, tout en participant 
à l’effet d’unification discursive et narrative du grand roman 1900 ; de 
la même façon, une des hypothèses herméneutiques qui peut éclairer 
l’esthétique de la réécriture de ses propres œuvres par Mirbeau tient, selon 
Anita Staroń, à la volonté de toucher de nouveaux lecteurs, la fonction 
didactique impulsant une tendance mimétique : si la société réitère les 
mêmes erreurs, la critique doit multiplier d’identiques dénonciations.	
Le rapprochement des modalités d’écriture de Mirbeau de celles d’autres 
écrivains contemporains interpelle ici les auteurs. Rachilde présente 
avec l’auteur du Jardin des supplices nombre de traits communs ; Léon 
Bloy partage avec ce dernier le goût du verbe haut et la puissance de 
dénonciation du bourgeois passe, chez Mirbeau comme chez lui, par un 
certain emploi du lieu commun (Yoann Colin) : réécriture et écriture 
tautologique servent la parole pamphlétaire de ces trois écorchés vifs, 
en cachant mais tout aussi bien en révélant les limites de leur art. Rémi 
de Raphélis estime que le parti pris d’obscénité choisi par Mirbeau 
procède de la volonté de « mettre son lecteur en présence de vérités 
déplaisantes », « de soulever les masques, d’obliger ses contemporains 
à voir les réalités qu’ils préfèrent ignorer ». 

Car indubitablement, à l’articulation du sujet qu’il exprime et de la 
société qu’il dénonce, le style – et singulièrement celui d’Octave Mirbeau 
– se présente comme une instance au croisement de la subjectivité de 
l’auteur et de la société à laquelle ce dernier appartient, procédant à la fois 
de l’individuel et de l’artistique, mais aussi du collectif et du didactique. 
Il en va de l’écriture comme de cette surface que définissait le poète : 
« Ce qu’il y a de plus profond en l’homme, c’est la peau ». L’intensité 
dramatique des écorchés de Raphaël Freida illustrant Le Jardin des supplices 
(Alain (Georges) Leduc), « la peau toute en houles violentes », exhibe 
cette intuition d’un traitement inouï infligé à la chair des hommes, 
et aux plis du texte. Travaillée par la nécessité d’accéder à une parole 
efficace, mais tendue vers la prétention à parvenir à une forme de style 
que la critique moderne associerait aujourd’hui à une littérarité, l’écriture 
d’Octave Mirbeau se présente au sens propre comme une peau, soulevée 
de contradictions internes, exhibant et cachant simultanément les désirs 
et les conflits, creusée par les indélébiles cicatrices qu’y ont laissées les 
batailles successives et les conflits avec le réel. Si elle est certes le lieu 
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d’un échange poreux entre ses obsessions intimes et les impérieuses 
interpellations de l’extérieur, elle tâche de s’accommoder au mieux des 
tensions qui tour à tour l’aiguillonnent et la minent. Comme la peau, 
l’écriture de Mirbeau constitue cet entre-deux dans l’épaisseur infime 
duquel se tient l’espace entre l’intérieur et l’extérieur, le réel et le rêve 
(Rémi de Raphélis), entre l’effort réaliste et l’abandon à la vision, plus 
qu’à la vue ; comme la peau, elle est l’objet d’un tremblement, dont 
on ne saurait préciser si elle traduit une exaspération ou une angoisse 
mal contenue.

Samuel Lair
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