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Xavier Bourdenet,  L’Écriture de  l’Histoire chez Mérimée.  L’archive et 
 l’archè, Paris, Classiques Garnier, 2022, 752 pages. 

Cet essai sur le rapport de Mérimée à  l’Histoire (thèse HDR, Sorbonne 
Université, 2018), fera date parce que la critique a quasiment ignoré cette 
part importante de  l’œuvre de Mérimée. Un des mérites de  l’enquête 
de Xavier Bourdenet est de mettre en évidence une problématique 
 commune à  l’œuvre érudite et à  l’œuvre fictionnelle, quoique  l’énigme 
caractérise la première et la recherche de la vérité la seconde. À la dif-
férence de Scott ou de Michelet, Mérimée « rejette le passé hors de toute 
 contemporanéité » et son relativisme exclut  l’empathie afin de souligner 
 l’altérité ou la singularité du passé  considéré  comme un monde autre. 
Dans son introduction  qu’on peut lire  comme un état présent des études 
mériméennes, à la suite desquelles il  s’inscrit – on pense surtout à Michel 
Crouzet, Antonia Fonyi et Pierre Glaudes –, Xavier Bourdenet justifie 
son choix  d’une étude de la dimension anthropologique et mythique 
de la poétique historique de Mérimée. De cette traversée de  l’œuvre 
fictionnelle et érudite, on ne rendra  compte ici que partiellement tant 
elle est foisonnante.

Entièrement  consacrée à Mérimée dramaturge, la première partie 
retrace la généalogie de ces tentatives de renouvellement des formes 
théâtrales que furent sous la Restauration les « scènes historiques ». 
Organisées autour  d’un événement qui assure  l’unité  d’action, elles ont 
pour objet les guerres de religion, les  conflits de la Ligue, la période de 
la Révolution et aussi les troubles politiques du Moyen Âge. Ce nou-
veau genre est examiné sous  l’angle de la « vraisemblance historique », 
notion fort mouvante chez Vitet qui prétend faire de  l’histoire et non 
de  l’art tout en mêlant le vrai et le fictif. Avec La Jaquerie, Mérimée, lui 
aussi inspiré par  l’historiographie  contemporaine et qui revendique une 
posture historienne – ce qui ne  l’empêche pas  d’imaginer une intrigue 
amoureuse –, a tenté  d’écrire autrement  l’histoire, soit,  comme il le dit, 
sous la forme  d’une « petite tragédie romantique », ce qui  n’exclut pas une 
certaine dose  d’ironie. Il tire parti de  l’absence, très relative, de sources 
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historiques en échappant à deux difficultés signalées par Rémusat dès 
1828 : « celle de suppléer au silence de  l’histoire et celle de ne point lui 
donner le ton du roman ». La fiction  l’emporte car tous les personnages 
sont fictifs ; il  n’y a pas de héros, mais des masses ; quant aux libertés 
prises avec le cadre historique, elles sont nombreuses. Contrairement à 
une tradition critique qui reproche à La Jaquerie une prétendue faiblesse 
dramaturgique – la pièce ne serait  qu’une juxtaposition de scènes –, ou 
qui la juge plus proche du roman que du théâtre, Xavier Bourdenet 
 l’analyse « en fonction du cadre générique  qu’elle se donne » (p. 115). 
Le but est sans nul doute historique, mais les procédés sont ceux du 
théâtre,  comme le prouve  l’étude des procédés structuraux déjà réalisée 
par B. Cooper et G. Zaragoza. Mérimée  compose en dramaturge dans 
le sillage de Shakespeare sans toutefois négliger la poétique classique, 
même  s’il ne se préoccupe guère des unités : « Racine et Shakespeare, 
 n’en déplaise à Stendhal ! » Néanmoins, il « atténue  l’impression de 
juxtaposition gratuite et de fragmentation » par des procédés  qu’on 
retrouvera dans la Chronique :  l’annonce de la scène suivante,  l’écho dans 
les scènes en diptyque, la prolepse qui renvoie à  l’événement central. 
 L’analyse sociocritique souligne le phénomène  d’atomisation  d’une société 
qui ne vit que dans le  conflit généré par le système féodal  d’oppression 
et  d’exploitation. Se pose alors une première question, celle de la nature 
politique de la Jaquerie qui remet en cause ce système et ouvre le débat 
sur la souveraineté du peuple réputé incapable de  l’assurer selon la doxa 
libérale (p. 157 sqq.) ; la deuxième  concerne les leçons que Mérimée tire 
du soulèvement populaire : « les excès de la féodalité devront amener 
 d’autres excès » est-il dit dans la préface. Dans cette pièce sans transcen-
dance ni dimension spirituelle, sans parler de son anticléricalisme radical, 
Mérimée exclut donc tout providentialisme. Sa  conception de  l’histoire 
est « binaire et horizontale » :  l’excès produit toujours un  contre-excès.

La deuxième partie porte sur le choix que fit Mérimée de devenir 
romancier en traitant un sujet à la mode, la Saint-Barthélemy, à la fois 
mythique (la lutte fratricide), historique (une historiographie abon-
dante) et politique (en 1829,  c’est un sujet  d’opposition). Ce choix est 
 commenté à la lumière de déclarations pour la plupart bien postérieures 
à la publication : Mérimée  conteste la poétique scotienne, ce qui  n’a 
empêché ni  l’influence ni les emprunts, ni même la proximité. Comptent 
plus que ces traces les procédés de  l’anti-roman, pertinemment relevés 
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et analysés dans « Histoire, personnages, portraits : une poétique de 
 l’esquive » (p. 172-179), section  consacrée au fameux chapitre viii. 
 L’esquive est bien sûr visible quand le lecteur,  conformément à la tra-
dition du roman historique,  s’attend à quelques beaux portraits, mais 
aussi quand Mérimée, à la différence des auteurs du genre,  n’affiche pas 
ses sources documentaires, se revendique romancier et prétend écrire 
une œuvre « largement  comique » (p. 181). À cet effet détonnant  s’ajoute 
le  contraste avec les scènes terribles,  comme les tableaux du massacre 
et du siège, opposés au chapitre  comique des « deux moines ». Tout 
en refusant  l’ethos de  l’historien et de  l’auteur de roman historique, 
Mérimée se préoccupe de  l’unité et de la progression de son récit. Alors 
 qu’on a souvent reproché à la Chronique  d’être un roman fragmenté, 
voire une succession de scènes, de nouvelles ou de tableaux de mœurs, 
Xavier Bourdenet, sans pour autant délégitimer ce jugement, suggère 
de la lire  comme un anti-roman et donc de la réintégrer de plein droit 
dans le genre romanesque. Est alors détaillée une poétique de  l’écho 
ou du redoublement, laquelle  contribue à la cohérence de  l’ensemble 
(p. 190-194), et du « tissage » des chapitres pour gérer le passage  d’une 
unité à une autre (la « rupture dispositive » selon la terminologie  d’Ugo 
Dionne). Ce travail de scénarisation, on le retrouve dans  l’analyse de la 
Chronique  comme roman de formation (initiation sociale, amoureuse et 
historique) marqué par le  conflit au sein du couple fraternel. La mise en 
scène du xvie siècle (le tableau de mœurs)  comprend une réflexion sur 
la religion, plus exactement sur le mécanisme de la croyance sous ses 
diverses formes (foi, fanatisme, superstition, manipulation, mystification) 
et sur son aboutissement, la violence, manifestation de  l’archè. On peut 
 d’ailleurs voir dans la Chronique une entreprise de démythification de 
la religion (p. 213), les protestants étant plutôt favorisés, même si eux 
non plus  n’échappent pas à la « dérive violente ».

Dans le dernier chapitre intitulé « Crédulité, causalité, supposition. 
La Chronique ou le texte duplice », est examinée  l’apparente divergence 
entre le roman et sa préface où le romancier-érudit expose sa méthode 
et signale la difficulté à juger le xvie siècle avec les idées du xixe. Peu 
satisfait des interprétations de la Saint-Barthélemy, surtout de la thèse 
de la préméditation royale soutenue par les libéraux, Mérimée inno-
cente les Valois et accuse le peuple sanguinaire, ce qui ne plut guère au 
Globe. Mais le discours préfaciel est  contredit par le roman qui revient à 
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 l’interprétation traditionnelle du dessein criminel de Charles IX (p. 243-
245). Sans doute délibérée, cette  contradiction qui discrédite le roman 
à thèse, peut-elle aussi  s’expliquer par la pratique de deux discours aux 
modalités différentes, celui de  l’historien et celui de  l’auteur de fiction ? 
 D’un côté, il y a ceux qui  constatent que la vérité historique  n’est pas 
respectée, de  l’autre, ceux qui reconnaissent dans la pratique méri-
méenne un des procédés de  l’anti-roman. Tout en jugeant pertinentes 
les analyses de Claudie Bernard et de Peter Cogman qui parlent  d’une 
équivoque structurelle propre au roman historique, Xavier Bourdenet 
préfère y déceler un « effet pragmatique » ou un « appel à interpréter » 
qui place le lecteur « dans une position  d’inconfort » (p. 252-253). La 
méthode serait en accord avec le principe de la « narration duplice », 
avec les procédés  connus de la prophétie (celle de Mila ou celle de la 
lettre mettant en garde Coligny), des épigraphes (qui ont fonction 
 d’annonce directe), des prolepses et présages. Enfin, et  contrairement 
à la pratique traditionnelle du bouclage, la Chronique  s’achève sur une 
« clausule ouverte » (p. 262), ce qui rappelle la rupture de  l’illusion 
théâtrale à la fin des pièces du Théâtre de Clara Gazul. Ce procédé est 
redoublé par  l’incertitude du lecteur qui peut se demander à quel nar-
rateur il a affaire,  d’autant plus  qu’il est sans cesse  confronté à une série 
 d’hypothèses ou à  l’« ambiguïté généralisée » qui caractérise le récit et 
même les personnages du « méchant roman » (avec le cas emblématique 
de  l’insaisissable Diane de Turgis). Cette ambiguïté est levée quand le 
peuple se déchaîne.

 C’est à « Mérimée nouvelliste »  qu’est  consacrée la troisième partie 
sous-titrée «  L’Histoire par morceaux ». Des cinq nouvelles publiées en 
1829, deux sont retenues et analysées selon le même protocole anthro-
pologique : Vision de Charles XI et  L’Enlèvement de la redoute, entre la 
fable et  l’Histoire pour  l’une, épisode militaire initiatique et allégorie 
pour  l’autre (p. 311-339). Suivent deux chapitres sur  l’influence du 
modèle archéologique avec La Vénus  d’Ille, Carmen et Lokis où fiction et 
érudition se déploient, quoique, à vrai dire, la fiction  l’emporte. Dans 
La Vénus  d’Ille  comme dans Carmen, il  s’agit  d’une « quête savante » (les 
monuments historiques du Roussillon, le site de Munda), escamotée ou 
supplantée par la quête érotique, la séduction ou le malaise lors de la 
 contemplation de la statue et dans la scène de première vue dans Carmen. 
 S’opère alors un « déplacement érotique de  l’objet de savoir » (p. 366). 
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Les figures ressemblantes de la Vénus et de Carmen qui incarnent une 
force naturelle, le narrateur tente de les appréhender par le biais du 
langage (les inscriptions sur la statue, le rommani),  c’est aussi le cas de 
Wittenbach à la recherche des traces de la langue originelle,  comme le 
montre le chapitre « Archéo-logie : la langue de  l’archè ».

Dans la dernière partie, « Mérimée historien », logiquement la plus 
développée (p. 443-691), Xavier Bourdenet examine la pratique histo-
riographique de Mérimée qui semble à  l’écart de la pensée historique de 
son temps, point qui aurait mérité examen. Comme on  s’est quasiment 
désintéressé de ce large corpus, soit plus de vingt-cinq ans de travaux, 
il  convenait de le  considérer à nouveaux frais, à partir du tournant 
érudit  qu’on date un peu abusivement de 1846, alors  qu’avant Carmen 
Mérimée écrivit des notices historiques et ses Études sur  l’histoire romaine, 
sans oublier la part érudite et historique des Notes de voyage.  S’impose 
donc une nouvelle chronologie : 1835-1846, érudition et fiction ; 1846-
1866, histoire  d’abord majoritaire puis exclusive entre 1852 et 1866. 
Abondante et multiforme,  l’œuvre historique de Mérimée est faite 
de monographies savantes, de  comptes rendus qui sont de véritables 
études –  c’est une des caractéristiques de sa pratique  d’historien –, dans 
Le Moniteur universel, la Revue des Deux Mondes, le Journal des Savants ou 
la Revue archéologique. Bien  qu’il ne soit pas un historien professionnel, 
Mérimée a  conscience de  l’altérité et de  l’altération ou de  l’obscurité 
du passé, et il a une méthode qui est une herméneutique. Par  l’examen 
critique des sources (textuelles ou matérielles) et des témoignages, il veut 
expliquer les faits, les caractères et les actions de ces figures  d’exception 
que sont don Pèdre, Catilina ou Pierre le Grand, car il privilégie la thèse 
du rôle des grands hommes dans  l’Histoire, sans négliger  l’influence 
des mœurs. Mérimée est un historien rationaliste, prudent, toujours 
préoccupé du vraisemblable quand il  s’agit de trancher entre deux ver-
sions,  considérant  l’Histoire  comme un récit dans lequel le narrateur 
doit intervenir (p. 508-514). Sa méthode et ses principes font  l’objet 
des troisième et quatrième sections : « Une philosophie insciente de 
 l’Histoire ». On lira avec profit les pages sur  l’Histoire  comme crise, 
avec ses agents (la populace et le grand homme), avant  l’expérience de 
1848 où Mérimée réagit en bon  conservateur sinon en réactionnaire. La 
dernière section (« La fiction dans les marges de  l’Histoire », p. 627-691) 
traite de la pratique de la traduction  d’œuvres russes,  c’est-à-dire la part 
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hétérographe de  l’œuvre de Mérimée, aspect déjà abordé à propos de Lokis 
et de « la langue de  l’archè » (p. 399-414). On voit encore une fois  qu’il 
 n’existe pas toujours de frontière nette entre  l’historiographie et la fiction, 
notamment quand, au fil  d’une enquête érudite, entrent en jeu ces quatre 
dispositifs que sont la greffe (la pièce Les Débuts  d’un aventurier dérive 
de  l’entreprise historique des Faux Démétrius), la germination, quand 
 l’histoire suscite la fiction (Don Pèdre et Carmen),  l’entrelacs (présence 
dans Stenka Razine, ouvrage historique, de poésies légendaires), et enfin 
la  contamination ou la surimpression (dans  l’Histoire de la fausse Élisabeth 
 l’historien est « gagné par le roman »). Deux exemples, Les Débuts  d’un 
aventurier et Stenka Razine, permettent de montrer  qu’il arrive parfois 
que le savoir historique subisse «  l’épreuve de la fiction » (p. 634-691). 
Il y a «  complémentarité génétique et distinction générique » dans les 
cas de la pièce et de  l’épisode des Faux Démétrius, deux versions de la 
même «  contre-histoire » par laquelle Mérimée  s’oppose à la thèse de 
Karamzine ; dans le cas de Stenka Razine, le discours historique est 
 concurrencé par la légende mise en scène selon le dispositif utilisé dans 
La Guzla, mais cette fois  c’est « une version des faits que  l’historien ne 
doit  considérer  qu’avec prudence et distance ».

Au terme de ce parcours, on  comprend que dans  l’œuvre de Mérimée, 
qui  s’est toujours défié du « romanesque » et déclaré inapte au roman, 
 l’histoire dans sa dimension anthropologique  n’est ni une « diversion » 
ni une annulation de la littérature.

Michel Arrous
Sorbonne Université
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