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Sophie RABAU, Carmen, pour changer. Variations sur une nouvelle de Prosper
Mérimée, Toulouse, Anacharsis, 2018, 222 p.

Le sous-titre de Carmen, pour changer. Variations sur une nouvelle de
Prosper Mérimée, ne justifie pas seul la désignation du volume, sur la
quatrieme de couverture, comme un roman et comme un essai : il s'agit
la en effet de «critique littéraire créative », s'il s’y arréte le promeneur
des librairies n’est pas trompé sur la marchandise! Non seulement
il n’est pas trompé mais il aura bientdt toute raison de se réjouir de
son acquisition car voila une lecture tonique et heureuse, un festival
d’intelligence et aussi, ce qui n'est vraiment pas commun dans les affaires
qui nous occupent, de gaieté.

Lobjectif de Sophie Rabau n’est pas d’éclairer la nouvelle de
Mérimée par le contexte de sa production ou par les intentions de son
auteur, méme en émettant la prudente hypothese d'une « présomption
d’intentionnalité » du texte ; elle n'a manifestement pas eu pour visée de
procéder a une reconstitution des circonstances — a quoi on Croit souvent
pouvoir réduire la fonction d'une lecture savante, censée unitaire — mais,
ayant exploré les replis de I'ceuvre, exploitant ses intervalles au fil d’'une
lecture extrémement minutieuse, de faire miroiter ses virtualités et
d’apprécier implicitement sa puissance. Le « respect du texte » n'est pas
écorné, tant s'en faut, par le parti d’en éoiler, d’en démultiplier le sens
au lieu de le réduire a ce qu'un lecteur éclairé du XI1X¢ siecle pouvait
en saisir. On peut s’étonner un peu qu'une telle entreprise scandalise
encore quand on se rappelle les considérations anciennes de Valéry sur
un vers de Bérénice, « Dans I'orient désert quel devint mon ennui », dont
le poete pesait la beauté a I'aune de sa connaissance et méme de notre
connaissance des Fleurs du mal, ou bien quand on pense a ce qui est
devenu un lieu commun des études littéraires, I'afhirmation par Proust
que chacun devient, quand il lit, «le propre lecteur de soi-méme ».

La question posée par I'auteure de cet ouvrage touche a la lecture
concrete, observable et presque ordinaire de textes dont la richesse
supporte la pluralité : il s'agit donc, pour le moins, d'un hommage a
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Mérimée, mené par une personne sensible, d’abord, qui ne cantonne pas
son activité au prétexte d'un discours académique, et d’une pédagogue,
aussi, qui fait droit a la diversité d’approches que son métier 'engage a
observer chaque jour, quand les étudiants sont confrontés a une ceuvre
d’un si grand intérét herméneutique et qu'elle a balayé, car la gaieté ne
s'oppose pas au sérieux, les possibles erreurs grammaticales, lexicales
ou historiques qui s'interposent. Le travail de Sophie Rabau touche
au présent et aussi a I'avenir des ceuvres du passé — dans une certaine
mesure, c'est I'idée méme de classicisme qu’elle explore, met en cause,
approfondit. Je ne me suis jamais risquée a un tel exercice et n'y a méme
jamais pensé non plus mais je vois dans ce beau livre I'expression d'une
grande liberté, d’'une belle et enviable santé intellectuelle.

La question du classicisme, entendu dans son rapport avec 1'idéologie,
a conduit Sophie Rabau a s'interroger, d 'une maniére subtilement crédule
(a quelques égards elle laisse agir la fiction, son exercice en procéde et
y contraint), sur I’évidence du dénouement de la nouvelle de Mérimée :
comme nous le savons tous et contre quoi il semblait difficile de lutter,
parce que I'ceuvre le pose et parce que Mérimée et la tradition, proche
de 'opinion, nous délivrent cette histoire comme celle d’« une tragédie »
comparable a bien d’autres, Carmen meurt alors que tout la désignait
comme une femme libre et puissante, dont José méme pouvait avoir
peur — une anomalie, en effet, que Chaplin a joyeusement rectifiée
(comme elle le rappelle presque au seuil de ce livre). Les variations
que nous lisons ont trait a cette anomalie, qui n'est pas placée dans la
perspective de la possible misogynie de 1'écrivain ou de son siécle mais
considérée a la faveur des interstices du texte, des endroits oll s'ouvre
une autre virtualité que celle qui conduit le personnage a s’effondrer
sous les coups de don José.

Le volume s’organise en huit chapitres ou variations, dont le premier
établit que I'amateur de I'exercice dont il s'agit doit suivre Carmen plutdt
qu'apprécier I'histoire du point de vue unitaire (officiel) de don José ; suit
un réexamen de I'interprétation de Bizet, un autre de 'interprétation de
I'interprétation de Bizet par Teresa Berganza (qui ouvre ['au-dela a notre
héroine). Le chapitre suivant est consacré a I'indignation du directeur de
I’'Opéra-Comique qui ne voulait pas voir de mort « tragique » sur ses
planches ; apres quoi une « Carmen gueer » puis une « SCarmen (selon
moi) » délirante et drdle, ot I'auteure met en scéne simultanément toutes
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les versions possibles de la nouvelle pour parvenir a ses fins (Carmen
ne meurt pas!) — «S» est sans doute I'initiale de Sophie mais surtout
le chiffre de I'heureuse pluralité. Le dernier chapitre, « La surprise de
Carmen (selon Colomba) » invite a I'improvisation. Quant a 1'épilogue,
qui reflete le prologue, il engage a moduler le texte méme que nous
lisons et montre que Sophie Rabau travaille, en lisant, a varier aussi le
monde ol nous avons notre séjour : ce n'est pas seulement un enga-
gement critique et théorique; en effet il y a ici une maniére de roman
nouveau, dont la lecture réjouit beaucoup.

Sylvie THOREL
Université de Lille —
Charles de Gaulle
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