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Jean Canavaggio, Les Espagnes de Mérimée, Madrid, Centro de Estudios 
Europa Hispánica, 2016, 392 p., 212 illustrations. 

Dans un article de 1948, le grand hispaniste Marcel Bataillon écri-
vait ceci : « Un mériméiste au courant des choses d’Espagne voudrait-il 
reprendre l’étude de l’hispanisme de Mérimée au point où l’a laissée 
Maurice Parturier ? La chose en vaudrait la peine. C’est tout un livre 
qu’elle exigerait. »

Jean Canavaggio vient de relever ce défi lancé par son illustre 
prédécesseur. En 392 pages d’un fort et beau volume intitulé Les 
Espagnes de Mérimée, il nous livre une synthèse qui s’imposait d’autant 
plus qu’aucun pays et qu’aucune culture étrangère ne furent pour 
Mérimée l’objet d’une attention aussi suivie, aussi durable et aussi 
fructueuse.

La composition, habile, se répartit en deux volets aux dimensions à 
peu près équivalentes : le premier, destiné à déployer tout « l’éventail 
des Espagnes » qui ont captivé Mérimée, comporte 7 sections déclinant 
dans leur titre un même paradigme de façon à envisager à chaque fois 
la question sous un nouvel angle : 

1.	 Une Espagne inventée : Mérimée mystificateur 
2.	 Une Espagne à découvrir : Mérimée voyageur 
3.	 Une Espagne recréée : Mérimée romancier 
4.	 Une Espagne reconstituée : Mérimée historien 
5.	 Une Espagne réinterprétée : Mérimée recenseur 
6.	 Une Espagne observée : Mérimée épistolier 
7.	 Épilogue : L’adieu à l’Espagne. 

La disposition suit donc, pour l’essentiel, un ordre à la fois chronolo-
gique et thématique parfaitement opératoire, même s’il eût sans doute 
été possible de regrouper les sections 4 et 5 en une seule qu’on aurait 
pu intituler : « Une Espagne réinterprétée : Mérimée historien, historien 
des arts, historien de la littérature ». 
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Le second volet, intitulé « Galerie espagnole » (en hommage à 
l’éphémère galerie du Louvre chère à Baudelaire ?), comporte 19 rubriques 
disposées alphabétiquement, qui permettent de compléter ce premier 
panorama.

L’auteur, parfaitement informé des travaux antérieurs, ne se contente 
pas de les utiliser ni de leur rendre hommage en s’y référant scrupuleu-
sement ; il nous offre sa propre lecture. Pour prendre un seul exemple, 
il va plus loin que ne l’avait fait dans son commentaire l’auteur de ces 
lignes lorsque, à propos de la 3e des Lettres d’Espagne, il écrit finement : 
« Geste héroï-comique, en ce sens que José María n’est pas seulement 
un hors-la-loi doublé d’un homme d’honneur : c’est aussi un acteur 
consommé qui, en toutes circonstances, nargue ceux qui se mettent 
en travers de sa route et s’assure ainsi la sympathie des rieurs » (p. 68).

À plusieurs reprises, et surtout dans une rubrique capitale intitulée 
« Langue espagnole » (p. 307 sq.), J. Canavaggio revient sur la question 
complexe des connaissances linguistiques de Mérimée. S’il tend, semble-
t-il, à revoir quelque peu à la baisse l’hypothèse avancée il y a bientôt un 
siècle par P. Trahard d’une connaissance assez poussée de l’espagnol chez 
Mérimée dès avant son premier séjour en Espagne de 1830 – les œuvres 
espagnoles appréhendées en traduction semblent prépondérantes, dans un 
premier temps –, il accumule les preuves de progrès ultérieurs. Comme 
l’avait déjà bien souligné Bataillon, cet apprentissage s’est effectué non 
seulement par un biais livresque, mais directement sur le terrain ; et au 
cours de ses six séjours, parfois longs, les relations féminines, y compris 
les relations vénales prisées de Mérimée, dont témoigne la « biblioteca de 
doña Augustina » madrilène qu’il vante à son ami Estébanez Calderón 
(p. 241), ont eu leur part. À mes yeux, il ressort de cette enquête que 
même si Mérimée ne s’est peut-être jamais exprimé dans un espagnol 
parfait, ses recherches menées pour son Histoire de don Pèdre dans les 
années 1844-1846, qui vont l’amener à enquêter dans les archives de 
Barcelone, attestent sa capacité d’examiner en profondeur des textes 
espagnols médiévaux. Globalement, pourrait-on ajouter, sa connaissance 
de l’espagnol atteignit un degré bien supérieur à celle de la plupart des 
écrivains français de son temps.

Un autre aspect qui frappe, notamment à la lecture des 4e et 5e par-
ties, ce sont les éminentes qualités de chercheur, pour employer un ana-
chronisme, manifestées par Mérimée dans les sciences humaines, pour 
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employer un autre anachronisme, au sens le plus large du terme. C’est 
la passion de comprendre qui l’anime, jointe à un permanent souci de 
contextualisation, comme en témoignent ces exemples parmi d’autres : 
« Il est absurde de le [don Pedro] juger avec nos idées modernes. Pour le 
comprendre il faut se reporter aux nécessités politiques du moyen âge » 
(cité p. 112). Même souci en matière archéologique : « Pourquoi, dans 
une province romaine, si riche autrefois, trouve-t-on si peu de débris des 
arts de Rome ? » (cité p. 226). Même souci de clairvoyance en histoire 
littéraire : « Je ne prétends pas réhabiliter le style culto, je ne cherche qu’à 
l’expliquer » (cité p. 157, n. 36). Si J. Canavaggio se garde bien de juger 
l’œuvre érudite de son auteur à l’aune de nos connaissances actuelles, 
il rend à juste titre hommage à sa lucidité de savant : ainsi, l’analyse 
démystificatrice que fit Mérimée des légendes entourant don Carlos, le 
fils de Philippe II, a été pour l’essentiel confirmée par l’historiographie 
postérieure (p. 148).

Cet ouvrage confirme également plusieurs traits marquants d’une 
personnalité originale : en effet, la relation de Mérimée à l’Espagne nous 
fournit à bien des égards, par sa diversité et sa richesse, un éclairage 
emblématique de toute une vision du monde et des arts. Nous nous 
limiterons ici à souligner quelques aspects : 

INDÉPENDANCE D’ESPRIT

L’intérêt anthropologique profond que manifeste très tôt Mérimée 
pour l’Espagne ne signifie pas une adhésion égale à toutes les manifes-
tations de cette riche civilisation. J. Canavaggio souligne très justement 
que, s’il reconnaît le poids de l’Église, ce n’est pas pour renoncer à ses 
convictions athées ni à une irrévérence volontiers anticléricale (p. 176). 

Mérimée est parfois un homme aux opinions tranchées : si la lec-
ture du volume confirme son amour de l’Andalousie (où il n’est jamais 
retourné après 1830) et de Madrid, s’impose encore davantage son hos-
tilité déclarée à la Catalogne et à Barcelone (p. 262 sq.), sa détestation 
de Philippe II et de l’Escorial (p. 141, encore que dans un extrait de 
la Correspondance générale cité en note p. 261, Mérimée s’en prend en 
réalité davantage à l’architecte Herrera qu’à son commanditaire royal), 
ou encore son rejet de Goya.
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FIDÉLITÉ À SES OPINIONS

Parmi les grands auteurs du Siècle d’Or, Cervantès semble avoir 
eu – et ce n’était pas pour déplaire à J. Canavaggio, qui lui a consacré 
une bonne partie de ses travaux – la primauté à ses yeux. Dans ses 
deux notices situées à plus de 40 ans de distance (où, une fois de plus, 
Mérimée se comporte en authentique chercheur, procédant dans la 
seconde à une véritable « refonte » susceptible d’intégrer les apports les 
plus récents de la critique), notices qui encadrent pour ainsi dire toute sa 
trajectoire, Mérimée se montre très réservé concernant les interprétations 
romantiques du Quichotte, dominantes en son temps.

Cette fidélité à soi-même connaît toutefois une exception : l’on 
constate, chez cet observateur passionné de la vie politique espagnole 
contemporaine, un infléchissement de plus en plus marqué vers des posi-
tions conservatrices. Il manifeste une inquiétude croissante face à l’essor 
des idées républicaines voire révolutionnaires venues de France, germes 
d’instabilité dans son esprit : « Nos journaux progressistes annoncent 
chaque jour que vous allez devenir une république. J’espère que vous 
n’en êtes pas encore là » (lettre à Mme de Montijo du 23 avril 1848, 
citée p. 165) ; « L’Espagne me paraît être dans la situation où se trouvait 
la France en 1792. Gare 93 » (lettre à Mme de Montijo du 15 juillet 
1854, citée p. 166) ; « […i]l y aura de l’autre côté des Pyrénées, ou une 
république ou quelque anarchie d’à près même farine dont le voisinage ne 
nous sera nullement bon » (lettre à Panizzi, 7 janvier 1866, citée p. 171).

DÉSINTÉRÊT RELATIF POUR LA CRÉATION CONTEMPORAINE

Même s’il est difficile de le prouver (certains silences étranges de la 
correspondance, que J. Canavaggio a éclusée à fond, ne sont pas aisé-
ment explicables : ce n’est pas parce qu’on ne trouve pratiquement pas 
trace d’un jugement de Mérimée sur les œuvres de son ami Estébanez 
Calderón, comme il est précisé p. 274, qu’ils n’en ont jamais parlé au 
cours de leurs nombreuses conversations), à quelques exceptions près, 
Mérimée semble s’être peu intéressé à la production littéraire et théâtrale 
espagnole contemporaine. Et il ne semble guère avoir été plus attiré 
par les artistes espagnols de son temps (voir notamment les p. 186-189 
et p. 367). Était-ce si différent avec ses confrères français, écrivains ou 
artistes ?
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Jamais jargonnant, allant le plus souvent à l’essentiel, l’ouvrage 
fourmille aussi de détails peu connus : p. 36, on apprend ainsi qu’en 
1920, le futur président de la République Manuel Azaña avait traduit 
en espagnol Le Carrosse du Saint-Sacrement. La relecture a été particu-
lièrement soignée, si l’on considère le très petit nombre de coquilles à 
relever (signalons pour la forme « niais » au lieu de « mais », p. 261 n. 17). 

Et sur le fond, il faut vraiment prendre sa loupe pour trouver à redire, 
comme p. 266 où il est dit que Mérimée ne s’est rendu en Espagne 
pendant la saison estivale qu’en 1840 (c’était déjà le cas lors de son pre-
mier séjour, en 1830) ; p. 274, où Estébanez Calderón semble présenté 
comme l’auteur de l’ouvrage collectif Los españoles pintados por sí mismos 
(1843-1844) ; ou dans ce passage p. 343 où il est suggéré que Mérimée 
ferait allusion aux Peintures noires de Goya : il est peu probable qu’il en 
fasse état dans sa lettre du 16 mai 1869 à la duchesse Colonna, d’autant 
que très peu de gens ont dû les voir avant qu’elles ne soient exposées 
à Paris en 1878. Du reste, on peut être sûr qu’il ne les aurait pas plus 
appréciées que le reste de l’œuvre du peintre aragonais. 

Dans l’empathie qui le relie profondément à la population espagnole, 
peut-être faudrait-il durcir un peu plus que ne le fait J. Canavaggio 
p. 173 sq. l’antinomie entre son dédain des élites sociales et politiques 
(gente de frac, catégorie à laquelle il faudrait ajouter la dynastie régnante et 
les gouvernants successifs), et son éloge du peuple. Il a certes été amené à 
côtoyer les premières en particulier grâce à l’entremise fondamentale de 
la Comtesse de Montijo, dont J. Canavaggio rappelle bien le rôle central. 
Les nombreux extraits de la correspondance cités à ce sujet font entendre 
une chronique mondaine très amusante, où l’ironie mordante et la verve 
de Mérimée s’illustrent tout particulièrement. Son art de la caricature 
(que du reste l’auteur a également pratiquée, au sens plastique du terme) 
est perceptible dans l’assimilation de F. Martínez de la Rosa à un « cor-
nichon » (p. 272). À l’inverse, ce sont les classes populaires qu’il tend le 
plus souvent à valoriser. Dès son premier séjour, il souligne : « La canaille 
est ici intelligente, spirituelle, remplie d’imagination, et les classes élevées 
me paraissent au-dessous des habitués d’estaminet et de roulette à Paris » 
(lettre à A. Stapfer du 4 septembre 1830), et il reprendra la même idée à la 
fin de sa vie : « la meilleure partie de la nation, c’est le populaire ou, pour 
mieux dire les paysans » (lettre à la princesse Julie du 14 octobre 1868). 
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Soulignons enfin que ce volume, conformément aux vœux de son 
éditeur José Luis Colomer, est abondamment et magnifiquement illus-
tré (dessins, gravures, aquarelles, huiles, photographies d’époque ou 
d’aujourd’hui, empruntés principalement à des auteurs espagnols, français 
et anglais). Si certaines œuvres sont connues, la plupart sont rarement 
montrées, y compris dans les ouvrages spécialisés, tel ce portrait de 
Próspero Bofarull, le tocayo de Mérimée, sur fond de décor de bibliothèque 
(p. 115), ou cette gravure de María de Padilla entièrement nue sous les 
yeux d’un monarque mélancolique (p. 118). On se limitera à regretter 
à ce propos que la belle copie effectuée par Mérimée de L’Apparition de 
la Vierge à saint Bernard de Murillo (p. 126) n’ait pas été mise en regard 
de l’original (p. 76). 

Tout amoureux de l’Espagne, et d’une façon générale tout amateur 
de Mérimée se doit d’acquérir sans tarder cet ouvrage…

François Géal
Université de Lyon 2
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