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Prosper Mérimée, textes réunis et présentés par Antonia FONYI, Caen,
Lettres modernes, Minard, « Ecritures XIX », 6, 2010, 264 p. (Actes
du colloque de Cerisy-la-Salle, 2007.)

Ce volume rassemble vingt et une des communications présentées
au colloque « Prosper Mérimée », qui s'est tenu a Cerisy du 1 au
8 septembre 2007. Pour rendre compte de cette manifestation dans son
intégralité, il faut en ajouter trois autres, déja parues dans le numéro 1
des Cahiers Mérimée (2009), dues a Pierre Glaudes (« Prosper Mérimée
et la critique espagnole »), Jean Sentaurens (« C'est la faute a Carmen »)
et Paolo Tortonese (« Mérimée, supercherie et couleur locale »).

Mérimée connut en son temps de gros tirages. Académicien, sénateur,
écrivain respecté, il était célebre. Mais, apres sa disparition, il tomba
au purgatoire. De sorte que, lors du centenaire de sa mort, en 1970,
on ne s'intéressa guere qua l'inspecteur des Monuments historiques,
qui, a partir de 1834, contribua considérablement, on le sait et ce fut
rappelé a Cerisy, a la sauvegarde de notre patrimoine. Antonia Fonyi,
dans son texte de présentation, retrace ces fluctuations dans 'approche
de ’homme de lettres. Elle énumere aussi les initiatives a 1'origine
d’un retour d’intérét pour une personnalité infiniment plus complexe
qu'on ne le prétend encore trop souvent et pour une ceuvre plurielle, en
partie encore mal connue : séminaire quelle anime dans le cadre de la
Sorbonne Nouvelle (Paris III), site « Prosper Mérimée », ouvert par le
ministere de la Culture lors du bicentenaire de la naissance de 1'écrivain
en 2003, qui langa une série de manifestations, création d’une Société
Mérimée et des Cahiers Mérimée, publication, a la librairie Champion,
des Euvres Complétes en 16 volumes, a laquelle travaille quelque qua-
rante chercheurs, etc. La tenue a Cerisy d'un colloque d'une semaine
parachéve et consacre cette « renaissance ».

Le volume qui en est sorti est divisé en quatre sections. La pre-
miere, « Mérimée écrivain. Distance versus violence », regroupe huit
communications qui, en s’appuyant sur divers aspects de 1'ceuvre
(romans, nouvelles, pieces de théitre, correspondance), mettent en
relief son ancrage dans la société contemporaine et montrent un
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Mérimée toujours en quéte de savoirs, dont il nourrit sa réflexion et son
imaginaire tout en se refusant a tout parti pris, a tout dogmatisme :
curiosité, le plus souvent sceptique, a I’égard des fantomes (Daniel
Sangsue, « Mérimée et les fantdmes a travers sa correspondance »), des
vampires (Scott Carpenter, « Vampirisme et production littéraire : se
nourrir du sang des autres »), de Ihistoire, les événements du passé
permettant de mieux comprendre 1'histoire récente, voire la violence
inhérente a la nature humaine (Thierry Santurenne, « La_Jaquerie de
Mérimée : une dramaturgie de la violence sociale ») ou I’évolution des
liens entre générations (Christian Chelebourg, « Le Sens de la famille :
filiation, transmission, générations chez Prosper Mérimée »). Quatre
communications approfondissent la personnalité de cet homme, en qui
on ne voit trop souvent qu'un mondain froid, rationnel, ironique. Or,
sa correspondance est caractérisée par la fantaisie, la liberté d’écriture
(Thierry Ozwald, « Correspondance (1822-1835) : humoresques de
Mérimée »). Elle est comme un laboratoire de 1’ceuvre, préparant,
en quelque sorte, les «fantaisies dramatiques » du Théitre de Clara
Gazul, que Musset, auquel le lient affinités personnelles et esthétiques,
n'oubliera pas (Sylvain Ledda, « Musset et Mérimée. Dramaturges de
la fantaisie »), ou certaines nouvelles mondaines comme La Double
Méprise, dans laquelle il décortique le cceur humain (Anne Geisler-
Szmulewicz, « Les Nouvelles mondaines de Mérimée ou les comédies
du coeur humain »). La désinvolture, apparente, la sprezzatura, masque
souvent la profondeur de I’analyse et I'art de 1’écriture (Philippe
Garnier, « La sprezzatura de Mérimée »).

Le second ensemble de communications, « Vivre et écrire ’histoire »,
offre trois études qui reviennent sur quelques idées recues concernant
I’homme. Alors qu'on ne voit souvent en lui que le familier du couple
impérial, Alain Schmitt montre qu'il fut un libéral, au sens de I'époque,
longtemps proche d’un groupe constitué par Thiers et les doctrinaires
(« Mérimée libéral »). Il porta un regard original sur Xénophon, dont il
lit avec admiration L'Anabase et dont il fait un « philosophe pratique »,
un moderne, impartial parce que cosmopolite (Pierre Pontier, « Le
Xénophon de Mérimée »). Quant a sa pratique d historien, Michel Garcia
I'étudie a travers la genese de |'Histoire de Don Pédre 17, roi de Castille,
insistant sur sa quéte minutieuse des documents et sur leur utilisation
non moins soucieuse de vérité.
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Mérimée a aussi tenté la critique d’art. Mais on ne peut pas dire que
ses deux Salons, publiés en 1839 (Revue des Deux Mondes) et 1859 (Le
Moniteur Universel), sortis de I'oubli par Bruno Foucart, soient mémo-
rables ! En revanche, I'action de I'inspecteur des Monuments historiques,
sur laquelle reviennent, dans la troisieme partie de 'ouvrage (« Art et
Archéologie ») Francoise Bercé et Jannie Mayer, deux spécialistes en la
matieére, fut capitale. La premiere étudie son attitude devant les journées
de 1848, sa lutte pour continuer la sauvegarde des monuments anciens,
menacée par la situation financiére, son ralliement au Second Empire
érant dicté, selon elle, par son horreur des violences et par sa croyance en
la nécessité d'un régime fort pour la poursuite de son ceuvre (« Prosper
Mérimée et la Seconde République »). Il devait travailler a la sauvegarde
des édifices, mais aussi a celle du décor et des objets d’art. Jannie Mayer
montre, maints exemples a 'appui, quel role de premier plan il a joué,
en particulier pour la protection et la restauration des peintures murales
(« Mérimée et les objets d’art »).

« Ailleurs mériméens », titre alléchant pour regrouper les dernieres
communications qui pointent de nouvelles facettes de 'homme et de
I'ceuvre : son golit pour les idiomes étrangers et leur valeur poétique
(Eric Bordas, « Mérimée ou le romanesque de la linguistique »), son gofit
pour 'anecdote si décriée, mais pour lui riche en enseignements sur
I’homme et le monde (Patrick Rebollar, « Tourisme en Mérimée »), son
attitude envers les Polonais et ses relations étroites avec la Russie (Michel
Cadot, « Le monde slave de Mérimée »), son admiration pour Cervantes
auquel il consacra deux études, aux deux bouts de sa carriere, en 1826
et en 1869 (Jean Canavaggio, « Mérimée, lecteur de Don Quichotte »).

Certaines figures mériméennes constituent des matrices particulie-
rement fécondes, ainsi celle de Carmen, qui est, nous rappelle Francois
Géal («Le Mythe de Carmen entre les mains du cinéma espagnol :
I'exemple de Carlos Saura (1983) »), a I'origine d’une centaine de films,
dont le tres original Carmen de Carlos Saura et du chorégraphe Antonio
Gades, ou encore celle de la Vénus d’Ille, qui inspira plusieurs musi-
ciens, dont Paul-Henri Busser, qui en tira un drame lyrique en 3 actes
et 7 tableaux, présenté par Marie-Noélle Auguste (« Lz Vénus d’llle de
Mérimée ou la muette opératique »).

Ce volume est ainsi caractérisé par une exceptionnelle diversité des
approches : histoire lictéraire, linguistique, histoire de I'art, histoire,
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études cinématographiques, musicologie, etc. Il suggere a ’évidence
la richesse d'une ceuvre plurielle et d’'une personnalité complexe, qui
commencent a apparaitre. De nombreuses pistes sont lancées, beaucoup
reste a faire. La publication des (Envres complétes permettra cette relecture,
voire, pour certains textes, leur lecture.

Colette BECKER
Université Paris X
Nanterre-La Défense
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Francois GEAL, Relire les Lettres d’Espagne de Mérimée, Paris, Classiques
Garnier, « Etudes romantiques et dix-neuviémistes », 10, « Série
Mérimée », 1, 2010.

A une époque ol les éditeurs pratiquent plus que jamais le marke-
ting, il faut regretter que 'ouvrage de Francois Géal ne comporte, en
quatrieme de couverture, outre une présentation des Lestres d’Espagne,
qu'une pauvre phrase signalant la qualité de la recherche conduite par
l'auteur, lequel propose « une relecture attentive » des pages de Mérimée.
Cette phrase est désolante par son insuffisance, car, en vérité, le lecteur
se voit offrir le résultat séduisant d’une recherche qui court au long
de 400 pages, approfondie et difficilement surpassable, tout a la fois
nuancée, ni trop savante, ni surchargée d’effets de style.

La bibliographie qui sétend sur plus de 15 pages est d’une extra-
ordinaire et insoupconnable richesse. Sont répertoriés les « Etudes
critiques sur Mérimée et son ceuvre » (22 entrées), les textes relevant
de la « Littérature de voyage » (45 entrées), les « Etudes critiques sur la
littérature de voyage » (pas moins de 71 entrées), une « bibliographie
particuliere » pour chacune des Lettres et enfin une rubrique « Varia », un
peu fourre-tout (plus de 70 entrées). On a mauvaise grice a signaler que
ne figurent pas, a moins qu'elles n'existent pas, des études postérieures
a 2008. Pour cette année-la apparaissent les travaux portant sur Goya,
dues a René Andioc récemment disparu.

Lune des séduisantes caractéristiques du travail de F. Géal est que
celui-ci, loin de faire cavalier seul de facon présomptueuse, se reporte sans
arrée, sur tous les sujets abordés, aux spécialistes qui l'ont précédé, depuis
les plus classiques (et, en général, pas les plus précis et convaincants)
jusqu’aux actuels, quatre d’entre eux, dont le nom est mentionné, ayant
livré de vive voix des informations a 'auteur. Par honnéteté intellectuelle,
F. Géal multiplie les citations de ces nombreux spécialistes vers lesquels
il se tourne de fagon révérencieuse, hormis dans deux cas ou il déclare
son désaccord (avec un chercheur espagnol et avec les éditeurs du texte
de Mérimée paru dans la collection de la Pléiade).

La richesse des notes de bas de page est telle que, en maintes occasions,
elles occupent autant d’espace que le texte lui-méme. La richesse des
considérations, qui frole la surabondance, conduit parfois a de légeres
réitérations observables entre 'Introduction (plus de 90 pages) et la
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Conclusion (17 pages) qu'on pourrait souhaiter plus condensée et moins
alourdie de nouvelles et longues notes de bas de page.

Lun des grands mérites de F. Géal est de ne pas s’en étre tenu a
un téte-a-téte avec I'ccuvre de Mérimée, mais de 1’avoir confrontée
systématiquement, sur quantité de sujets, a d’autres récits de voyages
en Espagne. Naturellement, on retrouve la Gautier, Chateaubriand,
George Sand, Custine, Laborde, Stendhal, Ford, Taylor, Dumas (assez
peu, curieusement), mais aussi des écrivains moins connus, tels que
Cornille, Dembowski, outre les voyageurs de I'époque des Lumiéres,
tel le marquis de Langle. En d’autres termes, ’étude conduite par
F. Géal est fondamentalement comparative. Elle révele I'impressionnante
dimension de la culture et du champ de la curiosité de ['auteur.
Hispanistes, francisants et comparatistes trouveront la une mine
d’utiles informations et de suggestives observations ayant trait aux
notions de « pittoresque », de « couleur locale », d’« exotisme », de
« costumbrismo » et d’« imaginaire social ». On ne s'étonne pas des
lors que soient souvent appelés en renfort, a propos des romantiques,
des spécialistes éminents tels que Pierre Brunel, Jean-Claude Berchet
et d’autres entrés en lice plus récemment, comme Friedrich Wolfzettel
ou Marie-Eve Thérenty.

Dans son Introduction, tout comme dans I'analyse des cing Lettres
de Mérimée, F. Géal analyse tout d’abord le contenu du texte et termine
par I'étude de I'écriture propre a la forme épistolaire.

Me bornant a des observations schématiques et lacunaires, je me
hasarderai a dégager et énumérer les idées qui, a mon sens, sont les
plus pénétrantes et les plus innovantes, relativement au regard spéci-
fique porté par Mérimée sur 'Espagne et les Espagnols au cours de son
voyage outre-Pyrénées effectué en 1830 : celui-ci s'explique en partie,
de maniere inattendue, par une déception de nature sentimentale. Au
contraire notamment de Laborde et de Taylor, Mérimée refuse le modele
encyclopédique. Il ne puise pas principalement a des sources littéraires,
comme le font Gautier et de Chateaubriand. En revanche, il accorde
un intérét privilégié aux conversations engagées avec les habitants. Son
regard prétend étre personnel, neuf, sans médiations extérieures. Les
stéréotypes n'occupent qu'une place mineure. Son voyage est congu
comme révélateur d’'un «je» qui, toutefois, ne s'‘épanche pas, car le
«moi » sensible demeure soumis au « moi » intellectuel.
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Sans doute, comme les lecteurs francais devaient s’y attendre, a la
corrida est consacrée toute une Lettre et ’Andalousie est tenue pour
la meilleure représentante de I'Espagne attirante, mais Valence et le
Levant bénéficient d’une promotion inattendue. En revanche, en matiére
de peinture, dans la Lettre V centrée sur le musée madriléne du Prado,
outre le silence maintenu sur les peintures allemande, frangaise et espa-
gnole contemporaines, Goya est gravement sous-évalué. Alors que le
traitement de « LExécution capitale » (Lettre II) pouvait donner lieu a
des commentaires «engagés » visant le détestable régime, absolutiste,
répressif et obscurantiste, instauré par Ferdinand VII a partir de 1815,
puis a partir de 1823, Mérimée, au contraire d’'un Custine ou d’un Quinet,
s'abstient — on pourra le regretter — de prendre parti; d’ou I'absence de
positionnement politique. Méme si son inclination le porte du coté des
types populaires, et non du coté des puissants et des élites, il reste que,
pour reprendre une expression de F. Géal, «le contexte social existe
peu ». Mérimée nest ni un juge, ni un moraliste, ni un réformateur.
Cette retenue se retrouve dans son application a contrdler son écriture, a
préférer la clarté aux pirouettes stylistiques et a se refuser aux envolées
lyriques a la fagon de Dumas. Ce qui peut étre tenu pour des manques
ou des limites ne nuit cependant pas, tant s'en faut, au plaisir de la
découverte d’un récit de voyage fortement original qui, comme 1’écrit
F. Géal dans la derniére ligne de son admirable étude, se situe «a la
frontiere des genres et des discours, et a la frontiére du littéraire ».

Jean-René AYMES
Université Paris 3
Sorbonne Nouvelle
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Jean LACOUTURE, Carmen. La Révoltée, Paris, Le Seuil, 2011, 227 p.

Dans Le Nouvel Observatenr du 8 septembre 2011, 'annonce de la paru-
tion du dernier livre de Jean Lacouture s'achevait par cette conclusion :
« Grace a Lacouture, Carmen est dévoilée de [szc] son mystere. La Gitane
est désormais sans filtre. »

A 90 ans, le juvénile M. Lacouture, grand reporter connu pour ses
nombreuses biographies, a beau s'exprimer avec plus de correction et de
brio que nombre de ses confréres de la presse écrite contemporaine (la
citation qui précede est la pour en témoigner), son Carmen. La révoltée
n'est pas sans défauts.

Lidée de revenir sur le personnage forgé par Mérimée n’a rien de
condamnable, et I'on peut suivre M. Lacouture lorsqu'il écrit, p. 12 :
« Mérimée avait dessiné un personnage littéraire saisissant, Bizet en a fait
un mythe ». La these principale du livre, ressassée plutot que démontrée,
est la suivante : a la Carmen sombre de Mérimée, au « fatalisme radical »
(p. 15), a cet «étre ligoté par trois fatalités, en tant que femme, Gitane,
et amoureuse » (p. 218), ferait pendant, trente ans plus tard, la Carmen
solaire, émancipée et révoltée de Bizet et de ses comperes librettistes
Meilhac et Halévy : « Mérimée, qui aimait si ardemment I'Espagne, avait
écrit 'histoire d’'un malheur. Bizet et ses librettistes de 1873 écrivent
celle d'un bonheur inaccompli» (p. 207). Se trouvent ainsi justifiés le
titre et le sous-titre du livre, et, en couverture, la photographie quelque
peu racoleuse d’Anna Caterina Antonacci, la cantatrice qui reprit en
2010 le r6le de Carmen a 'Opéra-Comique.

Cette évolution du texte a I'opéra, qualifiée de « mutation », tiendrait
a la fois a des différences de tempérament des auteurs (cynisme et pes-
simisme d’un cdté, fougue et optimisme de 'autre), et a des évolutions
historico-culturelles de grande ampleur affectant I'Espagne et surtout la
France, travaillée par « une dégradation du légitimisme monarchique et
I'avénement chaotique des libertés » (p. 35). Prudent, Lacouture avoue
lui-méme : « On se contente de suggérer cette hypothese. Non sans en
mesurer la fragilité » (p. 192).

Mieux inspiré, il souligne le tour de force qui consista, pour les
librettistes et Bizet, a transformer une histoire cruelle en « ceuvre de
divertissement » destinée au public familial de 'Opéra-Comique. I1 met
l'accent sur I'accueil désastreux que lui réserva la presse bien-pensante,
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lors de sa création en 1875, ce qui ne I'empécha pas de connaitre bient6t
une nouvelle carriére qui en fait aujourd’hui I'opéra le plus joué au monde.

De méme, il souligne a juste titre I'importance, dans I'histoire de la
culture et tout particulierement de la musique et de la danse du x1x¢
siecle, de ’hispanomanie qui submergea Paris dés I'époque romantique
— un engouement devenu une véritable « mode » a partir de la fin des
années 1830. Cette mode était en lien étroit avec la présence d'une
émigration espagnole désireuse d’échapper a la répression du libéralisme
par Ferdinand VII, puis, dans les décennies suivantes, aux troubles
provoqués par les guerres carlistes. Cette population compta parmi ses
membres des personnalités aussi éminentes que les compositeurs Manuel
Garcfa (et ses filles Marie et Pauline, promptes a reprendre le flambeau),
Sebastidn Yradier, Fernando Sor, ou la danseuse Petra Cimara. Quel
que soit le talent de Bizet, son opéra n'est pas né de rien.

J. Lacouture insiste aussi sur la pertinence des observations tauro-
machiques de Mérimée, la « finesse et la mesure » dont il fait preuve
(p. 102) dans la premiere des Lettres d’Espagne. C'est elle qui explique,
selon Jean Lacouture, la comparaison de la mort de Carmen avec le
rituel tauromachique : «ce qui rapproche les deux mises a mort, c’est
leur caractere prémédité ou programmé » (p. 143). Selon M. Lacouture,
la construction narrative de la nouvelle se trouverait elle-méme mar-
quée par ce dispositif : premier fercio, apparition du matador, don José,
désarmé mais menagant; 2° fercio : mise a mort de I'officier amoureux
de Carmen ; 3¢ tercio : apparition du picador Lucas (p. 144-145). Le rap-
prochement nous semble néanmoins approximatif, d’autant qu'a la page
suivante, M. Lacouture lui en substitue un autre : « Mérimée frappe
trois fois : la culbute infligée par un taureau de Cordoue au picador
Lucas, les coups de couteau dont José frappe Carmen, I'exécution de
I'assassin » (p. 146); et encore un nouveau, p. 167 : « Plus la confession
de José se prolonge et plus le noeud se resserre, comme si le récit n’était
en fait que celui d'une mise a mort, du troisieme zercio de la corrida,
sans méme que le lecteur-spectateur ait pu voir voltiger les capes ou
sagiter les banderilles. »

Plus convaincante est I'idée selon laquelle Carmen semble «un texte
moins inventé que dicté. [...] Ici, Mérimée n’est plus un conteur virtuose,
il écrit comme un récitant, tendant l'oreille 2 une voix qui pourrait étre
celle du destin » (p. 152).
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Une autre hypothese, qui mériterait d’étre creusée, a trait a I'évolution
politique de Mérimée : selon M. Lacouture, c'est le second voyage en
Espagne de 1840 qui le confronte a la mascarade du coup de force
d’Espartero, et, bien avant les événements francais de 1848, transforme
le libéral qu'il était encore en 1830 en conservateur (p. 114 s¢.). Du
moins peut-on suivre I'essayiste lorsqu’il affirme : « Lamour pour cette
culture, pour ce peuple, est quasi intact. Ce qui a changé chez Mérimée,
Cest le regard qu'il porte sur les deux sociétés, de part et d’autre des
Pyrénées » (p. 117).

Malheureusement, le propos est émaillé de nombreuses erreurs fac-
tuelles, d’affabulations et de lieux communs. Il serait trop long d’en
dresser un catalogue exhaustif : nous nous contenterons d’un florilege.

M. Lacouture semble d’abord fiché avec les dates. La future reine
Isabelle IT n'avait pas trois ans en 1840 (p. 113), mais dix. Notre-Dame
de Paris date de 1831 et non pas de 1838 comme il 'affirme (p. 134).
Et il faut avoir une conception singuliérement vague de la chronologie
pour affirmer que Le Vase étrusque a été écrit «a peu preés a la méme
époque [que Carmen] » (p. 152).

Il est également fiché avec les vocables : « Jague ? Espagnols ou fran-
cais, les dictionnaires sont discrets sur ce mot et sa signification. L'un
parle tout bonnement d’un “individu de peu d’importance”, 'autre d’'un
“type”, le troisieme d’un “fier-a-bras” ? Cest la troisiéme acception du
mot qu’on veut retenir ici » (p. 124). Tous les ouvrages lexicographiques
attestent que dés 1'époque classique, jzgue (ou jaquetin) a toujours signi-
fié une seule et méme chose : « chulo, bravucén, fanfarrén », soit crdne,
bravache, fanfaron.

Il est fiché avec les noms propres, qu'il s'agisse de personnages fictifs
(Mateo Falcone écrit a plusieurs reprises avec deux t), ou de personnes
réelles, au point de confondre Maurice Levaillant et notre colléegue Jean
Balsamo, auquel il attribue la réédition de Mosaigue de 1933 (p. 97, 130).
Ce n’est pas non plus a Ivan Tourguéniev, dont il traduirait plus tard
des ouvrages, que Mérimée proposa de 'accompagner en Espagne en
1830 (p. 86), mais a I'historien russe Alexandre Tourguéniev.

Les données biographiques ne sont pas mieux traitées. Lenfance de
Mérimée est évoquée en des termes contestables : « Prosper Mérimée
[...] n’eut jamais avec ses parents que des rapports fondés sur 1'autorité
ou les convenances » (p. 69). Plus loin, M. Lacouture lui fait effectuer
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un second séjour en Andalousie en 1840 (p. 123), alors qu’il y a mis les
pieds pour la premiére et derniere fois en 1830.

Faire de Mérimée un voltairien «au sens le plus aigu du mot » (p. 67)
nest pas neuf; ce n’est pas non plus absurde, et Jean Lacouture a raison
de souligner qu’en pleine époque romantique, notre auteur « avance sur
un autre chemin » (p. 66). Il n’en reste pas moins que Mérimée n’est pas
cet homme du xXVIIT® siécle égaré au siecle suivant : ce savant et poly-
glotte croit aux progres des sciences humaines en voie de constitution
(linguistique, ethnologie, et peut-étre surtout archéologie) et il participe
lui-méme activement a leur essor.

M. Lacouture traite également avec une grande légéreté les données
éditoriales les mieux avérées : contrairement a ce qu’il écrit (p. 97),
Mérimée a bien publié I'essai sur la peinture espagnole qu'il projetait :
il prit la forme d’une lettre intitulée « Musée du Prado », publiée dans
L'Artiste en mars 1831. Toujours selon ses dires, I’écrivain qui, a cette
époque, n'apprécie guere Goya, changera « plus tard » d’opinion (p. 87) :
en réalité, jamais Mérimée n'admirerait vraiment le peintre aragonais.

Lorsque M. Lacouture ignore un détail, il I'invente : a propos du
célebre recueil Los espaiioles pintados por si mismos (1843-1844), il affirme
sans vergogne qu’il s'agissait d'un « colloque réuni a Paris au début des
années 1840 sur le theme “Les Espagnols peints par eux-mémes” », et
animé par le prestigieux Estébanez Calderén (p. 121 ; et de nouveau,
p- 130). En fait, il s'agissait d'une entreprise éditoriale en étroite liaison
avec les milieux du journalisme, inspirée d’exemples anglais (The Heads
of the People : or Portraits of the English, 1838) et francais (Les Frangais peints
par eux-mémes, 1840-1842, volume dirigé par Léon Curmer, qui, dans
la ligne des Physiologies, prétendait offrir au public contemporain rien
de moins qu'une « Encyclopédie morale du X1x° siécle »).

Un défaut plus grave consiste a faire assez naivement d’une ceuvre
de fiction le simple calque des realia, realia évoqués du reste de facon
approximative. Invoquant Iautorité d’ Yves Harté (p. 126), M. Lacouture
voit ainsi dans le personnage de José Navarro une transposition directe
du célebre torero et contrebandier José Ulloa Navarro, dit Tragabuches,
attribuant a ce dernier une origine navarraise. Méme si de nombreuses
zones de mystere entourent cette figure fameuse, le Tragabuches était
natif d’Arcos de la Frontera, dans la province de Cadix. Toujours a
propos du personnage de José Navarro, il est également discutable de
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prétendre que Mérimée traite «assez nonchalamment » des origines
«ethniques » de don José et que la confusion entretenue entre les deux
cultures basque et navarraise est «irritante » (p. 125-126). Il n'y a
absolument pas contradiction : don José, né a Elizondo, est clairement
navarrais, et sa langue maternelle est le basque. C’est tout aussi cavalie-
rement que M. Lacouture affirme a propos de la rédaction de la nouvelle
mériméenne : « Prosper Mérimée n’avait d’ailleurs qu’a puiser dans ses
propres dossiers — assez mal tenus [sic] — et ses ceuvres antérieures [.. ]
pour évoquer avec pertinence ['univers des bandits » (p. 136-137).

Si la documentation est, on le voit, traitée avec désinvolture, le
propos se caractérise souvent par la facilité. Les redites et les redon-
dances abondent, et de longues citations empruntées a Carmen ou a la
correspondance de Mérimée, qui donnent certes envie au lecteur de se
reporter au texte, tiennent trop souvent lieu d’analyse.

Quant a la bibliographie, malgré quelques références précieuses
(notamment aux travaux du grand hispaniste Jean Sentaurens), elle
est a la fois disparate et datée. Elle contribue a donner a I'ouvrage un
aspect hybride : ni travail universitaire, ni cet essai libre qu'on aurait
pu attendre.

En définitive, cet ouvrage consacré pour les deux tiers a Mérimée
comporte quelques idées suggestives, mais il risque fort de heurter les
mériméistes en raison des informations erronées, des approximations
et des jugements hatifs ou hasardeux qu’il contient, défauts d’autant
plus regrettables que I'on peut escompter de la notoriété de son auteur
et de son éditeur (mais ou sont donc passés les relecteurs qui ont tant
fait pour le prestige de cette maison ?) une assez large diffusion aupres
d’un public de lycéens, voire d’étudiants. Espérons pour M. Lacouture
que les musicologues se montrent moins séveres vis-a-vis de celui qui a
I’honneur de présider la Société des Amis de Georges Bizet...

Francois GEAL
ENS Paris
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