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Sariou (Kevin), « La Poésie faite par tous. Une utopie en questions »

Risumt — Compte rendu de I'excellent ouvrage d’Olivier Belin qui s’intéresse
au succeés de la formule des Podiies 4 travers ses récupérations par toutes les
avant-gardes collectivistes du xx° siecle.
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ABSTRACT — A review of Olivier Belin’s excellent work exploring the success of
the Podsies’ approach and its adoption by all the collectivist avant-garde
movements of the twentieth century.
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LA POESIE FAITE PAR TOUS

Une utopie en questions

Olivier BELIN, La Poésie faite par tous. Une utopie en questions, Bruxelles,
Les Impressions nouvelles, 2022, 437 p., 24€.

On aurait pu croire, a la lecture du titre de cet essai, a une énieme
perpétuation aveugle du contresens qui a longtemps pesé sur la fameuse
citation des Podsies d’Isidore Ducasse. Un simple regard sur la table des
matiéres nous montre, au contraire, un regard lucide sur la fortune
littéraire de la formule, avec ses réappropriations fertiles au fil des géné-
rations de lecteurs successifs. Devenue, selon les mots d’Olivier Belin,
«’embléme d’une utopie communautaire », elle met au jour deux tensions
contradictoires et inconciliables des avant-gardes littéraires : d’une part, le
désir de descendre la poésie dans la rue, a la portée de tous, d’autre part,
ce faisant, la déconstruction du statut sacré de I'auteur, I'expérimentation
de méthodes de création collective, la génération combinatoire de textes
ou les reperes traditionnels se brouillent. Paradoxalement, la poésie par
tous et pour tous, avec ses jeux hermétiques sur le signifiant et les sys-
témes sémiotiques, se dissocie de la poésie commune et risque de ne plus
étre lisible que par un faible nombre d’élus. C'est ce rapport au vzlgaire,
ce lien entre la poésie et la vie réelle et cette tension entre ésotérisme et
exotérisme qu Olivier Belin se propose d’étudier a travers le succes de
la formule de Ducasse, qui n'appelait peut-étre pas cet idéal de poésie
démocratique qu’elle semble avoir incarné par la suite.

On aurait tort de refermer prématurément ce livre en pensant
qu'Olivier Belin tombe dans le piege d’une lecture rapide de la formule.
D’abord, contre les lectures qui ont été faites a la suite de Goldfayn et
Legrand, qui réinscrivaient la phrase dans le mouvement d’une pensée
s'étendant plus largement sur plusieurs maximes, il n’est pas certain qu'il
faille écarter chez Ducasse I'appel a une poésie collective. Certes, dans
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Poésies 11, le fragment qui précede évoque les phénomeénes de I'ame, et
on a ainsi pu dire que « tous », dans cette maxime, y faisait référence :
Ducasse ne revendiquerait donc pas une littérature ayant dépassé la
question de l'auteur, mais demanderait a 'écrivain de puiser dans tous
les phénomenes de I'ame la substance pour nourrir sa poésie. Pour autant,
ce rectificatif a beaucoup été repris et doit étre rediscuté : rares sont les
passages, dans Poészes, qui se construisent comme une progression sur
plusieurs maximes, et la plupart d’entre elles semblent parfaitement
autonomes de leurs voisines. En outre, Ducasse n'a-t-il pas lui-méme en
d’autres endroits puisé dans le fond commun de la littérature, laissant
place dans son texte a la pluralité des discours — le fameux dialogisme
bakhtinien qui inspira a Kristeva le concept d’intertextualité — et fai-
sant fi des questions de propriété intellectuelle pour devenir I'auteur
de fragments qu'il n'avait pas écrit ? N'appelle-t-il pas, de méme, au
plagiat, et donc au dépassement de l'auctorialité ? Embrassons donc
cette lecture, la plus évidente et la premiere, et celle qui fut longtemps
faite par d’autres de la sentence ducassienne, et suivons Olivier Belin
dans son analyse des pratiques de littérature collective.

Dans une premiére partie intitulée « Itinéraires d’une formule », le
critique s'intéresse a la phrase de Ducasse, dont il souligne en premier
lieu la concision, la force et la valeur de slogan. C’est d’ailleurs I'intention
de Breton, qui écrit : « Cet aphorisme est méme celui que nous avons
voulu graver entre tous au fronton de 'édifice surréaliste'. » Laphorisme
sera repris ensuite par les oulipiens, les situationnistes, les membres de
Tel Quel, les étudiants de mai 68, avec toujours des différences entre
les projets respectifs mais le méme horizon d'un communisme de la
poésie au point qu'on a fini par détacher cette expression de son auteur
et du contexte de sa production, «la poésie faite par tous » devenant
un mot d’ordre et une revendication politique et non plus seulement
littéraire, a peu pres équivalents du quart d’heure de célébrité warholien
ou de la démarche de I'art contemporain qui nous invite a transformer
n'importe quoi en art par notre simple regard. Si la formule a connu
une telle adaptabilité, c’est d’abord, concede Olivier Belin, parce qu'elle
était suthsamment vague pour préter a des lectures plurielles et devenir

1 André Breton, «Situation surréaliste de I'objet », Position politique du surréalisme, recueilli
dans Euvres complétes, t. 2, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1992,
p- 479.
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un signal de reconnaissance, un mot d’ordre fédérateur rassemblant
des tendances diverses autour d’une idée commune aux avant-gardes :
ramener la poésie dans la Cité, a la portée de tous. Olivier Belin analyse,
en reprenant les théories de Dominique Maingueneau et d’Alice Krieg-
Planque, la maniére dont un fragment textuel peut se voir détaché de
son contexte, reconfiguré, généralisé et figé pour devenir une citation
a valeur d’argument d’autorité, comme C’est le cas ici. Avec beaucoup
de finesse, Olivier Belin montre que la citation de Ducasse a cessé
d’appartenir a la lictérature pour entrer dans le domaine du discours a
partir du surréalisme uniquement : avant cela, les premiers inventeurs
de Lautréamont n’avaient gueére prété attention a ce mot d’ordre qui ne
collait pas au projet symboliste : c’est précisément parce que la formule
servait les objectifs du surréalisme qu'avec d’autres — le « changer la vie »
de Rimbaud, le «transformer le monde » de Marx —, elle est devenue
une formule autonome.

On lira avec beaucoup d’intérét les quelques pages synthétiques mais
brillantes de clarté qu'Olivier Belin consacre a la présentation du projet
des Poésies ainsi qu'a I'épineux probléme de leur continuité ou de leur
discontinuité. Il fait remarquer que, si I’on doit replacer la formule dans
une lecture prenant en compte le contexte immédiat — le cotexte en fait —,
il faut alors rappeler la fin du fragment, a savoir une énumération de
noms d’auteurs, ce qui plaide bien en faveur d’'une maxime portant sur
la création individuelle. Pour ce qui est de la lecture continue des Poészes
— ici appelée linéaire —, Olivier Belin n’ignore pas les interprétations de
Goldfayn et Legrand qui rattachent « tous » et « un » aux « phénomeénes
de 'dme » : il rappelle d’ailleurs trés justement que, si cette lecture
émerge d’un ouvrage coécrit par deux surréalistes, Cest dans un moment
de 'histoire du mouvement ou les poetes cherchent a se détacher de
la « poésie faite par tous » telle qu'elle a été récupérée par les milieux
communistes. Apres 1960 donc, toutes les éditions prendront soin de
recontextualiser la sentence en 'écartant, un peu trop vite peut-étre,
de I'appel a la poésie collective. La premiére lecture trouvait ses raisons
d’écre dans 'idéologie des avant-gardes : en s'attaquant a la propriété de
l'auteur et a I'individualité du génie, celles-ci déconstruisaient aussi une
conception bourgeoise de la littérature. Il n’est pas certain du tout, en
revanche, que Ducasse ait eu cette arriére-pensée qui ne semble convenir
ni a sa situation sociale, ni a I’époque dans laquelle il vit, antérieure a
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la Commune et 2 la diffusion de la doctrine marxiste : en remettant la
poésie entre les mains de tous, Ducasse devait certainement lutter contre
le mythe du génie romantique, 2 un moment charniére de Ihistoire
littéraire ou il était contesté de toute part par ’hégémonie nouvelle des
méthodes scientistes et naturalistes et par une poésie impersonnelle d'un
genre nouveau, le Parnasse. Selon Olivier Belin, c’est aussi la volonté
affirmée de constituer une poésie qui puisse servir de fondement a la
morale publique : contre 'art pour I'art, Ducasse donne a la littérature
une visée écthique et civique. C'est en ce sens que le plagiat, ou plutdt
la correction, se voit détaché de toute connotation négative : il devient
nécessaire, au nom du progrés moral. En définitive, Olivier Belin conclue
a 'ambiguité de la formule ducassienne qui, parce qu’elle reste vague,
laisse ouvertes deux possibilités d’interprétations différentes et toutes deux
pertinentes. Peu importe ce que Ducasse a véritablement voulu dire : le
sens que la postérité retiendra est celui qui se montrera le plus fertile.

Le chapitre suivant est consacré a I'appropriation surréaliste et Olivier
Belin commence par rappeler cette anecdote méconnue : lorsqu’en 1919,
Breton fait reproduire dans le numéro 3 de Liztérature le fascicule de Poésies
II et son fameux fragment, il commet deux coquilles monumentales :
« La poésie doit étre faite pour tous. Non pas un. » Le texte et son sens
se retrouvent ainsi altérés, orientés vers I'idée d'une poésie destinée au
plus grand nombre. Soupault rectifie la double erreur dés son édition de
1920 au Sans Pareil, mais le mal est fait : les dadaistes francais sont déja
en train d’infléchir leurs pratiques littéraires dans le sens d’'une aventure
collective. Ce n'est pourtant qu'en 1925, dans la revue Clarté, que Paul
Eluard s'empare de cette formule en particulier, avec une légére altération
(«La poésie peut étre faite par tous. »), pour en faire ce qui deviendra
bientét un lieu commun de la rhétorique surréaliste — collectivisme,
universalisme, égalitarisme. Nous sommes a un moment de I’histoire
du surréalisme ou les débats se cristallisent autour de la radicalisation
politique du mouvement, a travers la revue La Révolution surréaliste et
la question de 'engagement communiste. Il s'agit deés lors de placer la
poésie a hauteur d’homme, en chacun de nous, au moment ot Aragon
demande aux intellectuels de se reconnaitre dans un « prolétariat de
Iesprit ». De tous les surréalistes, Eluard est celui qui revient le plus
souvent a la formule de Ducasse : ’est aussi lui qui se rapproche le plus
de la pratique du plagiat des Poésies, avec son golit pour la réécriture
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de proverbes. Dans L Evidence poétique, son essai a valeur de manifeste
publié en 1937, il réafhirme sa croyance en une poésie commune a tous
les hommes et dans Premieres vues anciennes, c'est encore la formule de
Ducasse qui vient clore le texte. A mesure que le surréalisme tend 2
se confondre avec la pensée hégéliano-marxiste, la formule de Ducasse
prend une nouvelle connotation et finit par devenir une promesse de
lendemains qui chantent : le triomphe d’un prolétariat enfin libéré de
ses chafnes grice aux pouvoirs de la parole poétique. Ducasse devient
alors une référence obligée dans le débat qui articule poésie et révolution.

Lhistoire du surréalisme, on le sait, est jalonnée de nombreuses
exclusions. Les partisans d’une lecture communiste et collectiviste de
la formule de Ducasse vont tour a tour quitter le navire a la veille de la
Seconde Guerre Mondiale, Breton restant finalement seul maitre a bord
pour ramener le mot d’ordre dans une direction qui lui convient mieux
et qui serait compatible avec son gofit pour I’ésotérisme. Commence
alors, dans les années 1940, une lutte interne pour tirer a soi la formule
ducassienne. D'un c6té les communistes, portés par Aragon puis Eluard,
cherchent a discréditer les interprétations surréalistes en faisant de la
sentence une lecture parfaitement compatible avec la ligne politique
du Parti, non sans malhonnéteté : Ducasse devient communard avant
I’heure, ayant esquissé dans ses Poésies le projet d’'un communisme
intellectuel et littéraire. Les surréalistes deviennent alors les nouvelles
Grandes-Tétes-Molles, académiciens des temps modernes déja fossilisés
et dépassés et contre qui on peut retourner toutes les attaques de Ducasse
envers les romantiques. Sous I'Occupation, la formule de Ducasse devient
aussi appel patriotique : c’est a un appel national qu'elle servira dans la
préface aux Yeux d’Elsa, qui se livre a un éloge du patrimoine poétique
frangais. Les communistes, a 'instar de Jean Marcenac par exemple,
accuseront enfin les surréalistes d’avoir mené une politique de Terreur
dans les lettres et d’avoir confisqué Lautréamont a des fins idéologiques
et bourgeoises, empéchant toute réflexion sur les textes par esprit de
dogmatisme le plus obtus.

De l'autre c6té les surréalistes ripostent contre cette relecture pro-
létarienne de la formule : ils dénoncent ceux qui retournent Ducasse
contre le surréalisme afin de masquer leurs propres désertions, ainsi
que la captation du poete par l'intelligentsia stalinienne pour mieux
I'asservir a une idéologie sans lien aucun avec la poésie. Benjamin Péret
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dénonce dans le communisme sa tentative de créer des mythes modernes
et athées pour alimenter un fanatisme de propagande tout aussi dange-
reux que la religion, celui du prolétariat. Il dénoncera également, dans
Le Déshonnenr des poétes, la capitulation de la poésie, mise au service de
la Résistance et donc de 'utilité politique. Si la poésie doit étre faite
par tous, tous ceux qui s'en réclament ne font malheureusement plus
ceuvre de poésie. Il se tourne alors vers les traditions orales des peuples
premiers d’Amérique, dans lesquels il trouve une autre forme de poé-
sie collective éloignée des travers de la propagande stalinienne. Quant
a Breton, il prone désormais une occultation du surréalisme : pour
contrer les récupérations politiques dont il a fait 'objet, le mouvement
entame désormais un repli sur lui-méme, un retour a ’hermétisme et
a la sacralité du langage. En renouant avec une conception romantique
du poete qui exprime les forces obscures de I'inconscient, il revient a
ses racines mais constate, non sans amertume, que le projet de libéra-
tion et d’émancipation des hommes n’a pu étre mené. Des lors, on relit
Ducasse et sa formule comme un appel a la banalité, a rendre 'univers
plus profane. C’est l'interprétation de Marcel Jean et d’Arpad Mezei
et, a leur suite, de Goldfayn et Legrand, qui dégonflent la formule de
toutes ses lectures révolutionnaires. La revue La Bréche, dans les années
1960, témoigne encore des querelles pour se réapproprier la formule en
la lavant de sa charge prolétarienne dénoncée comme une escroquerie.

Un quatrieme chapitre s'intéresse a la formule devenue, dans un
contexte plus large, un lieu commun des avant-gardes. Entrée dans le
langage courant a partir des années 30, elle est I'objet de réappropria-
tions multiples et successives. Les ennemis du surréalisme n’hésitent
pas a s'en emparer parfois pour manifester leur scepticisme et ironiser
sur les prétentions utopistes des membres du mouvement. Certains,
comme Bataille, réaffirment leur croyance en 'exceptionnalité du génie
poétique. D’autres, comme Blanchot, estiment que I'expérience poé-
tique passe par la mise 2 mort de I'individu qui se consume dans la
réalisation de son ceuvre pour parvenir a sa dépersonnalisation radicale.
Lacte poétique implique, selon la conception post-mallarméenne de
Blanchot, la disparition du sujet : en naissant, Lautréamont fait mourir
Ducasse et dépasse son individualité pour élever I'écriture au-dela de sa
personne. A I'inverse de ces lectures, d’autres récupérations rejoignent
celle des communistes dans le sens d’un collectivisme. Ainsi en est-il
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de la lecture situationniste, fondée a partir de 1956 par Guy Debord et
Gil J. Wolman : il s'agit d’ériger la récupération, le collage et le plagiat
en principes fondateurs selon 1'idée que tout peut servir et étre réutilisé
ou modifié pour produire du sens. Lambition des situationnistes est,
de maniére assumée, propagandiste et partisane. Ils épousent alors, en
la revendiquant, la théorie du plagiat que Ducasse a définie dans ses
Poésies : corriger les ceuvres, en changer le sens par des citations subverties
au service de la révolution, tant communiste qu’anarchiste. Le modele
avoué des situationnistes est bien Ducasse, mais il s'agira maintenant
de transporter ses enseignements hors de la littérature, sur le modele
de I'agit-prop ou de la publicité. Libérés de la gangue stalinienne, les
situationnistes radicalisent leur action et leur discours, réclamant par
exemple I'abolition de la propriété. Ils invitent, enfin, a sortir de la
poésie pour s’inscrire dans la vie, par les actes matériels. Chez Raoul
Vaneigem, la poésie faite par tous devient encore un moyen de lutter
contre le discours fait par quelques-uns, a savoir la propagande d’état
servie par la société du spectacle. La poésie devient alors 'acte révolu-
tionnaire lui-méme, préfigurant les événements de Mai 68 qui verront
la formule de Ducasse inscrite sur les murs des universités bloquées.
Chez les membres de 'Oulipo, la référence a Ducasse est générale-
ment plus discréte, mais aussi plus ludique et distanciée. La formule
vient cependant conclure le « Mode d’emploi » des Cent mille milliards de
poémes de Queneau, ouvrage qui fait, comme chacun le sait, du lecteur le
véritable compositeur des poemes. En rendant la littérature combinatoire
et mathématique, 'Oulipo réduit singulierement le role de 'auteur pour
lui substituer la puissance de la machine. Il n’est pas certain d’ailleurs
que la référence a Ducasse sous la plume de Queneau ne soit pas d’abord
une petite provocation adressée aux surréalistes, dont il a rejeté, juste
avant, les jeux collectifs comme le cadavre exquis. Limpersonnalité visée
par Ducasse aboutit ici a la pure opérativité d'un processus ou la poésie
se fait sans 'aide de personne. Enfin, Olivier Belin termine son tour
d’horizon des avant-gardes en évoquant Te/ Quel : sous I'influence de la
poésie impersonnelle de Ponge, du formalisme russe et du structuralisme
naissant, la revue remet en cause les concepts d’auteur ou d’ceuvre et
redéfinit le texte, non comme un ensemble clos mais comme un processus
infini qui se génére de maniére impersonnelle par une restructuration
de la langue. Pour Marcelin Pleynet, les Poédsies font tomber le concept
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d’auteur et celui de livre : dans un essai curieusement intitulé Lautréamont
par lui-méme, Pleynet prolonge et radicalise la lecture de Blanchot et
évince Ducasse de la production d'un texte qui se fait et se défait tout
seul sur les ruines fumantes de la littérature antérieure. Pour Philippe
Sollers, les Poésies deviennent I’embléme d’une science du langage et de
I'écriture : les genres s'abolissent, les discours se confondent, la poésie
s'unit a la philosophie. La littérature n'est plus en rien une aventure
personnelle, elle est un processus qui s'accomplit au-dela des individus
et pour 'autonomie du texte. Enfin, Julia Kristeva replace les Podsies
dans un contexte d’anticipation de la Commune : contre le solipsisme
des romantiques, elles dessinent ’horizon d’'une communauté par la
négation paradoxale de I'ego.

Au terme de ce parcours, conclut Olivier Belin, nous sommes arrivés
bien loin d’Isidore Ducasse, le poeéte se trouvant dépossédé de la formule
dont il est 'inventeur. Commune a toutes ces avant-gardes en revanche
est la volonté de dissoudre I'art dans une totalité ou il serait fait pour
tous et par tous. Ce fantasme, le critique le rapproche du Livre tant révé
par Mallarmé, au point de se demander : « Linconscient mallarméen des
avant-gardes se serait-il formulé a travers la petite phrase de Ducasse’? »
La suite de 'ouvrage, longue encore de 300 pages supplémentaires —
nous n'en avons résumé que le premier quart, dédié a la réception de
la formule ducassienne —, interrogera désormais la mise en pratique
d’une poésie impersonnelle et collective, par le collage ou le sampling,
par le réve récurrent de couronner poétes d’illustres inconnus, enfants,
fous ou marginaux ou par le désir de mettre en lumiere les amateurs
et autres versificateurs du dimanche pour 6ter a I’écrivain son privilege.
Nous ne saurions que trop recommander aux amateurs de Lautréamont
ce passionnant volume, lucide et érudit, qui documente avec finesse les
succes d'une seule petite phrase des Poészes.

Kevin SaLIOU

2 Olivier Belin, La Poésie faite par tous. Une utopie en questions, Bruxelles, Les Impressions
nouvelles, 2022, p. 126.
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