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OrLvier (Mathilde), « “Un poeme sans poeme”. J'irai dans les sentiers »

Risumt — Compte rendu de l'ouvrage de Frédéric Pajak paru en 2021 et
consacré en partie a sa découverte de I’ceuvre de Lautréamont.

Mors-ctts — Maldoror, Ducasse, Lautréamont, livre illustré, compte rendu,
Pajak, dessin, noir et blanc, Germain Nouveau, Rimbaud.

OrLivier (Mathilde), « “A poem without a poem”. I will go out on the trails »

ABSTRACT — A review of Frédéric Pajak’s book that was published in 2021 and
devoted in part to his discovery of Lautréamont’s work.

KEeYyworps — Maldoror, Ducasse, Lautréamont, illustrated book, review, Pajak,
drawing, black and white, Germain Nouveau, Rimbaud.



« UN POEME SANS POEME »

Jirai dans les sentiers

Frédéric PAJAK, J'irai dans les sentiers, Lausanne, Les Editions Noir sur
blanc, 2021, 293 p., 25€.

Auteur d’ouvrages dessinés qui font la part belle au noir et blanc,
Frédéric Pajak publie un hommage aux trois poetes fulgurants qui ont
marqué son adolescence : Isidore Ducasse, Arthur Rimbaud et Germain
Nouveau. Son récit autobiographique, abondamment illustré de dessins
pleine page, entreméle le récit de ses propres années de formation, jusqu’a
ses dix-sept ans (car « on n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans ») :
premier amour, premiers voyages, amitiés profondes et premiéres lec-
tures, évidemment. Au début des années 1970, Pajak rencontre Ducasse,
comme beaucoup d’entre nous, adolescent, par I'intermédiaire d'un
camarade, Gerhardi, qui s'entiche de surréalisme et a été complétement
« tourneboulé : jamais un livre n'avait produit un tel effet sur lui, sinon
Rimbaud, qu'il avait découvert avec Une saison en enfer ». Pajak narre
son choc ducassien : « Je partageai son état; nous n’étions plus tout a
fait les mémes : la prose d’Isidore Ducasse nous avait ébranlée. » I est
saisi par la «furie de leurs mots » et leur «exaltation ». Le paralléle
est fait entre les deux poetes adolescents, Rimbaud et Ducasse', deux
météores dans « I'azur noir’ » de la poésie du x1x¢ siecle. L'un disparait,
l'autre meurt inconnu de tous ou presque. Il lie le destin de ces deux
poetes a celui de Germain Nouveau, qui publie pour la premiere fois
a vingt-et-un an, en plus d’accompagner Rimbaud et Verlaine dans

1 Les deux auteurs ont d'ailleurs parfois été étudiés conjointement : Corsetti Jean-Paul et
Murphy, Steve (dir.), Malédiction ou Révolution Poétique : Lautréamont/Rimbaud, Valenciennes,
Presses Universitaires de Valenciennes, 1990.

2 Hugo Friedrich, Structure de la poésie moderne, Paris, Librairie Générale Francaise, 1999,
p. 89.
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leurs pérégrinations. Le jeune Pajak voudrait étre poéte, mais les mots
s'étranglent dans sa bouche et la page reste blanche. Le feu de la poésie
le dévore de I'intérieur, mais ne franchit jamais ses leévres. Il poursuivit
donc sa fréquentation des poétes dans la plus silencieuse intimité.

La suite de 'ouvrage est composée de trois chapitres, toujours illustrés.
Celui qui nous intéresse s'intitule « Je veux que ma poésie puisse étre
lue par une jeune fille de quatorze ans ». Il retrace la courte vie du poéte,
avec des illustrations imaginées ou prenant pour source les photographies
du livre de Jean-Jacques Lefrére. On y suit d’abord la naissance d’Isidore
a Montevideo, et son enfance uruguayenne. Le récit n'échappe malheu-
reusement pas aux poncifs et aux légendes, car Pajak a largement lu les
surréalistes, qu'il place parfois en exergue. Les approximations seront
également nombreuses. Ainsi, Céleste se serait probablement suicidée,
et Francois Ducasse est un dandy froid et peu aimant, homme a femmes
qui néglige I'éducation de son fils. Parfois, le récit biographique est mis
en relation avec l'actualité ou les faits divers locaux, ce qui apporte
quelques éclairages intéressants sur la formation intellectuelle d’Isidore
qui, lui, demeure insaisissable. Les illustrations sont élégantes et réussies,
en particulier les paysages ruraux de la Bigorre, mais Pajak tente parfois
de saisir une époque révolue par I'observation de la notre, et il en résulte
des illustrations anachroniques (enfants avec un téléphone portable en
main, tenues vestimentaires contemporaines. ..) qui rendent impossible
la compléte immersion — méme si 'on comprend bien que le pelerinage
entrepris par ['auteur sur les traces de ses écrivains préférés est d’abord
un cheminement personnel. Pajak n’est pas non plus tout a fait a jour
dans ses connaissances biographiques : il ignore le métier de Céleste,
comme il ignore que Ducasse avait été exempté de service militaire par
tirage au sort ou qu Eudoxie Ducasse n’est en rien une parente du poéte.
Ses sources, données en fin de volume, commencent a dater un peu :
Cest la Pléiade de 1970 et la biographie de Lefrére de 1998. Lauteur
prend parfois des libertés avec la réalité factuelle : « Isidore est un enfant
obéissant » ; « méme a la plage, il se tient a I'’écart de jeunes gens de son
age. ». Parfois, il brode pour combler les vides : il afhirme par exemple
que Ducasse quitte Montevideo en décembre 1867 a bord du Carioca,
un trois-mats qui accoste au Havre le 9 avril 1868. L'homosexualité
tres vraisemblable du poéte est completement passée sous silence, mais
Pajak, considérant son hétérosexualité comme une évidence allant de
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soi (« A-t-il des amis, une petite amie attitrée ? »), lui préte toutes les
aventures féminines qu'on a pu lui préter : Julia Montagne a Montevideo,
une métisse, la fameuse rousse tatouée et «bien en chair », « toujours
préte a le retrouver a I'étage ». L'étage ou, bien entendu, I'attend aussi
le célebre piano avec lequel il compose ses strophes. La thése du suicide
est heureusement évitée.

Les parties sur Rimbaud et Nouveau sont plus fournies : leurs vies
sont en effet plus longues, et plus sourcées. Avec des extraits de lettres,
des dessins, nous suivons les pérégrinations des trois poétes avec plaisir.
Des illustrations, imaginées ou d’aprés des photographies, nous guident
dans I'entrelacement de leurs vies, entre Paris, Londres, la Belgique,
Charleville, Roche, puis Stuttgart, ot a lieu la derniére rencontre entre
Rimbaud et Verlaine. Des parties de ces récits sont sirement romancées
aussi, nous laissons aux spécialistes rimbaldiens le loisir de les relever.
Pajak reprend en tout cas I'idée que certains vers des I//uminations
auraient été écrits par Germain Nouveau, sans en attester la vérité, et
c'est tant mieux.

La derniére partie revient aux années de formation de 'auteur. Le
ton est plus froid, moins exalté qu'au début du texte : il narre sa vie
de petit criminel 2 Rome et en Italie. Le constat du monde a venir est
pessimiste, avec, en toile de fond, la guerre du Vietnam et la guerre
froide. Le roman de formation continue, avec le récit de son initiation
sexuelle, ainsi que d’une tentative de viol. Celui qui se nomme « 'artiste
sans art, le poéte sans poéme » raconte son admission puis sa démission
des Beaux-Arts, son engagement anarchiste, la fin de son amour de jeu-
nesse. En décrivant la fin d’une époque révolue, la fin de 'ouvrage est
mélancolique. Il aura néanmoins trouvé ses poémes : Ducasse « restera
le poete tourmenté des tourments de 'enfance, avec ses oiseaux rapaces,
ses éléphants, ses rhinocéros, ses requis et ses poux. »

Mathilde OLLIVIER

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



330 MATHILDE OLLIVIER

OUVRAGES CITES

Corsetti Jean-Paul et Murphy Steve, 1990, Malédiction ou révolution poétique :
Lautréamont/Rimband, Valenciennes Presses universitaires de Valenciennes.

Friedrich Hugo, 1999, Structure de la poésie moderne, Paris Librairie générale
frangaise.

Pajak Frédéric, 2021, J'irai dans les sentiers, Lausanne Les Editions Noir sur blanc.

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



