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Bernard CHAMBAZ, Portugal, Francois Bourin, 2013.

Bernard Chambaz est I'auteur d’une ceuvre trées nombreuse et tres
diverse. A ce jour, elle compte une cinquantaine de titres : recueils de
poemes (en 2005 il a recu le prix Apollinaire pour E#é), essais sur des
peintres et sur le sport (cyclisme et football), récits de voyage, romans
(le premier, L'Arbre de vies, paru en 1992, a pour narrateur le fils du
conventionnel Couthon; le plus récent, La Peau du dos, raconte une
improbable amitié entre Renoir et Raoul Rigault, le futur procureur
de la Commune') — ainsi qu'une trilogie autobiographique intitulée
Mes Disparitions®, dont le premier volume, Kinopanorama, est centré
sur la figure de son pere, I'intellectuel communiste Jacques Chambaz,
qui fut député de Paris’. Cette abondance et cette diversité serviront
d’excuses aux giralduciens, pour n'avoir pas repéré plus tot un bref récit
de voyage intitulé Portugal et paru il y a dix ans déja’; la publication
des Essais, articles, vécits et témoignages en donne enfin I'occasion.

En 1992, Martin, I'un des fils de Bernard Chambaz, est mort a seize
ans dans un accident ; cette mort lui a inspiré un récit intitulé Martin
cet ét¢. Quelque vingt ans plus tard, il a fini par ouvrir un « petit livre
vert pale, au titre simple, Portugal, écrit par Jean Giraudoux» (p. 5),
que recélait la bibliothéque de son lycée (Louis-le-Grand); une sorte
d’illumination le traverse alors : « Ce voyage au Portugal, c’est le voyage
que nous avions prévu avec nos trois enfants I'été 1992, abandonné a
cause de la disparition de notre fils Martin, reporté sine die. » (p. 12).
Grice a cette lecture, Chambaz va pouvoir I'accomplir enfin — 2 la suite

1 Lune et l'autre disponibles dans la collection Points des éditions du Seuil. Signalons
aussi, actualité oblige, Viadimir Viadimirovitch (Flammarion, 2015), qui a pour (anti)héros
un homonyme, ou plutot un double de Poutine.

2 Aux éphémeres éditions du Panama.

3 Une section de Portugal évoque son propre voyage portugais, au printemps de 1995
(p. 61-64).

4 TIlest encore disponible. La couverture reproduit une photographie de Georges Dussaud,
dont on connafit les images du Douro et du Trds-os-Montes, citées en effet par Chambaz

(p. 33).
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de Giraudoux parti a la recherche de son fils Jean-Pierre disparu a vingt
ans, et qu’il n'aura jamais revu.

A vrai dire, Chambaz ne suit pas « 'itinéraire portugais’ » de
Giraudoux, puisqu’il entre dans le pays par «la frontiere du nord-
est » et Miranda do Douro, alors que Giraudoux y est entré au sud,
par Elvas; méme, alors qu'il visite Coimbra et Alcobaga et décrit les
tombeaux de D. Pedro et d’'Inés de Castro (p. 77-78), il ne se référe pas
au « Tombeau de Henri Lavedan », tant admiré pourtant par Aragon®.
Leurs trajets semblent ne se croiser qu'en un seul lieu, a Viseu, ou, dit
Chambaz, « Giraudoux a écrit le plus beau chapitre de son livre, quatre
ou cing pages exceptionnelles » (p. 59), qui racontent le « miracle »
d’une transparence totale, prolongé par le fameux « monologue du
bégonia » ; a cette occasion, Chambaz montre qu’il connait bien son
ceuvre, puisqu’il rapproche I'évocation de la péche aux écrevisses dans
le Nahon et Vzncipir de Juliette au pays des hommes’. Au fil de son récit,
on rencontre en revanche d’autres écrivains, Pessoa, Miguel Torga ou
Saramago bien siir (et méme le Pere Vieira et son Sermon de saint Antoine
aux poissons®), mais aussi Valery Larbaud qu’il décrit « respirant a pleins
poumons » dans la serra de Bussaco : «Il le sait parfaitement, Larbaud,
que c'est Giraudoux qui lui a parlé, le premier, et si bien, de ce pays ou
il fait bon vivre sans qu'on sache exactement pourquoi » (p. 75).

Mais c’est bien Giraudoux qui fournit, si I'on peut dire, le cadre de
ce Portugal — ou plutot les Giraudoux, pere et fils. Les premiéres pages
racontent leur séparation a Dijon, le 9 juin 1940, la «désertion » de
Jean-Pierre et le départ de Jean pour le Portugal ; aprés quoi Chambaz
évoque les deux séjours de « Giraudoux a Lisbonne », en 1916, a I’ Avenida

S Lltinéraire portugais est le titre d’un livre savoureux d’Albert t'Serstevens, paru juste-
ment en 1940, et chez Grasset ; Chambaz écrit que son «originalité n'a d’égale que [sa]
drolerie » (p. 109).

6 Voir EAT I, p. 639-643 et EAT II, p. 314-318 (et note 48).

7 «Mourir, en péchant les écrevisses ! », réve Gérard (ORC I, p. 785). Chambaz remarque
aussi que le sacristain de la cathédrale connait la date de la naissance de Jean-Pierre; en
fait le sacristain parle du 29 décembre 1920, alors que Jean-Pierre est né un an plus tot.
La trop myope note 15 d’EAT I (p. 648) aurait dii signaler ce déplacement; mais que
recouvre 'autre date citée par le sacristain (12 juillet 1913)?

8  Les ceuvres du jésuite Anténio Vieira (1608-1697) sont des classiques de la prose portugaise.
Une traduction de son Sermon de saint Antoine aux poissons a été publiée par Chandeigne,
comme le précise Chambaz, qui a acheté son exemplaire dans I'ancienne librairie de la
rue Tournefort (p. 123).
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Palace (il cite méme une lettre a Lilita) et en 1940 «a I’'Hotel Borges,
qui est plus modeste » (p. 15)°. Cette deuxiéme section s'achéve sur
une phrase qui témoigne d’'une grande « sympathie » de Chambaz
envers Giraudoux : « Résister de I'intérieur est sa pente, sans qu'il en
sente I'urgence, il est vrai» (p. 16). A la fin de 'avant-dernidre section
(p. 139), il raconte sa visite au cimetiére des Anglais de Lisbonne ot
est enterré Henry Fielding — sur les pas de Giraudoux qui en parle non
dans Portugal, mais dans Privas, juillet'—, évoque le tremblement de
terre de 1755, et rappelle que le jeune Jean Racine, fils de Louis et petit-
fils de Jean, figurait (a 21 ans) « parmi les victimes de la catastrophe »
(non du séisme méme, mais du tsunami), ce qui le raméne a Jean-Pierre
Giraudoux, auteur d’une vie de Jean-Baptiste Racine, le frére ainé de
Louis'. La derniére section s’intitule sobrement « Passy » ; Chambaz
y raconte la visite de Jean a Aragon, le 24 janvier 1944, sa mort, une
semaine plus tard, ses obseéques et son inhumation définitive au cime-
tiere de Passy; le livre sachéve sur un résumé de la vie de Jean-Pierre,
qui enfin a rejoint son pére a Passy, «soixante ans apres leur voyage,
chacun de son c6té, au Portugal ».

Les amis de Giraudoux ne pourront qu'étre réconfortés de voir que
sa vie et son ceuvre — et dans son ceuvre un petit livre alors mal édité,
et presque ignoré (I'exemplaire de Louis-le-Grand n’était méme pas
coupé!), ont pu émouvoir et inspirer un écrivain que sans doute ils
n‘auraient pas songé a rapprocher de lui.

Pierre D’ ALMEIDA
CELIS —
Université Clermont-Auvergne

9  Sur les deux séjours de Giraudoux au Portugal, voir Pierre d’Almeida, « Le pays ou la
mort n'existe pas », CJG n°45, p. 213-227.

10 EAT I, p. 603 : le double de Giraudoux «a acheté Tom Jones parce qu’il a vu a Lisbonne,
au cimetiere anglais, le tombeau de son auteur, le tombeau ou Fielding repose ».

11 Jean-Baptiste Racine, une vie cornélienne, Grasset, 1982.
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Jérdme BASTIANELLL, Les Années retrouvées de Marcel Proust. Essai de bio-
graphie, Paris, Sorbonne Université Presses, coll. « essais », 2022.

Le centenaire de la mort de Marcel Proust a donné lieu a de nom-
breux ouvrages dont les moins bons ne sont pas ceux qui ont cherché a
éclairer les vies satellites qui ont tourné autour de celle de 'auteur : A /z
recherche de Céleste Albaret de Laure Hillerin (Flammarion) ou Un Amonr
de Proust — sur son chauffeur Agostinelli — par Jean-Marc Quaranta
(Bouquins — essais).

A ces extensions spatiales du corps mystique de Proust, il convient
d’ajouter, sous la plume de Jérome Bastianelli, président de I’ Association
des Amis de Marcel Proust, un prolongement temporel, d’ailleurs
envisagé par Anne Simon dans son « Avant-propos » au colloque Proust
politique. De I'Europe du Goncourt 1919 a I’Europe de 2019 (Quaderni prous-
tiani, 14, 2020) : Les Années retrouvées de Marcel Proust. Dans la lignée
des Vies imaginaires de Marcel Schwob ou, plus pres de nous, des Trois
Rimband de Dominique Noguez, 'auteur imagine que Proust n’est
pas mort le 18 novembre 1922 mais que, survivant a son asthme, il
traverse, académicien fété et respecté voire potentiel prix Nobel, tout
I'entre-deux-guerres. Ayant fui I'occupation allemande grice a Varian
Fry et refugié a New-York, c'est la qu'il meurt, ayant gagné vingt ans
de vie, le 18 novembre 1942.

On désire toujours que ceux qu'on aime ne meurent pas, et imaginer
leur survie est un devoir d’amitié. J. Bastianelli y obéit avec élégance
et finesse, habile a insérer, pour le meilleur et le pire, son auteur dans
le tissu de I'Histoire, lui inventant des propos, des lectures (V. Woollf,
Fitzgerald, Julien Green, Céline), des rencontres (S. Zweig) et des aven-
tures vraisemblables.

Comment dans cette re-vie (plus que survie) Proust pouvait-il ne pas
renouer avec Jean Giraudoux dont il avait admiré Nuit a Chéteanronx
et évoqué le style dans Du Cioté de Guermantes ? Admiration réciproque
dont témoigne, des 1919, la chronique « Du c6té de chez Marcel Proust »
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et, a la « premiére mort » de Proust, telle page de Visite chez le Prince
(NREF, 1923).

Le pastiche d™un index nominum a la fin de I'ouvrage de Bastianelli
nous propose treize entrées pour notre propre auteur. S’y reporter est
l'occasion de voir Proust, futur spectateur enthousiaste de Siegfried et
d’ Amphitryon 38, féliciter Giraudoux pour Juliette au pays des hommes -
« Votre pensée bondit avec une agilité merveilleuse, c’est délicieux et
tres spirituel. On est constamment éberlué par des rapprochements
imprévus, déconcertants — que vous excellez, avec un art que je vous
envie, a2 mettre en lumiére le plus naturellement du monde ». Invité par
Giraudoux a la reprise d’Ondine en mars 1940, Proust est malheureu-
sement trop faible pour y assister.

Mais surtout, dans le livre, Giraudoux est 'ami bienveillant qui
conseille 2 Proust de quitter Paris occupé par les troupes hitlériennes
et lui sauve donc indirectement la vie, « mise en abysme » du travail de
Bastianelli lui-méme : ce sera Marseille puis les USA. Ainsi, est-il heureux
de ne rien lire ici sur notre auteur qui soit faux, biaisé ou calomnieux.
Bien informé, Bastianelli ne fait de Giraudoux gze le Commissaire
général a I'information du gouvernement Daladier et rien de plus, sans
nulle accointance avec 1« Etat francais ».

Ce que Jérome Bastianelli a réalisé avec intelligence et sensibilité, il
ne nous reste donc plus qu'a souhaiter qua I'occasion du 80° anniversaire
de la mort de Jean Giraudoux, en 2024, un esprit aussi talentueux, le
réussisse aussi pour notre auteur.

Christian LEROY
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André WARNOD', Visages de Paris, Firmin Didot, 1930.

Un Cabier sur le Paris de Giraudoux ne pouvait pas faire I'économie

d’'un compte rendu de ce vieux livre abondamment illustré, qui nous
intéresse pour sa description de la période a laquelle vivait Giraudoux.
Partant du Moyen-Age et allant jusqu’a imaginer « Paris demain »,
l'auteur accorde une trés large place a 'époque qui s'étend de la fin du
X1x¢ siecle jusqu’en 1930. Ainsi, nous découvrons une photo du fameux
café Vachette et de la pension Laveur (p. 251). Un plan (p. 361) montre
Iextension de Paris depuis I'Tle de la Cité jusqu’a I'enceinte fortifiée de
1841-1845. Quelques pages sont consacrées a la description de la « zone » :

Sit6t passées les fortifications commence le pays des «biflins », des chiffonniers.
On se croirait dans un village bombardé pendant la guerre ; de larges bréches
trouent les murs, les maisons sont veuves de portes et de fenétres, la rue entre
dans les demeures et ne fait qu'un avec elles. L'atroce marée des détritus, des
chiffons noiritres, des vieux papiers, des os, des débris de toutes sortes, étend
ses droits aussi bien dans les chambres que dans les cours. Des tas d’ordures
tiennent lieu de meubles ; une table boiteuse et un lit de fer rouillé chevauchent
les vieux chiffons et les os, les murs lépreux sont nus [...] (p. 273).

Apres la description des lieux, celle des habitants :

1

André Warnod (1885-1960) est né a Giromagny, prés de Belfort, mais en 1894, sa
meére, veuve, s'installa @ Montmartre avec ses quatre enfants, et il devint un «Fils de
Montmartre », ol il vécut toute sa vie : tel est le titre de ses souvenirs, parus en 1955 chez
Arthéme Fayard. Il se destina d’abord a la peinture, et fit partie de la bohéme artistique
de la Butte. Puis, engagé en 1909 a Comedia pour y tenir un «courrier des lettres et
des arts », il fut un pilier de I'Association des Courriéristes littéraires. Enfin, a partir de
1913, il publia de nombreux ouvrages sur Montmartre et ses peintres et sur la vie de la
capitale, qu'il illustrait lui-méme; parmi eux, quelques romans (Lily modeéle, roman de
Montmartre, 1919). Les éditions LEchappée viennent de rééditer un recueil d’anecdotes
de 1920, Les Plaisirs de la rue, avec une préface de sa fille Jeanine; elle y écrit qu'il est
« passé au grade d’historien en publiant, en 1930, Visages de Paris du Moyen Age & nos
Jours » (p. 17). André Warnod avait bien connu Alain-Fournier et André du Fresnois; il
croyait méme étre «le dernier de ses amis a avoir vu vivant » ce dernier, a la fin d’aolit
1914 (Fils de Montmartre, p. 119-120). 1l a interviewé par cinq fois Giraudoux pour Le
Figaro dans les années 1930 (voir le CJG n°19). Note de Pierre d’Almeida.
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[Dles gosses grouillent, déguenillés, sales, les yeux rouges. Des mouches
tourbillonnent en essaim, des mouches effrontées qui sortent tout d’un coup
d’un tas d’immondices et se collent au visage, rongent les yeux des tout-petits,
transportent sur leurs ailes et sur leurs pattes un peu de I'ignoble poussiére
et mélent toutes les pourritures.

Les détritus et les ordures envahissent tout. [...] [lla méme crasse recouvre les
murs, les pavés de la rue, et tout ce qui vit dans cet empire. Lhumanité qui
grouille dans I'ordure semble faire corps avec elle. Vétues de loques, des femmes
mal peignées fouillent avec acharnement les tas de déchets [...] Leurs bras
souvent couverts de plaies mal enveloppées de linges crasseux, leurs yeux rouges
et pleurards disent les dangers de triturer ainsi cette pourriture (p. 273 ; 275).

Les maisons «sont construites de cent fagons diverses, cabanes faites
de tout et de rien, de bouts de bois, et de bouts de fer avec des toits
en carton goudronné ou en tole ondulée, une cheminée percée, un toit
comme un diable qui sort d'une boite » (p. 276). Et malgré la verdure
due a quelques jardins, « persiste 'aspect mélancolique et 1épreux de
cette zone ou I'herbe rare est semée de vieux journaux, de cendres, de
cailloux et de coquilles d’huitres » (Ibid.).

La description se termine par 'auberge A Picollo, «le chateau mer-
veilleux, le palais enchanté qui dispense les beaux réves et entretient
les illusions » (p. 278).

Louvrage se clot sur une anticipation et présente des projets pour
Paris, I'un signé Le Corbusier, les deux autres Albert Laprade, un ami
de Giraudoux (p. 362-363) :

Le Corbusier a étudié le projet d'une reconstruction du centre de Paris, avec
des gratte-ciels entourés de parcs [...]. Le développement de Paris en hauteur
permettrait de laisser plus d’espace pour les voies de communication et pour
les jardins, pour les terrains de jeux et de sport.

La cité d’affaires élevée ainsi au centre de Paris, on pourrait établir, sur d’autres
points, des cités de manufactures, d’administrations, etc.

Les Parisiens habiteraient des cités jardins en banlieue, ils renonceraient au
repos de midi et fourniraient sans interruption leurs heures de travail selon
la méthode anglaise (p. 362).

Mireille BREMOND
Aix-Marseille Université
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