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Christophe BIDENT, La Vie versée dans les vécits (vers le nom de Blanchoz),
éditions Furor, Geneve, 2021.

On ne saurait reprocher a Christophe Bident, spécialiste incontesté de
Blanchot, de ne pas situer a sa vraie hauteur le rapport d'innutrition que
Blanchot a entretenu jusqu'en 1945 avec les romans et les essais littéraires
de Giraudoux. Rappelons que cette imitation créatrice s'affiche dans la
premiere version de Thomas I'Obscur (1941), qu'elle avait été épinglée par
Thierry Maulnier puis confirmée par les analyses de Claude-Edmonde
Magny dans son Précieux Giraudoux (1945). Aprés un dernier hommage
lourd de réserves' qui se fait 'écho de Sartre et de Magny mais surtout
réplique a 'opuscule de Gabriel du Genet, Jean Giraudoux ou Essai sur
les rapports entre I'écrivain et son langage, lequel répliquait lui-méme aux
analyses sartriennes si condescendantes de Choix des Elues, Blanchot ne
fera plus mention de Giraudoux. On peut donc subodorer un point
d’accroche devenu problématique ; et surtout soupgonner qu'on se situe
tres précisément avec Giraudoux « ... au point de vacillement » : le titre
du chapitre que lui consacre Christophe Bident s'ouvre sur des points
de suspension «entrants » comme pour laisser entrevoir en amont une
énigme non résolue.

La Vie versée dans les récits se veut «histoire d’une écriture » et remo-
dele autrement, en se tenant au plus pres des enjeux les plus intimes (les
amitiés et les deuils s'y taillent une part non négligeable), la matiére
embrassée par Maurice Blanchot : Partenaire invisible, Essai biographique®.
Le tout, si cela est concevable avec Blanchot, avec plus de chair encore.
Le premier chapitre déclinant la filiation avec Giraudoux n’est pas a
proprement parler nouveau : avec quelques légéres modifications, il
reprend l'entrée Blanchot du Dictionnaire Jean Girandoux, et, de fagon
plus substantielle, une étude parue en 2003 dans Mawrice Blanchot,
récits critiques™. Ce qui surprend davantage, c’est son allure inaugurale,

1 «Le mythe Giraudoux », Paysage Dimanche n°17, 7 octobre 1945.
2 Champ Vallon, 2008.
3 Christophe Bident et Pierre Vilar (dir.), Editions Farrago / Editions Léo Sherr, p. 505-523.
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massive (les autres chapitres sont beaucoup plus courts), et la volonté
manifeste de poser un acte de fondation. En ce « temps irrespirable »
des années 1930, écrit Bident, pour poser les conditions d'un «envers
du monde » et en surréaliser les structures, «il faut un filtre, ou un
moteur. Ce révélateur se nomme Giraudoux ».

Claude-Edmonde Magny avait ouvert le jeu de pistes des concordances
entre Blanchot et Giraudoux en plagant Thomas ['obscur en regard de
Simon le Pathétique. Christophe Bident reprend I'investigation en affinant
les corrélations, notamment en juxtaposant deux longs développements
empruntés aux deux romans (p. 32-35), et en montrant quau-dela des
similitudes évidentes d’ailleurs étayées par le choix du méme pré-
nom féminin (Anne), Blanchot creuse jusqu’au vertige le processus
d’abstraction sensible amorcé par Giraudoux. Il élargit d’ailleurs le
spectre des harmoniques, notamment a Bella, et, comme il ne sépare
jamais chez Blanchot le romancier et le critique, il note avec intérét
la lecon de dépersonnalisation de I'écriture que celui-ci a pu tirer de
la lecture du «Racine » de Littérature. Reste qu'il faut bien marquer
sur quoi achoppent les différences si 'on veut comprendre pourquoi
Blanchot prend congé aussi sechement de Giraudoux. Deux notions clés
sont a considérer : 'ambiguité — méme au théitre Giraudoux répugne
a conclure — et la saturation d'une parole pleine.

Lambiguité (ou I'ambivalence) n’est guere niable chez Giraudoux :
on sait combien, tant d’'un point de vue métaphysique que psychique,
toute chose a tendance chez lui a se retourner dans son contraire. Plus
largement, le roman « court a la réitération incessante de ses structures »,
note justement Christophe Bident, et le thédtre abonde en dénouements
proposant une forme de suspension du sens :_Judith, Electre, Sodome et
Gomorrbe, sans oublier une piece comme Siegfried qui admet plusieurs
fins. La « parole pleine », elle, réactive un débat majeur autour du crédit
a accorder a la rhétorique, et a vrai dire le soupgon avait déja été formulé
du vivant de Giraudoux. Claude-Edmonde Magny remarquait : « Son
ceuvre est une rhétorique pleinement confiante en elle-méme, exempte
des doutes et des angoisses qui, des Fleurs de Tarbes aux Faux Pas de
M. Blanchot, assaillent la littérature actuelle » (p. 75 de son essai). A
cet égard, on appréciera particulierement le soin apporté par Bident a
qualifier la « progression heuristique » des développements giraldu-
ciens par amplification, qui tendent a saturer le monde et a absorber
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ou résorber les contradictions dans une harmonie supérieure en les
soumettant a I'épreuve des paradoxes et des dédoublements. Une telle
«force d’expansion » est constitutive d'une qualité sensible trés par-
ticuliere dont Jean-Pierre Richard avait retracé avec gourmandise les
infinies variations chez Proust : le vernissé. Tout se passe comme si cette
«force d’expansion » que Blanchot avait tant admirée s'avérait in fine
impuissante a briser le vernis. Giraudoux, regrette Blanchot dans son
hommage en forme d’adieu, «ne va jamais jusqu'a compromettre en
son art, ’harmonie, la compréhension, la mesure ».

Christophe Bident, malgré sa tres fine compréhension de Giraudoux
et sa solide connaissance de la critique giralducienne (il a beaucoup
fréquenté C. E. Magny et Natacha Michel), ne va pas porter a Blanchot
la contradiction. On croit le deviner pourtant parfois admiratif mais
perplexe, par exemple en face de la «fuite » ou de la tentation de la
«libération » chez Giraudoux (p. 30). Et peut-étre faut-il lire une vraie
concession lorsqu’il enregistre « un égarement étrange poussé a la désub-
jectivation » (p. 37). Gageons qu’ici, au-dela des si rigoureux paradoxes
du « Racine », Aventures de_Jérome Bardini et sans doute également Choix
des Elues offrent quelque résistance au scalpel blanchotien et 2 sa puissante
capacité d’excavation. Quand Bident évoque «l'exigence d’irénisme »
qui caractérise 'univers de Giraudoux, il risque un diagnostic qui
mérite quon s’y arréte : «S’il y a bien un monde de Giraudoux, écrit-
il, ce monde est comme feetal et d’une feetalité sans fin » (p. 30). Nous
savons en effet qu'un soupcon de passéisme est inhérent a la grandeur
et aux faiblesses de tout un pan de I'ceuvre, de Provinciales a Ondine et a
La Folle de Chaillot. Mais faut-il pour autant s'arréter a ce seul versant,
et est-il équitable de ne concéder a I'auteur de La Menteuse et de Sodome
et Gomorrbe qu'une « tentation passagére du silence » (p. 37) ? Il est vrai
qu'on dénombre chez Giraudoux quelques silences pleins qui viennent
surligner un flot de paroles — le silence de Dieu postulé par le Jardinier
d’Electre —, mais on ne saurait en dire autant du silence de 1’ange dans
Sodome et Gomorrbe, du mutisme du pauvre dans Combat avec 'ange ou
du jeune voyou de La Grande Bourgeoise, et encore moins de I’économie
de paroles dans laquelle excellent le personnage superlatif et archétypal
de Fontranges et surtout tant de femmes (Bella, Eglantine, Hélene), ce
qui a pour effet de ravaler au rang de dangereuses rodomontades les trop
bruyants discours des hommes. Enfin, I’on ne saurait oublier que sans
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le silence qui accompagne 'agonie de Brossard dans Combat — silence,
certes, dont les mots, et quels mots! nous fournissent un équivalent
flamboyant —, il n'y aurait, illusoirement s'entend, aucun retour pos-
sible 2 « I'harmonie, la compréhension, la mesure ». Tout le nceud de la
question — la noirceur secréte de Giraudoux qui n'accorde aux illusions
de Briand qu'un adieu hébété et pathétique au seuil de la mort — réside
bien, on 'aura compris, dans 'adverbe « illusoirement ». On pleure sur
la perte, sur I'impossibilité méme des retrouvailles.

Peut-étre faudrait-il se saisir de I'occasion de ce bilan pour en élargir
les conclusions. Cette affaire d’amour-désamour Blanchot/Giraudoux est
décidément trop riche d’enseignements pour qu'on I'abandonne a ce seul
couple, et elle en évoque d’ailleurs une autre, Sartre/Giraudoux, presque
concomitante. On observe dans les années 1942-1945 un curieux ballet
entre un certain nombre d’auteurs et de philosophes, qui dessine autour
de la confiance a accorder au langage les contours d'une « ére du soupgon »
dont Paulhan serait la figure centrale, sinon I'ordonnateur. Ce discrédit
n’est certes pas nouveau, mais I’héritage des surréalistes et les circonstances
historiques si sombres ['ont porté a son point d’acmé : la « Terreur » des
Fleurs de Tarbes est dans tous les esprits, et la pointe acérée de la métaphore
trouve son féroce répondant dans I'actualité. En 1942, Brice Parain vient
de rendre public son désarroi métaphysique et ses interrogations sur la
transcendance du langage dans Recherches sur la nature et les fonctions du
langage. Toujours en 1942, Camus expérimente dans LEtranger une « écri-
ture blanche » qui contourne la Terreur. Et Blanchot et Sartre, respective-
ment dans Faux-Pas et dans les articles qui seront repris dans Szzuations I,
échangent, répliquent et se répondent sur les mémes ouvrages et autour
du méme questionnement, dans un étrange tourniquet qui donne parfois
le tournis. Blanchot commente I'ouvrage de Parain dans « Recherches
sur le langage » en mettant 'accent sur la nécessité de « communiquer le
silence par des mots », tandis que Sartre consacre au méme Parain « Aller
et retour », la plus longue étude de Situations I, exposé a la fois pédago-
gique, généreux, implacable et au bout du compte embarrassé. Quant
aux Fleurs de Tarbes, elles sont lumineusement commentées par Blanchot
dans « Comment la littérature est-elle possible ? », et Sartre, dans sa lettre
a Jean Paulhan du 1¢ aofit 1938, semble déja vouloir contenir ce qu’il

4 Situations I, p. 377-380.
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appelle I'aspect « magifié » du « Pouvoir des mots ». C'est dans ce contexte
de haute tension et d’extréme exigence concernant l'acte d’écrire, dont la
rhétorique, surtout la plus « précieuse », risque de faire les frais, que doit
étre replacé le «sacrifice » de Giraudoux auquel procedent Blanchot et
Sartre pour se construire.

André JoB
CELIS-Université
Clermont-Auvergne

Robert BELOT, Le Corbusier, fasciste 7, Hermann, 2021, collection
« Architectures contemporaines », 240 pages.

Robert Belot est I'un des meilleurs historiens des « années noires » ;
parmi ses nombreux ouvrages, on peut citer Aux frontiéres de la liberté,
S’évader de France sous I'Occupation (Fayard, 1998), La Résistance sans De
Gaulle : politique et gaullisme de guerre (Fayard, 2000), ainsi que deux
biographies, Henri Frenay, de la Résistance a I’Europe (Seuil, 2003) et
Lucien Rebatet, un itinéraire fasciste (Seuil, 1994)', rééditée aux P.U. de
Rennes, revue et augmentée, sous le titre : Lucien Rebatet. Le fascisme
comme contre-culture. Titulaire depuis 2019 de la Chaire européenne Jean

1 Pour l'anecdote : on y apprend (édition de 1994, p. 24) que le grand-pére maternel de
Rebatet, Stanislas Michel Tampucci (fils lui-méme d’Hippolyte, poéte romantique et
ami de jeunesse de Nerval) était un amateur de peinture, qui s'était 1ié a La Cote-Saint-
André avec la famille Fesser, chez qui Jongkind avait trouvé refuge a la fin de sa vie. Or
Joséphine Fesser (1819-1891), I'amie intime de Jongkind et sa légataire universelle, était,
on le sait aujourd’hui, l'arriere-grand-mere d’Anita Fesser «de Madero » (1904-1997),
maitresse de Giraudoux depuis 1931, et jusqu’en 1936. Il ne semble pas que celui-ci ait
jamais eu avec Rebatet de rapports plus étroits!. ..
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Monnet 4 1'Université de Saint-Etienne, il anime un « master patri-
moines » dont les cours ont lieu dans 1'Unité d’habitation de Firminy-Vert,
édifiée a partir de 1965 sur les plans de Le Corbusier. C'est a ce titre
qu'il a été conduit a s'intéresser a la récente « campagne anti-Corbu »,
dont il lui est vite apparu qu'en méme temps que les frontiéres, elle
«dépasse les limites de la simple honnéteté intellectuelle » (p. 13). Il a
alors décidé non pas de réhabiliter le grand architecte, accusé d’avoir
été «antisémite, pétainiste, pro-hitlérien », mais, contre une entreprise
de «dé-connaissance » conduite essentiellement selon un « point de
vue idéologico-moral », de « réintroduire Le Corbusier dans un régime
d’historicité » (p. 226-231).

Robert Belot démontre d’abord que Le Corbusier n’a jamais mani-
festé de sentiments racistes ou antisémites, et ne s'est nullement montré
complaisant envers Hitler : comme souvent dans de tels proces rétroac-
tifs, on ne peut lui imputer que de rares propos privés ot affleurent
les préjugés de son milieu (p. 41) ou quelque formule isolée extraite de
son contexte — comme, dans Sur les 4 routes (Gallimard, 1941), celle ot
il approuve Hitler d’avoir, en architecture, voulu « retrouver la robuste
santé qui peut se découvrir en toute race, quelle qu’elle soit ». « 1 page
sur 231 pages », constate Belot, qui n’a aucun mal a prouver que cette
page, « malheureuse et scandaleuse », est « contradictoire avec la propre
pensée de Le Corbusier » (p. 57), et n’a de toute facon rien a voir avec
les anathémes proférés par les nazis (et I'extréme-droite francaise) a
Iencontre de I'«art dégénéré » — anathémes dont il était lui-méme
I'objet. Certes, il a un moment espéré que Vichy pourrait lui permettre
de faire triompher ses idées en matiére d’architecture et d'urbanisme;
mais Robert Belot (qui, avec la quasi-totalité des historiens, critique
séverement les theses de Zeev Sternhell sur le « fascisme francais »), rap-
pelle que le régime de Vichy n’était pas fasciste, ce que la collaboration
parisienne lui reprochait d’ailleurs hargneusement ; qu’« une présence
a Vichy (du moins jusqu’a I'invasion de la zone sud par I'occupant) ne
[valait] pas ralliement aux principes du régime », ni méme ne signifiait
«une hostilité de principe envers la République » (p. 88); et que Le
Corbusier n'a jamais «[obtenu] des autorités que des bonnes paroles
polies. Aucune commande de I'Etat de Vichy, ni aucune mission, 2 la
diftérence d’Auguste Perret » (p. 95), tant ses idées étaient contraires
a I'idéologie du régime. Enfin, Belot démontre quelles n'avaient rien
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a voir non plus avec le «futurisme » fasciste, et les restitue a ce qu'il
nomme « 'anthropologie moderniste de la gauche » (p. 179). De méme,
il explique, au chapitre 12, que '« hygiénisme » de Le Corbusier, ot
I'on veut voir le symptome d’une idéologie totalitaire, était «au coeur
des politiques publiques municipales de 1'entre-deux-guerres », celles
que menaient surtout des hommes de gauche comme Henri Sellier, le
maire de Suresnes (p. 129), et qu'il est donc absurde de le rabattre sur
I'eugénisme, méme s'il lui arrive (comme a Giraudoux) d’employer ce mot.

Il est impossible, dans le cadre de cette simple note de lecture, d’entrer
plus avant dans cette étude tres riche — sauf sur un point, véritablement
nodal. Les détracteurs de Le Corbusier lui imputent a crime sa relation
avec Giraudoux entre 1939 et 1943, et pensent méme trouver dans cette
proximité une preuve décisive de son infamie — puisque chacun sait
que Giraudoux était antisémite, «ami de Hitler », etc. Robert Belot ne
cherche pas a minimiser leurs rapports, il s'attache plutot a les présen-
ter comme solidaires, dans leurs combats, leurs illusions et leur destin
posthume. Se rétérant au t. I des Essais, articles, récits et témoignages (On
regrette bien slir que les retards de 'édition ne lui aient pas permis de
disposer du t. IT!) et s'appuyant sur les travaux de Jacques Body, d’Annick
Jauer, d’André Job ou encore de Cécile Chombard-Gaudin, il montre,
dans le chapitre 6, intitulé « D’'un dénigrement I'autre : Giraudoux et
Le Corbusier en 1940 » (p. 65-74), que les mémes procédés ont été mis
en ceuvre par leurs détracteurs, et n’hésite pas a écrire (p. 68) que seule

une torsion de la réalité conduit [ceux-ci] 2 postuler I'infréquentabilité de
lauteur de La guerre de Troie n'aura pas lien en raison de son vichysme sup-
posé, de sa sensibilité présumée aux theses déclinistes et fascistoides, de son
antisémitisme soupgonné mais aujourd’hui largement considéré comme une
évidence indiscutable?.

2 Robert Belot cite I'éternel B.-H. L., qui dans L'Esprit du judaisme (Grasset, 2016) a fait
encore une fois la preuve de sa rigueur historique en écrivant : « Il y eut un ministre
antisémite, Jean Giraudoux, commissaire général a I'information dans un gouvernement,
celui de Paul Daladier, qui avait regu la confiance de I’Assemblée du Front populaire ».
Giraudoux, qui ne siégeait pas au conseil des ministres, était aussi antisémite qu'Edouard
Daladier se prénommait Paul; B.-H. L. a dQ confondre Daladier avec Ramadier, et
Giraudoux avec Morand. Pointons une des derniéres occurrences de cette lamentable idée
recue dans le n° 118 du magazine Books (mars-avril 2022), sous la plume de Jean-Louis
de Montesquiou;; elle est d’autant plus remarquable que ce dernier entend dénoncer la
«cancel culture » : « Quel auteur, confronté a un tableur listant les critéres d’opprobre, ne
cocherait pas au moins une case ? En tout cas pas Giraudoux, Anouilh ou les Goncourt :
des antisémites notoires... » (p. 93).
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Car Giraudoux, « germaniste déchiré par I'évolution suicidaire de
'’ Allemagne », était « clairement antinazi. Toute son ceuvre en témoigne »,
et s'il ne s'est pas effectivement engagé dans la Résistance, les collaborateurs,
a commencer par son ami Paul Morand, lui reprochaient d’étre enjuivé
et de ne pas s'engager en faveur de la Collaboration (p. 72). Aussi, pour
I'incriminer, a-t-il fallu « prendre a témoin son livre Pleins Pouvoirs écrit
en plein désarroi et, pour mieux les mettre en exergue, [en isoler] les pas-
sages qui témoignent d une crispation identitaire, puis [les couper] de leur
environnement social » (p. 68). Et Belot de citer les trop fameuses phrases
de «La France peuplée », mais pour constater que si choquantes qu’elles
nous paraissent, «force est de reconnaitre que ces saillies ne suscitaient
guere d’émotion, comme faisant couleur d’époque’ » (p. 69) — outre que
«le sens du mot race en France » n’était alors « pas le méme qu'aujourd’hui
apres la Shoah » : c’était un synonyme de « population » (p. 134).

Dans le chapitre 7, intitulé « Un exemple de manipulation citation-
nelle », il explique comment 'on s'emploie a « noircir délibérément 'image
de Giraudoux pour obscurcir celle de Le Corbusier » (p. 77) : d’une
part, en passant sous silence les Messages du Continental, contemporains
pourtant de Pleins Pouvoirs, d’autre part en réduisant Pleins Pouvoirs a
ces quelques phrases malheureuses : «'arbre des citations équivoques
ne devrait pas cacher la forét de Pleins Pouvoirs » (p. 78), écrit-il. Le
Corbusier, qui en a repris le slogan : «Splendeur et Imagination® »,
professait son admiration pour ce livre parce que Giraudoux, «'un des
rares écrivains a avoir eu une conscience urbanistique » (p. 112), y fait
entendre « une voix singuliére et prophétique », magnifiant « la mission
sociale de I'architecte » et plaidant en faveur du « Grand Paris’ » (p. 80).

Il reste a comprendre comment Le Corbusier et Giraudoux ont pu
rejoindre Vichy, et mettre en lui quelque espérance — d’autant que Giraudoux,
non seulement n'a pas écrit «une ligne sur le theme de la réconciliation
franco-allemande », mais au lendemain de la défaite a rédigé Armistice a

3 Alinstar d’'Henri Meschonnic, on balaie parfois cet argument en faisant valoir que toute
I’époque était ignoble; bel exemple d’une «arrogance du présent » évidemment aussi
anhistorique que possible.

4 Giraudoux le formule 2 la fin du chapitre 1v, « Nos travaux », d’apres la devise de Colbert,
«Grandeur et Magnificence ».

5 Robert Belot cite a ce sujet un article en ligne de Valérie Foucher-Dufoix, passé inapercu de
la plupart des giralduciens : « Jean Giraudoux au chevet du Grand Paris (1928-1943) », in
Inventer le Grand Paris, histoire croisée des métropoles, hetp://www.inventerlegrandparis.fr (consulté
le 30 mars 2022). On aura l'occasion d’en reparler dans le prochain numéro des Cabiers.
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Bordeaux, ot « il y al'esprit gaullien et le refus de céder a la culpabilisation
ambiante des premiers discours de Pétain » (p. 86). Il faut bien parler d'un
manque de lucidité : ils ont été les dupes d'une « mystification tragique »,
celle d’'un régime qui promettait, écrit Robert Belot, «le “redressement”
du pays par l'arraisonnement des intéréts privés et I'encadrement du
capitalisme » (p. 120). Mais il se garde de les accabler : ce n’était pas un
régime fasciste, et il était traversé de tant de contradictions, ne serait-ce
qu'entre technocrates et réactionnaires (« il faut éviter de considérer Vichy
comme un bloc », p. 97), que — du moins dans les premiers temps — il était
facile de nourrir quelques illusions. Selon Robert Belot, «le fait d’avoir
imaginé qu'il pouvait y faire triompher ses théses ne saurait constituer la
preuve que Le Corbusier a adhéré a la politique et a I'idéologie [...] de ce
régime » (p. 115); il en va de méme pour Giraudoux.

Lanalyse du discours de dénigrement permet enfin a Belot de dégager,
dans le dernier chapitre, « Démystifier les démystificateurs », les « biais
cognitifs et méthodologiques » qui le sous-tendent. Il en repére quatre,
que I'on n'aura aucun mal a retrouver dans les divagations giraldophobes :
I’anachronisme et le mépris du contexte, I'un et 'autre « signes patents
de l'absence de culture historique et de maitrise des méthodes de la
science historique » ; le «surdéterminisme », inséparable du «biais de
disproportionnalité », qui consiste a mettre en évidence quelques phrases
isolées qui manifesteraient le sens caché d’'une ceuvre entiére ; enfin,
ce qu’il nomme la «logique de congruence », selon laquelle on ignore
tout ce qui ne cadre pas avec la doxa (p. 228-229). De sorte que par-
dela Giraudoux et le Corbusier, son livre fait figure de discours de la
méthode, qui rappelle sans relache une exigence cardinale : la prise en
compte de la complexité du réel, et plaide pour «une certaine échique de
la critique » (p. 20). On voudrait croire qu’il sera lu et médité ; pour les
giralduciens, qui attendaient depuis longtemps qu'un véritable historien
«déconstruise » ainsi la giraldophobie contemporaine, il constitue, si
I'on ose dire, une sorte de «divine surprise ».

Pierre D’ ALMEIDA
CELIS-Université
Clermont-Auvergne

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



