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OUVRAGES

André Job, Giraudoux. L’Humanisme républicain à l’épreuve, Michalon, 
coll. « Le bien commun », 2019, 126 pages.

Spécialiste de Giraudoux et directeur avec Sylviane Coyault du 
Dictionnaire Jean Giraudoux publié chez Honoré Champion en 2018, 
André Job nous donne ici un essai d’une grande précision consacré à 
l’inscription politique et morale de cet auteur dans son époque et à la 
façon dont nous pouvons l’appréhender aujourd’hui. 

Normalien, diplômé d’études supérieures d’allemand, diplomate, 
radical-socialiste, Giraudoux est-il l’exemple parfait de l’écrivain de la 
IIIe République et de l’entre deux-guerres ? À cette question, et selon 
les trois grandes parties de son essai, André Job répond trois fois non. 
L’humanisme républicain dont il est question dans le titre est mis à 
l’épreuve par Giraudoux lui-même et cela pour une simple raison : il 
ne lui suffit pas. Sa créativité, son intelligence supérieure, son extrême 
sensibilité ne peuvent que déborder de ce cadre – qui suffit fort bien par 
ailleurs à un Anatole France, à un Valéry, parmi d’autres. Obsessionnel, 
insatisfait, Giraudoux est l’élève dans la classe qui sans cesse ergote et 
pose des questions, non pas parce qu’il n’a pas compris, mais parce que 
les explications du maître ne lui suffisent pas. 

Dans la première partie, « Un Radical non conformiste », André 
Job signale les liens que Giraudoux a pu nouer avec Herriot, Berthelot, 
Briand, Daladier. Mais il s’engagea tout juste et prit bien vite des dis-
tances. Dans son œuvre dramatique et ses romans, les fonctionnaires, 
les inspecteurs et d’une façon générale l’administration, sont réguliè-
rement moqués, désignés comme froids et secs, inaffectifs. Les héros 
de Giraudoux, Jérôme, Edmée, Hans, quittent le monde ordinaire 
pour se ressourcer auprès d’un être pur et premier. Ce sera le Kid pour 
Jérôme, Ondine pour Hans, et ils cherchent alors une relation unique. 
Ils se rapprochent aussi de la nature et de ses lois. C’est sans doute une 
quête semblable de propreté, mais aussi de raison, une raison novatrice 
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et créatrice, qui poussa Giraudoux à s’intéresser à un urbanisme hygié-
nique et lumineux, lequel pourrait effacer le chaos des zones et des 
bidonvilles de son époque. Il n’était pas le seul à s’approcher d’une 
« technocratie » éclairée, qui n’était ni de gauche ni de droite et pouvait 
rassembler des personnalités aussi diverses qu’Emmanuel Mounier et 
Thierry Maulnier. La crainte des positions extrêmes et caricaturales 
amenait ainsi Giraudoux à prendre des positions nuancées, toujours en 
recherche de perfectionnisme et d’équilibre. 

Dans la deuxième partie, « Un Symbole de l’idéologie trouble des 
“Lettres françaises” », André Job examine les attaques, formulées depuis 
les années 1970, dont l’homme et l’œuvre furent l’objet. Avec une patience 
admirable, il détaille et réfute les accusations d’antisémitisme exprimées 
par certains, Mehlmann, Milner, Onfray, qui confondent les dates, 
tronquent les citations et n’ont manifestement rien compris à une œuvre 
trop difficile pour eux. Plus intéressante que ces polémiques ridicules, qui 
parfois (Mehlman) vont jusqu’à solliciter les romans, est l’enquête que 
mène André Job sur l’attitude et les positions de Giraudoux pendant la 
guerre, ce qui inclut aussitôt son rôle de Commissaire à l’Information dans 
le gouvernement Daladier, de septembre 1939, déclaration de guerre, à 
mars 1940, démission de ce ministère. Giraudoux, dès lors, joua son rôle 
de responsable de la propagande, attaquant l’Allemagne nazie, et œuvra, 
avec le consistoire, à accueillir les réfugiés juifs venant de l’étranger.

Ayant perdu assez vite comme beaucoup tout espoir d’une résistance 
de la part de Pétain, Giraudoux se replia sur son travail d’écrivain. Ses 
pièces ne furent plus guère jouées. Maladroitement, il tenta de promou-
voir ses conceptions modernes de l’urbanisme, mais dès 1942 il entra 
en contact avec des résistants, Jean Paulhan, Jean Blanzat, Claude Roy, 
Aragon, et fit parvenir en 1943, aux Éditions du Rocher, Écrit dans 
l’ombre, un pamphlet anti-vichyste. 

La troisième partie, « Une œuvre qui se joue des identités », est la plus 
intéressante. André Job y remarque combien Giraudoux échappe aux 
définitions simplistes. C’est que cet auteur est un perpétuel insatisfait et 
qu’il bouscule sans cesse les raisonnements ordinaires, alors même que, 
normalien, respectueux des auteurs classiques, il fut formé dans le moule 
des humanités. Or, sans cesse il se réfugie ailleurs, vers l’Antiquité, vers 
le Romantisme allemand, vers la mythologie. Son œuvre évolue parfois 
au hasard des improvisations, par « chance » de la phrase. Les catégories 
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simples ne lui conviennent pas. Pour Gilbertain, dans Je présente Bellita, 
la rencontre avec la femme est faite d’estime, d’amour, d’amitié et de 
désir. Mais au-delà d’un amour rare et qu’il imagine démesuré, le même 
personnage, directeur des cultes au Ministère de l’Intérieur, pressent dans 
le paysage « la France qui avait fait de la religion un levain de liberté, 
de poésie, d’esprit critique », et cette religion « amenait l’homme à une 
espèce d’aise terrestre, et, croyance suprême, au scepticisme vis à vis du 
doute » (La France sentimentale, ORC II, p. 144). 

Giraudoux veut trouver la vérité ultime, celle qui se cache. Quand 
Jérôme fugue et se débarrasse de son personnage officiel, identité en troi-
sième personne, c’est pour trouver son identité en première personne – et 
il en est de même pour Edmée dans Choix des Élues. Derrière l’impureté 
se cache la pureté, pour Judith, pour Lucile. Insatisfait, désireux de 
réunir les contraires, Giraudoux tente des alliages inattendus : Siegfried 
est Français et Allemand, les sexes sont moins différents qu’on le dit. 
L’androgynie rôde dans l’œuvre. Il écrit au féminin Suzanne et le Pacifique. 
Dans Sodome et Gomorrhe, Lia se désole que les hommes ne soient pas 
adultes. Ils sont trop adolescents. Pour Giraudoux, élève de Laclos et des 
libertins du xviiie siècle, « C’est le spectacle de ce superbe assemblage 
lâché à la chasse du plaisir qui est nouveau, de l’égalité de la femme et de 
l’homme dans l’exercice de leurs passions » (Littérature, éd. Folio, p. 74).

Cet estompage des différences parvient à son comble avec le personnage 
de Fontranges, le héros de Bella et d’Églantine, qui parvient, à travers 
ses malheurs, à la paix et à l’innocence, se réconciliant, s’approchant 
d’Églantine sans la toucher. Une même recherche de conjonction rap-
proche les riches et les pauvres dans Combat avec l’ange. Mais le point le 
plus sensible de ce chapitre concerne la foi. Giraudoux a prêché comme 
ses contemporains la laïcité. Cependant, elle ne lui suffit plus, il est 
toujours en recherche d’un absolu, et celui-ci se trouve bien au-delà des 
figurations trop factices de la religion catholique, à Oberammergau, dans 
Siegfried et le Limousin, à New York, dans Églantine. Et il faut avouer une 
incapacité à opérer le transfert du religieux au laïc. 

La conclusion amène à redéfinir Giraudoux comme un écrivain 
français. Mais c’est un Français de la IIIe République, d’après la guerre 
de 1870, accablé par cette médiocrité et ce manque d’ambition univer-
selle que pointait déjà Anatole France. Giraudoux a voulu redonner à 
la France un panache et un romantisme, à la fois « rayonnant et un peu 
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pathétique ». Peu de temps après sa mort surviendront d’autres défis, 
et nous changerons d’époque, avec la guerre froide, guerre d’empires 
chauffant au maximum l’opposition des systèmes. Le temps ne sera plus 
aux nuances et aux négociations. 

Quentin Debray
Université René Descartes (Paris V)

* 
*  *

Quentin Debray, Giraudoux, Cocteau, Giono. Un réalisme multifocal, 
Éditions Orizons, coll. Profils d’un classique, 2019, 198 pages.

Essayiste et psychiatre bien connu des giralduciens, Quentin Debray 
réserve à Giraudoux une place de choix dans ce curieux essai panoramique 
où une histoire littéraire esquissée à grands traits joue à saute-mouton 
avec la psychologie clinique. Partant du principe que la littérature est 
sensori-motrice dans son premier élan et que le « réalisme » littéraire 
du xixe siècle a échoué à rendre compte des modalités les plus fines de 
l’accès à la conscience, il s’arrête sur trois écrivains du xxe siècle qui 
ont, selon lui, approfondi considérablement la façon dont s’agrègent 
dans l’inspiration artistique les événements psychiques. Cette thèse, 
car c’en est une, ne craint pas de chercher ses points d’appui dans la 
psychologie cognitive (en particulier chez Daniel Denett). Mais là où un 
lecteur soupçonneux aurait pu craindre de voir ainsi réduite la création 
à un strict déterminisme, la surprise est grande de la voir au contraire 
déplier sous nos yeux, et à chaque fois sur des bases singulières, une 
aptitude renouvelée à élargir l’appréhension poétique de l’inconnu. 
Ainsi Giraudoux apparaît comme un « surdoué » à l’intelligence sensible 
arborescente, Cocteau comme un investigateur hanté par la netteté du 
trait qui chercherait un équilibre pour fixer sa mobilité kaléidoscopique, 
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Giono comme un écrivain en proie à une sensualité polymorphe pour-
suivant inlassablement l’invisible. On ne saurait se plaindre qu’une 
psychologie ainsi informée par le cognitivisme se révèle apte à rendre 
compte de « visions du monde » toujours particulières. Et il est vrai que 
Giraudoux, pour sa part, ne s’est fait le contempteur de la psychologie 
traditionnelle du personnage que pour nous imposer, lui qui dans le 
fond a toujours parlé d’abord de lui-même, la sienne propre.

Pourquoi ces trois auteurs ? Un peu oubliés aujourd’hui (c’est moins 
vrai pour Giono), ils ont pu, pour les deux premiers, irriter ou déconcerter, 
et leur réception à tous trois s’est heurtée à des soupçons que rappelle 
Quentin Debray : la préciosité pour Giraudoux, la mondanité pour 
Cocteau, le « primitivisme » pour Giono. Sans doute la nouveauté de 
leur appréhension sensorielle ne pouvait-elle de leur temps être appré-
ciée à sa juste mesure. C’est donc à chaque fois à une réhabilitation 
que procède Quentin Debray. D’autant qu’il rappelle combien chacun 
de ces écrivains a pu être durablement marqué dans sa sensibilité par 
l’expérience terrible de la Grande Guerre. D’autres écrivains auraient 
pu retenir l’attention de l’essayiste : on devine son admiration pour 
Barrès et Colette. Mais ce qui justifie d’ériger ces trois « phares » en 
figures exemplaires, c’est leur capacité à inventer une vérité poétique 
d’une profondeur souvent méconnue. 

Que cette vérité poétique mérite le qualificatif de « réaliste » a de 
quoi surprendre, mais un tel étiquetage ne s’applique qu’à la part que 
prennent dans de telles visions les fonctions cérébrales, et non à l’on ne 
sait trop quelle mimesis de l’univers naturel ou social. Chez Giraudoux, 
Quentin Debray note un « alliage presque féroce entre l’intelligence et 
l’émotion poétique » (p. 73). C’est dire que le détail repose d’abord sur 
l’observation sensible exacte, mais que, le surdoué brûlant les étapes pour 
en arriver à des interrogations métaphysiques, il délaisse les impressions 
d’ensemble : sa conscience hypermnésique a tôt fait de juxtaposer les 
touches, de comparer, de superposer, et plus encore d’opposer jusqu’au 
vertige. Que retenir de cette psychologie ? Une tendance se fait jour, 
entre exaltation et mélancolie, que pourrait bien résumer le régime 
d’alternance entre le plein – une surabondance des détails pouvant 
aller jusqu’au kitsch – et le vide (un repli douloureux sur le neutre, une 
difficulté à conclure). L’essayiste revisite ici avec bonheur, notamment 
dans ses analyses de Siegfried et le Limousin, Bella, Combat avec l’ange et 
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Pour Lucrèce, des oppositions bien connues (par exemple entre lucidité 
et amnésie, pureté et impureté), mais pour les rapporter à une « incom-
municabilité » qui serait inhérente au sujet surdoué. Dans les meilleures 
pages, on devine comme une empathie à l’égard de cet écrivain souffrant 
d’un secret « inajustement social ».

On peut regretter qu’en mettant à l’honneur ce « réalisme multifocal » 
d’une certaine avant-garde, Quentin Debray prétende régler ses comptes 
au réalisme affiché par quelques écoles littéraires du xixe siècle. Son livre 
a beau, et à juste titre, se réclamer de l’objectivité du savoir médical, il 
n’en reste pas moins, curieusement, un essai d’humeur. Gageons que le 
pauvre Flaubert s’irriterait, lui qui confiait à Madame des Genettes (le 
30 octobre 1856) avoir écrit Madame Bovary « par haine du réalisme », de 
se voir à nouveau reprocher d’avoir préféré le « laid » au « beau » et d’avoir 
négligé « fantasme, espérance, imaginaire, discours intérieur » (p. 37-38). 
On sait au contraire quel usage savant et singulier du discours indirect 
libre aida Flaubert à libérer, jusqu’à les faire se juxtaposer ironiquement, 
les flux de conscience de ses personnages. Convenons plutôt que seule une 
histoire de l’inscription formelle de la voix qui ne s’arrêterait pas aux 
thèmes explicites des ouvrages permettrait de prendre l’exacte et difficile 
mesure, de L’Astrée à Proust et Giraudoux, des progrès continus de la 
psychologie en régime narratif. Se réjouir que les œuvres de Giraudoux, 
de Cocteau et de Giono soient « enfin revenues dans le champ de la 
création artistique » (p. 69) est sans doute légitime, mais c’est accuser 
un peu trop vite le malheureux xixe siècle de l’en avoir sorti. Aussi bien 
est-ce pour protester contre le rationalisme positiviste de la génération 
précédente et d’une psychologie à la Paul Bourget que Giraudoux a érigé 
sa « fantaisie » en principe de construction romanesque. Mais peut-on en 
vouloir à Quentin Debray de se montrer injuste à l’égard de Flaubert ? 
Giraudoux lui-même partageait cette défiance, puisqu’il reprochait à ce 
dernier d’avoir appliqué la langue asséchée du xviiie siècle sur « sa grosse 
aorte normande » (Or dans la nuit, p. 32).

André Job
CELIS – Université 
Clermont-Auvergne
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* 
*  * 

 
THÈSES

Seigo Tanokuchi, Thèse pour le doctorat en Lettres et Sciences humaines 
(études théâtrales) : Un théâtre de l’altérité. L’actualité politique de 
Jean Giraudoux, son interprétation scénique et sa réception critique sous la 
IIIe République, soutenue le 27 mars 2019 à l’Université Paris Nanterre.

Il y a un an, le 27 mars 2019, à l’Université Paris Nanterre, Seigo 
Tanokuchi soutenait sa thèse de doctorat sur L’actualité politique de 
Jean Giraudoux, son interprétation scénique et sa réception critique sous la 
IIIe République, dirigée par Emmanuel Wallon (Paris Nanterre).

Seigo Tanokuchi entend démontrer la « dimension cosmopolite du 
théâtre de Jean Giraudoux », cerner la pensée d’un écrivain vivement 
intéressé par la situation politique et culturelle contemporaine. 

Il s’appuie d’abord sur le parcours de l’écrivain français et sur le lien 
fort qui existe pour lui entre la France et l’Allemagne, en germaniste 
passionné de la littérature romantique allemande, étudiant à Munich 
puis à Harvard, soldat de la Première Guerre mondiale, qui servit de 
traducteur dans son régiment dans les premiers jours du conflit, haut 
fonctionnaire entré au Quai d’Orsay en 1910, chef du Service des Œuvres 
Françaises, puis chargé du Commissariat général de l’Information en 
1939-1940. S. Tanokuchi affirme que l’écriture répond aux affinités de 
l’auteur et aux tourments de son siècle. Ainsi, le diplomate parisien 
rapproche-t-il peuples et cultures par l’écriture, créant une œuvre dra-
matique cosmopolite. En dressant le panorama théâtral du début du 
xxe siècle (époque particulièrement féconde en rénovations artistiques, 
en expériences d’avant-garde), S. Tanokuchi souligne le phénomène 
paneuropéen à travers l’éclosion d’un théâtre d’art auquel participe 
Giraudoux, dresse le portrait du dramaturge, « chantre d’un universa-
lisme à la française ». Car l’écrivain unit la culture française et la thé-
matique de l’étranger aux mythes antiques, façonnant l’image utopique 
d’un monde poétique et réconcilié. En étudiant, notamment grâce au 
fonds Jouvet, la représentation des pièces de Giraudoux en France et à 

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



268	 Cahiers Jean Giraudoux

l’étranger, S. Tanokuchi cherche à comprendre comment le tropisme 
cosmopolite a été perçu par le public de l’époque, met en relief la por-
tée internationaliste dans l’œuvre dramatique de l’écrivain, jouée en 
France comme à l’étranger par la troupe de Jouvet comme par d’autres, 
s’attache à la réception des pièces au Japon. Pour lui, l’esthétique de la 
citation/traduction/adaptation répond à « une activité de traduction et 
de transposition culturelle en quête d’universalité ». 

Sans doute eût-il fallu éclaircir davantage le lexique propre aux années 
vingt et trente du xxe siècle (« culture », « civilisation », « nation », 
« nationalisme »), démêler le sentiment profond de Giraudoux quant 
au concept d’universalisme, saisir plus précisément les controverses de 
l’entre-deux-guerres, questionner les ambiguïtés, les contradictions d’un 
intellectuel français et cosmopolite, ainsi que la notion d’altérité qui 
innerve les thèmes de l’œuvre mais aussi la langue de l’auteur. 

Clairement, la volonté et la ténacité de l’étudiant à mener à bien ses 
recherches sont évidentes, récompensées par cette belle soutenance. Il 
a franchi la barrière de la langue raffinée de l’écrivain, embrassé une 
œuvre prolifique, pénétré avec rigueur et exhaustivité ses pièces. Il a su 
aussi saisir l’évanescence des spectacles grâce aux archives, dépouiller 
une bibliographie dense, élaborer un plan solide, conjuguer les arts du 
spectacle à une approche sociologique, politique, historienne. L’analyse 
personnelle engagée et passionnée prône une « diplomatie de l’écriture » 
(Lise Gauvin) maniée avec brio par Giraudoux, invite sans cesse à la 
réflexion du lecteur et ranime le débat autour d’un auteur et d’une œuvre 
tombés en désuétude, pourtant très lucides sur les hommes et le monde. 

Aude Catteau-Sainfel

* 
*  *
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Aude Catteau-Sainfel, Thèse soutenue le lundi 25 novembre 2019 : 
Fiction et actualité dans l’œuvre littéraire de Jean Giraudoux, Université 
d’Angers.

Jean Giraudoux est à la fois un poète qui transfigure la réalité et 
un homme de son temps qui ne se désolidarise pas de ses semblables. 
Combattant pendant la Grande Guerre, puis diplomate, ardent promoteur 
de l’urbanisme, puis Commissaire à l’Information, il n’a jamais délaissé 
son engagement dans la condition humaine. En parallèle, il construit 
une œuvre romanesque et théâtrale qui confine souvent à la poésie, et 
dont certains critiques jugent la langue « précieuse ». Aude Catteau-
Sainfel a choisi d’explorer l’imbrication entre fiction et actualité, et de 
démêler les fils qui tissent la trame des œuvres de fiction, où l’histoire 
se greffe sur la poésie tandis qu’une prose poétique contribue à éclairer 
certains aspects de l’histoire. 

Dans un premier temps, A. Catteau-Sainfel dresse une typologie 
des éléments issus de la réalité que le lecteur rencontre dans l’œuvre 
fictionnelle : lieux géographiques liés à la biographie de l’écrivain, proxi-
mité entre le temps de la rédaction et l’actualité. La IIIe République 
y apparaît avec ses crises, ses scandales, ses événements marquants. Le 
cadre de vie des personnages fait place aux techniques qui ont modifié 
le quotidien au début du xxe siècle : diffusion de l’électricité, téléphone, 
moyens de transport plus rapides. L’évolution de la société apparaît en 
toile de fond, sans qu’il s’agisse cependant d’une étude sociologique : 
la place de l’école dans l’éducation, le rôle des fonctionnaires et leurs 
tribulations, les conséquences humaines et politiques d’une guerre 
meurtrière, l’émancipation féminine et son impact sur le couple. La 
présence de tous ces éléments, discrète mais constante, pourrait passer 
pour négligeable si sa fonction dans le récit ou le dialogue de théâtre ne 
témoignait d’un choix d’écriture de la part de Jean Giraudoux.

En effet pour un auteur qui a la réputation d’être un enchanteur, la 
réalité ne peut s’imposer dans la fiction comme reflet exact du monde 
extérieur. C’est un miroir déformant que Jean Giraudoux propose dans 
ses œuvres littéraires, une image souvent construite à partir de ses 
souvenirs, de sa culture, parfois d’un rêve qui remodèle des éléments 
d’une réalité qu’il travestit afin de la rendre plus acceptable. Ainsi 
l’Allemagne de Siegfried et le Limousin, contemporaine de la rédaction 
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du roman, semble sortie d’un tableau de Cranach ou de Dürer. Dans 
d’autres romans, les jardins reconstituent des paradis perdus au milieu 
des cités contemporaines, et les noms de villes lointaines invitent au 
dépaysement, ainsi que le bestiaire et la description du règne végétal 
de contrées lointaines. L’île déserte ouvre pour Suzanne une parenthèse 
enchantée, que ferme l’arrivée inopinée des traces de la guerre. La tem-
poralité est plus souvent calquée sur le rythme des saisons, accordé aux 
humeurs des personnages, que régie par le décompte des mois et des jours. 
L’utilisation du mythe, qui intègre des faits historiques contemporains de 
la vie de l’écrivain, confère à l’observation des événements une distance 
qui leur donne un caractère d’universalité. L’écriture brouille les repères 
temporels, et permet aux personnages de s’évader dans un univers hors-
temps. Deux motifs récurrents, liés à l’expérience de l’écrivain, habitent 
les fictions : le « rêve éveillé » de l’Europe, qui fait écho aux années 
vingt, où les accords de Locarno puis le pacte Briand-Kellogg laissent 
croire à une prise de conscience de la nécessité d’une entente ; le « rêve 
ruiné » de la paix, qui n’arrive à vaincre ni le souvenir obsédant de la 
guerre, ni la menace des conflits, entretenue par des forces bellicistes.

Qu’apporte à l’œuvre littéraire de Jean Giraudoux la pratique de 
l’hybridation de la réalité et de la fiction ? D’abord une écriture qui 
rompt avec les canons classiques : l’auteur participe au mouvement de 
rénovation formelle et thématique de la littérature qui se développe au 
début du xxe siècle. Pour les écrivains qui ont combattu pendant la 
Grande Guerre, les notes prises sur le vif se fondent dans un texte où 
chacun laisse l’empreinte de son style ; Giraudoux ménage ainsi, dans 
une réalité souvent cruelle, des échappées vers la poésie. La modernité 
s’introduit dans des scènes traditionnelles, prenant le relais des anciens 
symboles : un appareillage de transfusion sanguine crée un lien entre 
Églantine et Fontranges, la présence du téléphone rythme les relations 
amoureuses. L’intrigue romanesque s’émancipe des canons classiques : 
la place donnée à l’enchaînement des événements diminue au profit de 
longues séquences de description. Le personnage devient le reflet des 
inquiétudes des années qui suivent la Grande Guerre, et bien souvent 
reproduit le parcours de son créateur. La notion de fiction se trouve 
ainsi interrogée, d’autant plus que le cinéma en plein essor influence 
les techniques narratives. Les multiples activités de Giraudoux lui 
donnent une conscience de l’événement historique dont ses œuvres 
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portent l’empreinte. Le contexte géopolitique des années 20 est observé 
et transmis par les personnages. La fiction de Jean Giraudoux devient 
alors la caisse de résonance et le reflet des turbulences du monde, qu’il 
faut parfois découvrir entre les lignes, voilées par une écriture qui met 
le réel à distance. Attentif à son époque, Jean Giraudoux rend compte 
indirectement des problématiques et des bouleversements de la société : 
le traité de Versailles et son impact sur les nations, les scandales poli-
tiques, le capitalisme boursier et le poids de l’argent.

Présent sur tous les fronts, Jean Giraudoux met en pratique la res-
ponsabilité morale de l’écrivain qu’il affirme dans ses essais. Il se révèle, 
dans ce domaine, précurseur de la littérature de la seconde moitié du 
xxe siècle. Il soulève aussi des problèmes que l’avenir posera de façon 
plus cruciale, les met en situation dans des personnages, sans se poser 
en donneur de leçons : sensibilité à la souffrance des plus démunis (Les 
Gracques), dénonciation de la spéculation (La Folle de Chaillot), poli-
tique culturelle (L’Impromptu de Paris). Ses dernières œuvres de fiction 
manifestent un infléchissement vers le pessimisme, lié à une conscience 
politique grandissante de ce que l’histoire prépare. L’ensemble de cette 
étude met en valeur deux facettes de Jean Giraudoux qui sont bien 
souvent ignorées : il n’a cessé de se confronter à la réalité, et il se révèle 
souvent en avance sur son temps, en raison de sa modernité esthétique 
et de l’actualité de ses idées.

Annie Besnard
Université de Lorraine  
Membre du CELIS 
(Clermont-Ferrand)
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* 
*  * 

 
CONFÉRENCE

Conférence prononcée par André Job, le 26 février 2020, à la Maison 
franco-japonaise (Tokyo, Japon)1

Venu au Japon dans le cadre d’un projet de recherche2, André Job 
a prononcé le 26 février à la Maison franco-japonaise (Tokyo) une 
conférence intitulée : « Giraudoux : un humaniste dans l’étau de 
l’entre-deux-guerres ». 

Après avoir souligné les liens particuliers qui unissent Giraudoux 
au Japon, pays où l’ensemble de son théâtre a été traduit dès les années 
19503, André Job a repris dans sa conférence l’interrogation centrale de 
son récent essai4 : comment expliquer la désaffection dont cet auteur 
est aujourd’hui victime dans le monde intellectuel et littéraire français, 
et ce depuis déjà de longues années ? Pour reprendre une expression 
utilisée par le conférencier durant les échanges avec la salle, on pour-
rait faire l’hypothèse que Giraudoux joue en quelque sorte le rôle de 
bouc émissaire pour une nation qui n’a pas encore fini de faire son 
deuil de l’« étrange défaite » de 1940. En effet, au-delà des reproches 
d’antisémitisme qui s’appuient sur les malheureuses pages souvent citées 
de Pleins Pouvoirs, Giraudoux souffre d’être associé trop étroitement à 
une IIIe République qui finit dans le déshonneur en se sabordant au 
profit du Régime de Vichy. 

Montrant combien l’antisémitisme ne saurait caractériser ni l’auteur 
ni son œuvre – l’antisémitisme de l’enseignement nazi est dénoncé par 

1	 La conférence peut être vue à l’adresse suivante  : https://www.youtube.com/
watch?v=j8jOOamyZuQ. Elle est visible également sur le site officiel de l’Académie 
Jean Giraudoux, https://jeangiraudoux.org, à la page « Actualités ».

2	 « Étude des archives sur la censure dans les périodiques du Sud de la France sous 
l’Occupation allemande » (Kakenhi-project-19H01245), directeur : Shinya Shigemi 
(Université de Nagoya, Japon).

3	 Sur la réception de Jean Giraudoux au Japon, on pourra consulter en particulier Yukie 
Mase, « Sur une nouvelle mise en scène de La guerre de Troie n’aura pas lieu au Japon », 
CJG 47, 2019, p. 263-274.

4	 André Job, Giraudoux, l’humanisme républicain à l’épreuve, Michalon, Paris, 2019.
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Giraudoux lorsqu’il est Commissaire général à l’information au début 
de la Seconde Guerre mondiale5 – André Job a aussi écarté le soupçon de 
pétainisme qui s’y associait en citant des textes écrits sous l’Occupation, 
encore souvent difficilement accessibles.

Au-delà de cette défense de Giraudoux contre les accusations dont il 
fait fréquemment l’objet, le conférencier s’est attaché à dresser pour son 
public japonais le portrait nuancé d’un auteur à l’humanisme moins naïf 
qu’on pourrait le croire. Relisant une nouvelle peu souvent lue comme 
La Grande Bourgeoise, ou un texte aussi célèbre que la « Prière sur la 
Tour Eiffel », il a souligné en particulier combien la foi en l’homme de 
Giraudoux et son ouverture à l’autre se fondent sur une prise en compte 
lucide de la faillite des idéaux hérités du xixe siècle, rationalisme ou 
positivisme, mis à mal par le terrible traumatisme qu’avait représenté 
pour sa génération cette Première Guerre mondiale à laquelle il avait 
pris part activement.

Vincent Brancourt
Université Keio (Tokyo, Japon)

* 
*  * 

 
TROIS LETTRES

Le signataire de ces lignes a eu l’heureuse fortune de trouver, au pre-
mier Salon du Livre ancien de Tours, qui, grâce à Mme Gaëlle Cambon, 
s’est tenu en décembre dernier dans les salons de l’Hôtel-de-Ville, l’un 
des exemplaires d’un ouvrage réputé introuvable : les Lettres à un lycéen 
de Charles-Louis Philippe, « deuxième volume de la collection des 
Introuvables, achevé d’imprimer le vingt-huit janvier mil neuf cent 

5	 « À propos de la rentrée des classes », Messages du Continental, CJG 16, Grasset, 1987.
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vingt-sept, sur les presses du maître imprimeur R. Couloma à Argenteuil, 
H. Barthélemy étant directeur, par les soins des frères Émile-Paul, pour 
l’auteur et quelques amis ». On sait qu’il s’agit de trois lettres adressées 
par Philippe au jeune Giraudoux (sans doute « l’auteur » auquel se réfère 
l’achevé d’imprimer), en 1898, 1900 et 19031.

Joliment relié par Alix (52, rue Saint-André-des-Arts), l’exemplaire est 
surtout « truffé » de plusieurs articles de presse consacrés à Philippe et 
de trois lettres autographes. La première, datée seulement de « Samedi », 
a été adressée par Philippe à Jean Schlumberger ; la deuxième, sans date 
ni mention de destinataire, est de Marguerite Audoux ; la dernière a 
été adressée le 9 novembre [1926] par Giraudoux à (selon l’enveloppe 
jointe) « H. Buriot-Darsilès / Les Cahiers du Centre / 14 Boulevard 
Charles Louis Philippe / Moulins / Allier ». Il nous a paru intéressant 
de présenter ces trois lettres qui, à notre connaissance, n’avaient jamais 
été publiées.

La lettre de Philippe concerne un manuscrit de Giraudoux. Il ne peut 
que s’agir de celui d’« À l’amour à l’amitié », « apporté par Charles-Louis 
Philippe, puis égaré et qui sera par chance retrouvé2 » pour paraître 
dans le deuxième numéro de la NRF, daté du 1er mars 1909. On ne 
saurait affirmer que cette lettre nébuleuse éclaire définitivement une 
histoire assez embrouillée, mais elle constitue sans doute une pièce du 
puzzle. Rappelons que Jean Schlumberger avait rédigé, sous le titre 
« Considérations », le manifeste de la revue, qui eut d’abord pour adresse 
celle de son propre domicile.

Samedi

Mon cher Schlumberger, vous devez avoir un double des épreuves de la 
copie de Jean Giraudoux. Pourriez-vous le lui envoyer

16 rue de Condé
ou le manuscrit, si vous n’avez pas de double3.

Il ne s’agit pas, comme Gide l’a cru, de modifier cette copie pour la revue, 
mais J. Giraudoux nous a envoyé un manuscrit définitif dont il ne possède pas 

1	 Le texte en a été publié par Guy Teissier dans le no 23 des Cahiers Jean Giraudoux 
(Correspondances littéraires), Grasset, 1995, p. 233-236.

2	 Auguste Anglès, André Gide et le premier groupe de la NRF, t. I, Gallimard, 1978, p. 131 ; 
cité par Teissier, op. cit., p. 232 ; voir également Jacques Body, Jean Giraudoux, Gallimard, 
2004, p. 207.

3	 Cette ligne constitue une addition interlinéaire. 
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de copie. Il corrige actuellement les épreuves du volume contenant le morceau 
que donne la revue4, et il voudrait avoir son texte définitif.

Je crois, du reste, que je ne me fais pas comprendre. J’avais cru si bien 
expliquer la chose à Gide. Envoyez une épreuve tout de même.

Amitiés.
Philippe, 

45, Quai Bourbon

La brève lettre de Marguerite Audoux date évidemment du début 
de 1910 (Philippe est mort le 21 décembre 1909), et doit être adressée 
à Giraudoux lui-même, sans quoi l’on ne voit pas pourquoi elle aurait 
été insérée dans le volume. Si tel est bien le cas, elle constitue un témoi-
gnage très émouvant de l’amitié qui unissait les deux écrivains, entre 
lesquels Audoux, qui avait veillé sur Philippe agonisant, avalise sym-
boliquement la transmission… C’est peut-être aussi en reconnaissance 
de ce geste, que Giraudoux présentera Marie-Claire dans le numéro 9 
de La Grande Revue, daté du 10 mai 1910. 

Rue Léopold Robert, 10, Paris.
Monsieur,

Comme je savais que notre ami Charles-Louis Philippe vous aimait beau-
coup, j’ai choisi pour vous un porte-plume dont il se servait souvent. Je pense 
que vous serez très sensible à ce souvenir.

Croyez, Monsieur, à mes meilleurs sentiments, 
Marguerite Audoux

Henri Buriot-Darsilès (1875-1944) était un germaniste, professeur 
au lycée de Moulins, qui avait en 1911 fondé les Cahiers du Centre et qui 
entretenait une correspondance suivie avec Valery Larbaud, récemment 
publiée5. La lettre de Giraudoux est à l’évidence une réponse, soit à une 
lettre de son correspondant, soit au contenu d’un article paru dans les 
Cahiers du Centre : il avait apparemment supposé que Giraudoux était 
Bourbonnais, né peut-être à Cérilly…

4	 Il s’agit bien entendu de Provinciales, publié par Grasset à mille exemplaires vers la mi-
mars 1909. 

5	 Voir le no 46 des Cahiers Valery Larbaud (Garnier, 2018), et l’essai de Jean-Paul Perrin, 
« Henri Buriot-Darsilès, un intellectuel bourbonnais dans la tourmente », Les Cahiers 
Bourbonnais, 1995.
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Ministère
des

Affaires étrangères
9 Novembre

Service
d’Information
et de Presse

Bien cher Monsieur,

C’est vous qui avez raison. Si je suis né à Cérilly, c’est à l’âge de treize ans à 
peu près, et c’est vers 15 ans que j’ai commencé, non pas à entrevoir Philippe, 
mais à lier avec lui une amitié profonde6, qui me mène encore quelquefois à 
son cimetière. Il est exact aussi que ma famille habite actuellement Cusset 
et, si Cusset n’est pas la première ville auvergnate, je suis bourbonnais deux 
mois à peu près par an7. C’est un titre dont je serais heureux, même s’il était 
honoraire, car j’aime beaucoup ce pays et ceux qui l’habitent.

Je vous remercie en tout cas de me donner cette occasion de vous exprimer 
ma vive sympathie, toute mon estime pour une activité si fertile, et je serais 
très heureux si vous passez un jour à Paris d’avoir le grand plaisir de vous voir.

Giraudoux

Pierre d’Almeida
CELIS – Université 
Clermont-Auvergne 

6	 Le père de Giraudoux avait été nommé percepteur à Cérilly le 30 septembre 1895 ; né le 
29 octobre 1882, Giraudoux avait alors treize ans – presque quatorze. C’est l’été suivant, 
peu avant d’avoir quinze ans, qu’il fit la connaissance de Philippe. 

7	 Giraudoux ne plaisante qu’à demi : la limite tortueuse des anciennes provinces de 
Bourbonnais et d’Auvergne passait en effet entre Vichy et Cusset, où son père avait été 
nommé en septembre 1901 ; il y était mort le 20 février 1920, mais sa mère continuait 
d’y vivre, près de son fils aîné, Alexandre, qui s’y était établi comme médecin. Giraudoux 
y avait passé quelques jours de l’été 1926.
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