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AVANT-PROPOS

L’autre Giraudoux

Ce présent recueil rassemble les différentes contributions au colloque 
international « Jean Giraudoux critique, essayiste et témoin de son 
temps », qui s’est déroulé les jeudi 4, vendredi 5, et samedi 6 février 2016 
à Aix-Marseille Université. Ce colloque, porté par l’équipe XIX-XXI du 
Centre Interdisciplinaire d’Étude des Littératures d’Aix-Marseille (EA 
4235), s’est inséré dans le projet d’ensemble « Les styles de la critique » 
mis en place dans le cadre du nouvel axe transversal de recherche en 
stylistique au sein de ce même laboratoire, le CIELAM. Différents 
laboratoires ou associations s’y sont trouvés rapprochés, aux côtés du 
CIELAM : le LID2MS (Laboratoire Interdisciplinaire de Droit des 
Medias et des Mutations Sociales, Aix-Marseille Université), l’Association 
Internationale de Stylistique et l’Académie Giraudoux.

L’autre Giraudoux ? De quel « autre Giraudoux » est-il ici exacte-
ment question, quand on sait à quel point les activités de l’écrivain 
furent multiples : auteur de romans, de pièces de théâtre, diplomate ? 
L’expression « L’autre Giraudoux » désigne en fait l’auteur de textes un 
peu plus confidentiels que ses romans ou son théâtre ; elle veut souli-
gner aussi le caractère encore en partie inexploré du corpus circonscrit 
ici, en tout cas en tant que corpus à part entière. Ces textes, Gérard 
Genette les aurait désignés comme des textes à littérarité non constitutive 
mais conditionnelle1 parce qu’ils s’inscrivent dans des genres sans visée 
esthétique institutionnalisée : textes de critique littéraire, textes de 
circonstances, récits de témoignage ou de recomposition mémorielle, 
reportages, essais politiques (voir la bibliographie du corpus au début de 
ce volume). L’essentiel de la question est finalement double : d’abord de 
savoir s’il y a une pensée-Giraudoux homogène et constante, ensuite de 

1	 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991.
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savoir si ces textes sont malgré tout des objets littéraires et esthétiques, 
et de mettre au jour, le cas échéant, les mécanismes de décision de 
leur littérarité. Pour la première fois, ces textes moins connus ont fait 
l’objet d’un colloque. La matière, vaste et variée, a été couverte presque 
complètement par les différents travaux présentés.

L’autre Giraudoux. À partir du premier conflit mondial en effet, et 
jusqu’au suivant, Giraudoux a mis sa plume au service d’une réflexion 
plus directe sur le monde tel qu’il va, ainsi que sur la littérature qui en 
rend compte – que cette dernière, d’ailleurs, le revendique ou pas. Les 
textes inscrits dans cette approche ont vocation à mettre à nu le rapport 
de l’écrivain au « réel », ou au monde. Si les pièces de Giraudoux ont 
assuré l’essentiel de sa notoriété, si ses romans, moins connus et moins 
lus, ont construit, comme son théâtre, et avant lui, un monde poétique 
très personnel – lequel a pu être jugé très « littéraire » au sens où c’est 
bien le langage qui est au centre des préoccupations de l’auteur – les 
textes examinés ici ont été suscités moins par une « inspiration » que par 
le « monde réel », pour reprendre une distinction utilisée par l’écrivain 
lui-même dans Visitations : « Le monde de l’inspiration doit être, lui 
aussi, comme le monde réel, chaque jour renaissant2 ». L’examen de 
ces textes fait apparaître – mais le résultat était attendu – que dans la 
considération du « monde réel », « l’inspiration » n’est jamais loin. À ces 
deux enclencheurs de l’écriture, ajoutons-en un troisième : la pensée, les 
idées. S’il y a, épars dans l’œuvre romanesque et théâtrale, les éléments 
d’une philosophie morale et politique et d’une réflexion sur la nature 
et sur l’évolution des civilisations, cette pensée se trouve formulée aussi 
dans le corpus examiné ici, plus systématiquement et plus explicitement 
peut-être dans les textes que nous pourrions appeler expressément « textes 
d’idées ». Peut-on, inversement, dans ces derniers textes – autrement dit 
les textes plus spécifiquement « idéologiques » – repérer la même dimen-
sion d’élaboration littéraire que celle qui est présente dans les écrits qui 
confinent au témoignage ou à la confession d’impressions ? Autrement 
dit, c’est l’articulation et l’équilibre entre le contenu de pensée et la 
dimension de création littéraire qui sont ici interrogés.

Les textes sont donc abordés sous l’angle de leur contenu, sous 
l’angle des realia qu’ils évoquent : la guerre, la société contemporaine 
de l’auteur (le sport, les villes européennes, l’urbanisme, la place de 

2	 Paris, Grasset, 1952, p. 61-62.
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la femme dans la société), la littérature, le théâtre. Dans les années 
trente, la participation civique et critique de Giraudoux à la vie de la 
nation prend la forme d’un engagement non militant mais moraliste 
ou humaniste, qui se voudra finalement « visionnaire ». Or, de ces 
realia dépend l’inscription du texte dans un genre : témoignages de 
guerre, reportages, critique littéraire. L’examen de l’évocation de ces 
realia fait apparaître que l’écriture tend à être marquée par une forte 
subjectivité, mais que cette subjectivité se trouve comme compensée 
ou voilée par un degré relativement important d’abstraction. C’est 
donc un double éloignement, un double détour que l’on constate par 
rapport aux données factuelles que le lecteur pourrait s’attendre à voir 
figurer dans ces textes.

Mais les enjeux typologiques sont bien sûr inséparables des enjeux 
stylistiques, pour une œuvre dont l’auteur a souvent été stigmatisé 
du fait de sa « préciosité », qui n’est sans doute pas autre chose que 
l’affichage du désir d’écrire « comme dans une langue étrangère ». Les 
études réunies ici n’ont pas permis de trancher la question de savoir 
s’il existe un style ou des caractéristiques stylistiques spécifiques à ces 
textes à la littérarité conditionnelle, comme il en existerait pour le corpus 
romanesque et d’autres encore propres au théâtre. Il y a pourtant, c’est 
indiscutable, des spécificités stylistiques communes à ces trois corpus, 
ne serait-ce que parce que dans chaque texte écrit par Giraudoux se 
donne à lire, développée, suggérée, diffractée ou même déformée, une 
vision du monde.

Giraudoux écrivain-soldat témoin de la guerre. La guerre fut pour 
l’écrivain une expérience fondatrice. Évoquée dans les romans3 ou dans 
son théâtre, elle est aussi l’objet de récits spécifiquement « centrés » sur 
elle et sur lesquels portent les études réalisées pour ce colloque : Lectures 
pour une ombre (1917), Amica America (1918), Adorable Clio (1920) – corpus 
auquel il faut ajouter le texte Portugal, plus tardif, puisqu’écrit en 1940, 
mais qui évoque aussi la guerre. Mais Giraudoux est rarement évoqué 
par la critique comme écrivain de la guerre, sans doute en raison de la 
transfiguration, voire de l’esthétisation de la guerre qui s’opère dans son 

3	 Myriam Lépron, « Mémoire de la guerre dans les romans de Giraudoux », in Sylviane 
Coyault (éd.), Giraudoux Européen de l’entre-deux-guerres, Presses Universitaires Blaise 
Pascal, 2008, p. 171-183.
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œuvre4. L’origine est sans doute à chercher dans le traumatisme de la 
guerre, « resté proprement indicible pour la génération qui l’a vécu5 ». 
Tout se passe comme si l’écrivain éprouvait la nécessité de « donner 
forme » à cet « événement sans forme6 » que fut la Grande Guerre.

Giraudoux journaliste, reporter et conférencier. À l’instar de Mauriac, 
l’écrivain revendique une fonction de journaliste7. Mais, beaucoup plus 
que chez Mauriac, une circulation très étroite, proche de la coalescence, se 
met en place entre l’œuvre spécifiquement littéraire et les autres textes. 
La fin de l’article « L’écrivain journaliste » est révélatrice à cet égard de 
la position particulière de l’écrivain par rapport aux « faits », dans une 
optique de rapport plus direct avec le monde réel :

Lorsqu’un peuple demande […] à ses écrivains de ne plus se spécialiser, mais 
d’aborder chaque genre, lorsqu’il ne les distingue même plus en poètes et en 
prosateurs, en magistrats et en dramaturges, c’est qu’il entend avoir affaire 
non plus avec les genres, mais avec les écrivains même et avec les vertus de 
l’écrivain. C’est que l’écrivain doit devenir, dans le travail du pays, un élé-
ment toujours présent, mobilisable chaque jour, un ouvrier de toute heure, 
un journalier, c’est-à-dire un journaliste8.

La formulation révèle à la fois le souci d’engagement, la remise en cause 
des genres esthétiques traditionnels, et la conviction que l’écrivain sera néces-
sairement plus présent, plus visible dans ce nouveau rapport au réel, plus 
direct, et en cela, a priori plus moral. Dans Pleins Pouvoirs, Giraudoux désigne 
les écrivains comme des « journalistes du monde intérieur9 ». Les études 
abordent les différentes facettes de l’écrivain : ses activités journalistiques sont 

4	 « Le regard cherche toutes les lignes de fuite et se porte naturellement sur ce qui n’est 
pas la guerre », Sylviane Coyault, « À propos des récits de guerre », in Sylviane Coyault 
et Michel Lioure (éd.), Des Provinciales au Pacifique. Les premières œuvres de Giraudoux, 
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 1994, p. 89.

5	 Gérard Noiriel, Immigration, antisémitisme et racisme en France, Arthème Fayard, 2007, rééd. 
Collection Pluriel, 2014, p. 304.

6	 L’expression est de Nicolas Offenstadt à propos du Chemin des Dames (Nicolas Offenstadt 
(dir.), Le Chemin des Dames, de l’événement à la mémoire, Paris Stock, 2004, p. 17), et Gérard 
Noiriel propose de la transposer à la Grande Guerre, de façon générale (Gérard Noiriel, 
op. cit., p. 304).

7	 « L’écrivain journaliste », Marianne, 14 février 1934, repris dans Or dans la nuit, Grasset, 
1969, p. 185-190.

8	 Or, op. cit. p. 189-190.
9	 PPSP, éd. de Pierre d’Almeida, Paris, Julliard, 1994, p. 35.
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confrontées à la déontologie de la profession à l’époque ; sa position à l’égard 
de la place et du rôle de la femme, telle qu’elle apparaît dans La Française 
et la France ; elles nous montrent, à l’occasion d’un séjour dans la capitale 
allemande, un Giraudoux qui est moins reporter que poète et esthète ; un 
chroniqueur sportif enfin, influencé par des théories contemporaines, mis 
en miroir avec un auteur du xxie siècle, M. de Kerangal.

Giraudoux est également critique littéraire. Ici, les convergences entre le 
style de l’écrivain et le style du critique peuvent sembler presque naturelles 
puisque l’objet dont il est question, c’est la littérature, à laquelle renvoient 
déjà de façon nécessaire l’œuvre romanesque et l’œuvre dramaturgique. 
La critique littéraire elle-même, telle que la pratique l’écrivain, est parfois 
en corrélation avec toute une vision sociale, comme dans « Charles-Louis 
Philippe », et peut se faire elle-même violemment polémique. Les travaux 
rassemblés ici s’articulent autour de trois pôles : Les Cinq Tentations de La 
Fontaine, ouvrage paru en 1938 (et qui reprend cinq conférences prononcées 
en 1936) ; les textes qui portent sur le théâtre, en particulier dans Littérature 
et Or dans la nuit ; et l’essai Littérature, paru chez Grasset en 1941.

En ce qui concerne, enfin, les essais et textes politiques, la question 
du rapport de l’écrivain à la langue est bien évidemment essentielle. 
Si l’ambition de l’écrivain est de trouver un « vrai langage10 », et si la 
vérité artistique ne peut pas aller sans la vérité morale, toute la question 
est de savoir si ce « vrai » ne préexiste parfois pas à l’expression d’une 
parole, cessant ainsi de lui être consubstantiel, et délivrant un discours 
« crispé ». Il semble que la position de l’écrivain, de ce point de vue, 
évolue pendant les années 30. Voici ce qu’il affirme en effet au début 
de la première conférence de Pleins Pouvoirs, pour justifier les solutions 
qu’il va ensuite proposer pour un redressement de la France afin de la 
maintenir à son rang de nation de premier ordre :

Je pense que c’est le privilège de l’écrivain digne de ce nom de trouver, pen-
dant les temps heureux, ses concitoyens dotés d’une vision par trop réelle et 
pratique, ce qui lui donne l’occasion de les approvisionner en fantaisie, et, 
dans les moments fatidiques, de les voir illuminés et imaginaires, ce qui lui 
permet de distribuer la vérité11.

10	 « L’écrivain journaliste », Or, op. cit., p. 186.
11	 PPSP, op. cit., p. 32.
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Quel saut accompli ici par un écrivain qui a souvent été considéré 
comme un auteur voulant esquiver le réel ! L’écrivain insiste pourtant 
sur le fait que « ce que le monde […] cherche en ce moment, c’est 
moins son équilibre que son langage12 », un langage donné comme 
« la clef de toutes les époques barricadées et obtuses et angoissées et 
enceintes ». Mais il a beau répéter à l’envi dans Pleins Pouvoirs qu’il faut 
rendre leurs droits au « goût du beau13 », à l’imagination créatrice14, 
à la vie imaginaire15, la lecture des conférences qui constituent Pleins 
Pouvoirs ne fait pas apparaître ce recueil comme un objet esthétique 
et artistique, mais bien comme un texte d’idées, usant des règles de 
la rhétorique traditionnelle, et qui ne donne qu’à certains moments, 
assez peu nombreux et assez brefs, l’impression de s’échapper vers une 
dimension plus poétique. On y retrouve certes, des procédés stylistiques 
que l’on trouvait ailleurs dans l’œuvre de Giraudoux, comme l’analogie 
ou le paradoxe, mais ils ne sont utilisés ici que dans la stratégie de per-
suasion qui est propre à la rhétorique. La revendication d’une recherche 
esthétique ne se fait donc, semble-t-il, si explicite dans les textes de 
cette époque que pour mieux dissimuler le primat de l’éthique et des 
idées sur leur « mise en œuvre » – dans une démarche qui, bien sûr, ne 
serait pas consciente d’elle-même, et qui n’aurait pour origine que le 
formidable désir de l’écrivain d’intervenir dans « le travail du pays16 ». 
Et sans doute est-ce ce primat qui est à l’origine des malentendus, des 
controverses et des polémiques suscités par les textes politiques, Pleins 
Pouvoirs en particulier. La préciosité giralducienne, qui n’est, dans 
l’œuvre d’invention, que l’expression du rapport complexe de l’humain 
au réel, devient ici une sorte d’« ivresse rhétorique » (Yves Landerouin) 
ou de crispation.

Les deux premières études proposées dans cette dernière section 
interrogent la notion d’engagement ; les deux suivantes envisagent le 
style des essais à travers la notion de « politesse » d’abord, de frontière 
ensuite, puis de « politique du style ». Dans un dernier ensemble sont 
proposées diverses analyses du style de l’écrivain dans Pleins Pouvoirs.

12	 Litt., [1941], Folio, 1985, p. 91.
13	 PPSP, op. cit., p. 102.
14	 Id., p. 45.
15	 Id., p. 33.
16	 Or, op. cit., p. 190.
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L’étude de ces textes à la littérarité conditionnelle ne fait finalement 
pas vraiment apparaître un autre Giraudoux, surtout quand s’opère en 
eux le moment de bascule vers la littérarité, vers un travail esthétique 
et poétique. Ni penseur, ni intellectuel, ni essayiste17, Giraudoux est 
avant tout un artiste. Et qui a sans doute désespéré de la possibilité pour 
l’artiste d’avoir une action directe sur le monde. Mais il a fait en sorte 
presque jusqu’au bout de ne pas se laisser aller à ce désespoir.

À la différence des romans et du théâtre de l’écrivain, qui ont été repris 
dans trois volumes de La Pléiade, les textes qui constituent le corpus de notre 
étude n’ont pas encore été rassemblés en recueil, sans doute en raison de leur 
caractère à la fois disparate et dispersé. Mais les problèmes d’interprétation 
suscités par nombre d’entre eux, la diversité des thèmes abordés, attestent 
de la nécessité qu’en soit mise en chantier une édition critique18.
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17	 « Pas davantage, certes, je n’espère de Giraudoux qu’il mette de l’ordre dans les idées ou 
dans les sentiments, car il y a longtemps qu’il les a mêlés, brouillés, comme s’il jouait aux 
dominos, comme s’il avait voulu perdre une partie jugée d’avance sans intérêt », Roger 
Martin du Gard, « Jean Giraudoux », 7 février 1925, Feux tournants. Nouveaux portraits 
contemporains, Paris, Camille Bloch, 1925.

18	 Pierre d’Almeida a déjà entamé ce travail pour Pleins Pouvoirs et Sans Pouvoirs, grâce à la 
préface de son édition, De Pleins Pouvoirs à Sans Pouvoirs.
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