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MORTGAT-LONGUET (Emmanuelle), « Entre altérité raisonnée et proximité
vraisemblable. La production littéraire médiévale dans La Bibliothèque française
de Charles Sorel »

RÉSUMÉ – Dans La Bibliothèque française et La Guide de Sorel, une paradoxale
association entre éveil d’un sens de l’altérité et appétence à la ressemblance
favorise la détermination d’une production littéraire médiévale et de ses
usages. Dans ce cadre, la distinction faite par Sorel entre l’histoire et le reste
des “belles lettres” informe deux régimes différents de perception et
d’utilisation des œuvres de ces “vieux temps”, l’un fondé sur leur vérité,
l’autre sur leur potentiel social et esthétique.

MOTS-CLÉS – histoire, fiction, classification, genre littéraire, histoire littéraire

MORTGAT-LONGUET (Emmanuelle), « Between conceivable alterity and
plausible proximity. Medieval literature in Charles Sorel’s Bibliothèque
française »

ABSTRACT – Charles Sorel’s Bibliothèque française and Guide invented a
classification of French medieval literature through the paradox of alterity and
resemblance. Sorel distinguished between history and the other “belles lettres”
in order to establish different kinds of interpretations and uses of the literary
production of medieval times, one based on their truth, the other on their
social and aesthetic dimension.

KEYWORDS – history, fiction, classification, literary genre, history of literature



ENTRE ALTÉRITÉ RAISONNÉE  
ET PROXIMITÉ VRAISEMBLABLE

La production littéraire médiévale  
dans La Bibliothèque française de Charles Sorel

Alors même que continuent à voir le jour des ouvrages qui cherchent à 
ordonner, faire connaître ou réguler l’ensemble de la production livresque – 
passée et contemporaine –, on voit se développer, depuis la fin du xvie siècle, 
divers bilans rétrospectifs qui ne sont consacrés, d’une manière ou d’une 
autre, qu’aux seuls écrits de langue française. En ce qui concerne l’invention, 
aux xvie et xviie siècles, d’une éventuelle « littérature médiévale », ces bilans 
parcellaires semblent, à défaut d’être nécessairement les plus nombreux à 
l’époque, au moins révélateurs d’une évolution qui sera bientôt décisive. 
En effet, après les « recherches » des grands érudits de la fin du xvie siècle 
(Claude Fauchet et Étienne Pasquier notamment1), semble désormais se 
conforter, dans la seconde moitié du xviie siècle, la détermination d’un 
« ancien » patrimoine littéraire de langue française, même si la valeur à 
lui accorder n’est pas sans poser problème, notamment aux plus lettrés, 
davantage amateurs du corpus latin de la période. De fait, ce n’est véritable-
ment qu’au cours du xixe siècle que ce que l’on appréhendera alors comme 
« littérature du Moyen Âge » se verra de plus en plus systématiquement 
restreint à la production d’expression française, pour la plus grande part 
non savante. Aussi allons-nous chercher à éclairer quelques caractéristiques 
de ce qui peut d’ores et déjà dans l’historiographie du xviie siècle permettre 
à certains de distinguer un passé littéraire médiéval de langue française, 
en examinant pour notre part le cas de La Bibliothèque française de Charles 
Sorel dont la seconde édition, la plus complète, date de 16672.

1	 On peut ajouter à ces travaux les « bibliothèques françaises » de Fr. de La Croix du Maine 
(1584) et d’A. Du Verdier (1585), citées infra.

2	 La première version date de 1664. Nous nous référerons désormais à l’éd. suivante : Ch. 
Sorel, La Bibliothèque française (1667), éd. F. d’Angelo, M. Bombart, L. Giavarini, Cl. 
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En effet, dans le cadre d’une interrogation sur les divers sens et décou-
pages conférés à la notion de « litterae » dans la définition d’un corpus 
constitutif d’un âge médiéval, La Bibliothèque française de Sorel semble 
représentative d’une certaine propension des hommes de son époque à 
restreindre leur attention sur le domaine des « belles lettres », aux dépens 
de celui des « bonnes lettres » (ou « bonae litterae3 »), – restriction qui 
accompagne souvent, mais pas toujours4, l’élection de la production en 
langue vulgaire comme objet privilégié d’étude. Rappelons toutefois que 
cette restriction n’en est qu’à ses débuts et que, comme on le sait, elle ne 
concerne en aucune façon nombre de lettrés d’alors : par exemple, entre 
1616 et 1617, un Du Chesne peut éditer autant les poésies françaises 
d’Alain Chartier que les Opera d’Abélard ou d’Alcuin5 ; en 1630, un 
Naudé peut considérer uniquement la production savante néo-latine 
dans un ouvrage d’histoire de la culture pourtant rédigé en français, son 
Addition à l’histoire de Louis XI6 ; ou encore, en 1685-1686, vingt ans 
après Sorel, un Baillet peut envisager de ne se priver d’aucun champ du 
savoir, ni des écrits en grec et en latin, dans sa gigantesque entreprise 
de revue critique de l’ensemble de la production imprimée7, etc.

Il convient donc d’autant plus ici d’examiner de près les divers 
ressorts et cadres intellectuels qui président aux propos de Sorel sur la 

Nédelec, D. Ribard, M. Rosellini, A. Viala, Paris, Champion, 2015. Nous considérerons 
également La Guide de l’Histoire de France […], traité « particulier » qui apparaît dans 
l’édition de 1667 (p. 323-414 [278-387]) et que Sorel consacre à l’examen des livres trai-
tant de l’histoire de la « Patrie » (voir p. 325-326 [279-282]). Pour plus de commodité, 
nous indiquons également, entre crochets, la pagination du texte de référence de 1667.

3	 Sur cette question, voir Ph. Caron, Des « Belles Lettres » à la « Littérature ». Une archéologie 
des signes du savoir profane en langue française (1680-1760), Louvain-Paris, Peeters, 1992 ; 
Bonnes lettres / Belles lettres, éd. Cl. Poulouin et J.-Cl. Arnould, Paris, Champion, 2006.

4	 On peut par exemple citer le cas de la « Lettre latine à Smith » de mars 1655 dans laquelle 
Pellisson s’efforce de donner son jugement sur les meilleurs livres écrits jusqu’alors en 
langue française, en considérant des domaines du savoir plus larges que ceux relevant 
des seules « belles lettres » (texte éd. par W. H. Barber, « A Seventeenth-century view 
of french literature », French Studies, 2, 1948, p. 140-147).

5	 Les Œuvres de Maistre Alain Chartier […], éd. A. du Chesne, Paris, S. Thiboust, 1617 ; 
Petri Abaelardi, […] et Heloisae, […] Opera […], éd. A. du Chesne, Paris, N. Buon, 1616 ; 
B. Flacci Albini sive Alchvvini, […] Opera […], éd. A. du Chesne, Paris, S. Cramoisy, 1617. 
Sur Du Chesne et ses travaux, voir E. Bury, « Le “Père de l’Histoire de France” : André 
Duchesne (1584-1640) », Littératures classiques, 30, 1997, p. 121-131.

6	 G. Naudé, Addition à l’Histoire de Louys xi, Paris, F. Targa, 1630.
7	 A. Baillet, Jugemens des sçavans sur les principaux ouvrages des auteurs, Paris, A. Dezallier, 

1685-1686, 4 t.
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production littéraire de ces « vieux siècles ». On sait bien sûr, notamment 
depuis les travaux de Nathan Edelman, combien peut « survivre » au 
xviie siècle la mémoire du Moyen Âge8 – même conditionnée, comme 
l’a souligné Bernard Beugnot, par des « écrans conceptuels9 » – et, 
récemment, Emmanuel Bury évoquait certains éléments lui permettant 
de conclure à une paradoxale « classicisation » des modèles médiévaux 
à cette époque10. Il est malgré tout évident qu’aucun « Moyen Âge 
littéraire » n’a, en tant que tel, de véritable existence historiographique 
dans La Bibliothèque française : le découpage chronologique y est approxi-
matif et rudimentaire ; les catégories utilisées sont imprécises, doublées 
d’une prédominance attendue des adjectifs « vieux » ou « anciens » pour 
qualifier les ouvrages, les mots, les langues, les âges, les temps, etc. 

Pourtant s’y manifeste incontestablement de la considération pour 
une certaine production littéraire de cette période. En l’occurrence, 
cette reconnaissance nous semble procéder notamment d’une percep-
tion croissante de l’écart. On sait, en effet, que le sens de la différence, 
historique notamment, s’éveille en cette seconde moitié du xviie siècle 
et qu’il va considérablement peser dans les vifs échanges de la querelle 
des Anciens et des Modernes. Cependant la représentation de la pro-
duction médiévale relève de toute évidence en même temps, dans La 
Bibliothèque française, de la recherche de ce que nous pourrions nommer 
une “proximité vraisemblable” permettant à Sorel de représenter et de 
donner sens à cette production pour ses contemporains. Il s’agit donc 
pour nous d’examiner dans quelle mesure cette paradoxale association 

8	 Sur la réception du Moyen Âge au xviie siècle, voir notamment : N. Edelman, Attitudes of 
Seventeenth-Century France toward the Middle Ages, New York, King’s Crown Press, 1946 ; 
J. Frappier, « Voiture amateur de vieux romans » [1re version 1951], Amour courtois et table 
ronde, Genève, Droz, 1973, p. 283-295 ; J. Voss, Das Mittelalter im historischen Denken 
Frankreichs […], München, Fink, 1972 ; J.-M. Chatelain, La Bibliothèque de l’honnête 
homme : livres, lecture et collections en France à l’âge classique, Paris, BnF, 2003 ; Mémoires des 
chevaliers. Édition, diffusion et réception des romans de chevalerie du xviie au xxe siècle, éd. I. Diu, 
É. Parinet, Fr. Vielliard, Paris, École des Chartes, 2007 ; Accès aux textes médiévaux de la 
fin du Moyen Âge au xviiie siècle, éd. M. Guéret-Laferté et Cl. Poulouin, Paris, Champion, 
2012.

9	 Il s’agit de l’« outillage mental » qui informe à l’avance l’image du Moyen Âge : B. Beugnot, 
« Naissance de l’histoire littéraire et représentation du Moyen Âge », La Mémoire du texte. 
Essai de poétique classique, Paris, Champion, 1994, p. 89-105.

10	 E. Bury, « Entre philologie et littérature : quelques aspects du Moyen Âge dans le dis-
cours critique du xviie siècle », Accès aux textes médiévaux, éd. Guéret-Laferté et Poulouin 
p. 235-249 (notamment p. 248-249).
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entre éveil d’un sens de l’altérité et appétence à la ressemblance peut 
encadrer dans cet ouvrage la détermination d’une production littéraire 
médiévale.

CONSIDÉRER LES « ANCIENS LIVRES » :  
DE QUELQUES PROBLÈMES

On connaît le projet de Sorel : il entend dans ce texte proposer 
« l’Examen et le Choix des meilleurs et des principaux Livres de notre 
Langue11 ». Contrairement à la bibliothèque d’un Gessner12 ou, plus 
récemment, celle d’un Naudé13, Sorel ne s’intéresse donc qu’au corpus 
en français, qu’il s’agit d’illustrer en ne retenant que les ouvrages qui ont 
particulièrement « orné » la langue de la patrie14. Ainsi, contrairement 
à un La Croix du Maine ou un Du Verdier15, il n’entend pas donner 
des renseignements factuels sur les livres, mais bien plutôt examiner 
leur contenu, ce qui le conduit à les ordonner selon leur matière, en 
complétant éventuellement ce classement de subdivisions fondées sur 
le type d’écrit. La perspective n’est pas celle d’une quelconque spécia-
lisation ou professionnalisation : sont considérés les « Livres propres à 
toutes sortes de Gens, et principalement de ceux qui concernent les 
belles Lettres16 ». C’est qu’il s’agit, comme l’a montré Michèle Rosellini, 
non seulement d’éviter au lecteur d’être la « proie ignorante et docile 
du marché de la librairie », mais encore de le former : s’appuyant sur sa 
propre culture humaniste et sachant tirer profit de sa connaissance des 

11	 La Bibliothèque française, p. 59 [aijr] (« Table des chapitres », sous-titre de l’ouvrage).
12	 C. Gessner, Bibliotheca universalis […], Zürich, C. Froschover, 1545.
13	 G. Naudé, Avis pour dresser une bibliothèque [1re éd. 1627], éd. B. Teyssandier, Paris, 

Klincksieck, 2008. Naudé écrit pour la collectivité des savants, comme le souligne 
B. Teyssandier : « Même si Naudé choisit d’écrire son texte en français, symboliquement, 
le latin reste pour lui la langue des livres et même du livre » (p. xl).

14	 La Bibliothèque française, p. 300 [250]. Voir aussi l’épître « À la France » et le début de 
l’« Avant-discours », p. 55-57 et 63 [aijv-aiiyv et 1-2].

15	 Fr. Grudé de La Croix du Maine, La Bibliotheque […], Paris, A. L’Angelier, 1584 et A. Du 
Verdier, La Bibliothèque […], Lyon, B. Honorat, 1585 [rééd. M. Rigoley de Juvigny, Les 
Bibliothèques françoises […], Paris, Saillant et Nyon, 1772-1773].

16	 La Bibliothèque française, p. 66 [5].
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« bonnes lettres » pour imposer sa propre image des « belles lettres », 
Sorel, estime la chercheuse, vise un public large, mondain notamment, 
dont il entend élever le goût et affiner les critères de jugement17. 

Dans cette perspective, quelle place peut-elle être accordée à la produc-
tion médiévale ? De manière à souligner l’épanouissement de la langue et 
de la culture contemporaines, Sorel entend utiliser conjointement deux 
types de démarches. Dans la plupart de ses chapitres, « rangés selon leurs 
sujets18 », il se consacre aux « écrits en Langage d’aujourd’hui ou qui en 
approchent19 ». Aussi, même s’il ne se prive pourtant pas parfois, au sein 
de certaines de ces sections, de faire de brefs récits rétrospectifs, il juge 
nécessaire l’ajout d’un dernier chapitre qui vise à « considérer à part les 
plus anciens Livres Français, qui à peine peuvent être entendus20 » en 
les examinant cette fois-ci selon l’ordre chronologique. Ce chapitre qui 
constitue une véritable histoire de la prose21 et de la poésie de langue 
française et qui consacre une large part à la période qui nous intéresse 
ici, s’intitule : « Du progrès de la langue française, et des auteurs qui 
ont écrit en chaque siècle22 ». Son propos est donc fondamentalement 
démonstratif : il s’agit d’illustrer le parcours des écrits vers la « pureté23 » 
moderne. Pourtant, cette dimension téléologique ne le conduit ni à 
occulter ni à dénigrer la production des « vieux temps ». Il s’agit donc 
d’observer quelles interactions permettent cette attitude et ainsi de 
comprendre quels faisceaux de problèmes encadrent et déterminent cet 
examen des « anciens Livres ». Sorel doit en effet composer avec plusieurs 
difficultés : il lui faut contourner la production latine de cette période, 

17	 M. Rosellini, « La Bibliothèque française de Charles Sorel : intégration ou liquidation de la 
bibliothèque humaniste ? », Littératures classiques, 66, 2008, p. 93-113 (voir notamment 
p. 104-105 et 112-113).

18	 La Bibliothèque française, p. 293 [242].
19	 Ibid.
20	 Ibid.
21	 Il est du reste le premier texte qui cherche ainsi à retracer le développement de la prose 

française depuis ses origines : les historiens précédents avaient essentiellement considéré 
le parcours de ce qu’on pouvait alors regrouper sous le terme de « poésie française » – 
quitte, comme l’avait fait Colletet notamment, à inclure dans son ouvrage également 
certains prosateurs.

22	 La Bibliothèque française, p. 293 [241].
23	 La Bibliothèque française, p. 298 [248]. Sur le sens à accorder au mot « pureté » dans la 

démarche de Sorel, voir les analyses de Cl. Nédelec, selon qui le terme ne signifie pas 
« purisme » : « Style, langue, énonciation », La Bibliothèque française, p. 507-529, parti-
culièrement p. 518-522.
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théologique notamment, qu’en homme de savoir il n’ignore pas, tout en 
donnant des gages de la considération à lui vouer. Il lui faut promouvoir 
la « pureté » du langage actuel sans pour autant se priver d’un patrimoine 
susceptible de témoigner d’une histoire et de dispositions nationales. Il 
lui faut prendre acte d’une certaine obsolescence de ces anciens livres 
(« qui à peine peuvent être entendus24 » nous dit Sorel) tout en souhaitant 
convaincre son lecteur de leur utilité. En offrant des réponses en « rai-
son25 » à ces difficultés, il pourra légitimer l’intérêt qu’il invite à prêter 
à ces ouvrages et, par là même, d’autant plus conforter la médiation 
que sa propre démarche de bibliothécaire peut constituer. C’est ce que 
nous allons nous efforcer de montrer rapidement en nous contentant de 
renvoyer, pour ce qui concerne le détail des goûts et choix de Sorel en 
matière de Moyen Âge, à une étude qui en avait été donnée en 196726.

DES « TEMPS » AUX CONTOURS PEU DÉFINIS

Alors que Sorel, auteur notamment d’une Histoire de la Monarchie 
française, a longtemps été historiographe de France et n’a cessé de réfléchir 
à la manière d’écrire l’histoire27, les contours de ces « vieux temps », dans 
cette Bibliothèque française, sont bien peu définis. Si la langue elle-même 
se voit à l’occasion reliée aux successions dynastiques (« […] le Langage 

24	 La Bibliothèque française, p. 293 [242].
25	 Le terme apparaît notamment lorsque Sorel déclare qu’en ce qui concerne les auteurs, 

contrairement à ce qu’avaient pu faire La Croix Du Maine et Du Verdier, il lui faut 
« rendre raison de la fausse et injuste réputation, aussi bien que de la vraie et légitime » 
(La Bibliothèque française, p. 66 [5]). Et dans sa conclusion générale à l’ouvrage, Sorel 
oppose aux « catalogues » qui le précèdent son choix « raisonné » des livres (p. 321 [273]).

26	 J.-P. Leroy, « La littérature médiévale dans la Bibliothèque française de Charles Sorel », 
Moyen Âge et littérature comparée, Paris, Didier, 1967, p. 103-112.

27	 L’Histoire de la Monarchie française, dont l’avertissement date de 1628, a été publiée de 
1629 à 1633 et ne continue pas au-delà de Charlemagne. Le titre change en 1647 (Histoire 
de France). Sorel est historiographe de France entre 1636 et 1663 (même s’il en garde 
le titre après cette date, il est privé de pension). Sur l’identité d’historien de Sorel, voir 
D. Riou, « Charles Sorel historien et historiographe de France », Littératures classiques, 30, 
1997, p. 145-157 ; sur son « écriture de l’histoire », voir M. Rosellini : « Écrire l’histoire 
de France au service de la patrie : le projet singulier de Charles Sorel », xviie siècle, 246, 
2010, p. 69-95 et « “La Guide de l’histoire de France” : une contribution à l’éducation 
politique des lecteurs ? », La Bibliothèque française, p. 545-580.
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qu’on parlait en France, sous les Rois de la première et de la seconde 
Race, était tout différent du nôtre28 »), les auteurs ou les ouvrages ne 
sont guère datés, ni même situés : la seule réelle mention à ce sujet 
concerne l’évocation par Sorel des limites chronologiques données par 
Fauchet à son propre Recueil29. Pour le reste, l’ordre d’apparition dans 
le discours et la mention du titre ou de l’auteur semblent lui suffire : 
c’est sans autre précision, notamment, que Le Roman de la Rose apparaît 
comme le plus applaudi d’« entre nos Livres de l’Antiquité30 ». Quant au 
déroulement chronologique, il n’est certes jamais perdu, mais reste très 
imprécis : ainsi par exemple Sorel déclare-t-il, au cours de son propos, 
vouloir « remonter » « plus haut dans les Siècles » au sujet de la prose, 
ayant dû la délaisser au profit de la poésie prépondérante « dans les 
premiers temps31 ». Il ne nous reste donc qu’à induire nous-même les 
bornes chronologiques de l’ensemble de cette production. En amont, les 
plus anciens textes nommés sont, pour les vers, le Roman d’Alexandre et 
Chrétien de Troyes32 et, pour la prose, Villehardouin33 ; en aval, c’est la 
génération des Lemaire de Belges34 qui semble clore la période : après 
lui, en effet, une nette amélioration de l’état du langage est attribuée 
au « Siècle d’Antoine Héroët, de Clément Marot, de Mellin de Saint 
Gelais » et autres poètes qui, employant « plus d’artifice » et travaillant à 
« polir la langue35 », incarnent manifestement un changement de période. 

La mention d’un « siècle36 » n’est pas aléatoire ici. Dans le propos de 
Sorel, c’est à partir de l’évocation d’Oresme que les auteurs (et tout parti-
culièrement les historiens, nous allons revenir sur leur cas), commencent à 

28	 La Bibliothèque française, p. 294 [242].
29	 Ibid. Il s’agit de Cl. Fauchet, Recueil de l’origine de la langue et poesie françoise, ryme et romans. 

Plus les noms et sommaire des oeuvres de cxxvii. poetes françois, vivans avant l’an m.ccc., Paris, 
M. Patisson, 1581.

30	 La Bibliothèque française, p. 297 [246].
31	 La Bibliothèque française, p. 298 [248].
32	 La Bibliothèque française, p. 294-295 [243-244].
33	 La Bibliothèque française, p. 298 [248].
34	 La Bibliothèque française, p. 302 [252].
35	 La Bibliothèque française, p. 303 [254] (termes en italiques dans le texte).
36	 Nous ne revenons pas ici sur les sens et emplois du terme à l’époque de Sorel, et renvoyons 

à trois articles qui, notamment, fournissent des éléments sur le lien entre la catégorie du 
« siècle » et la figure du « prince » : A. Niderst, « Les sens du mot “siècle” dans la langue 
classique », Le Français moderne, 3, 1971, p. 207-219 ; R. Zuber, « Les “siècles” classiques », 
Les Émerveillements de la raison, Paris, Klincksieck, 1997, p. 189-194 ; E. Mortgat-Longuet, 
« Du “siècle d’Auguste” au Siècle de Louis XIV : quelques réflexions sur le concept de 
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être rattachés, conformément à ce qu’on voit dans la tradition humaniste, 
à un roi ou à une cour. Ce n’est cependant véritablement qu’à partir des 
règnes de Louis XII, et surtout de François Ier et d’Henri II – comme 
on pouvait s’y attendre –, que le parcours rétrospectif de Sorel semble 
se cadrer, même de loin en loin, sur une périodisation selon les règnes. 
Donc en ce qui concerne notre période médiévale, les écrivains sont 
simplement ramenés d’une manière fort indéterminée à leur « temps » 
ou à leur « siècle37 », ce qui nous laisse penser – comme on peut égale-
ment l’observer à propos de la même période médiévale dans l’Histoire 
des poètes français de Guillaume Colletet38 – qu’ils sont sans doute dans 
ce cas moins situés dans une époque donnée qu’ils ne contribuent à la 
caractériser : on le constate par exemple lorsque Sorel estime, à propos 
d’Alain Chartier et du fameux baiser que lui aurait donné Marguerite 
d’Écosse, que « la bonté et la franchise de ce Siècle-là étaient à admirer, où 
un homme Savant était ainsi honoré par une Princesse39 ». Quoi qu’il 
en soit, il apparaît clairement qu’à propos du Moyen Âge la promotion 
d’un patrimoine linguistique prend nettement le pas ici sur l’attention 
prêtée à une périodisation politique de la production littéraire, telle 
qu’on pouvait la constater par exemple chez un Fauchet ou un Pasquier. 

En outre, la promotion d’un patrimoine linguistique conduit néces-
sairement Sorel à faire fi de tout le volet latin de la production médiévale. 
Ainsi condamne-t-il l’usage de ces « paroles étrangères » par des savants, 
ou – ironise-t-il – « ceux qui croyaient l’être40 », dans l’ensemble des his-
toires précédant Joinville : la faute en est, déclare-t-il à plusieurs reprises, 
à ces moines leurs auteurs, qui « voulaient renfermer les Sciences dans 
leurs Cloîtres, et ôter la connaissance des bonnes choses aux personnes 
vulgaires et séculières41 », tandis que Joinville montre bien que le français 

“siècle” du début du xviie siècle à Voltaire », Voltaire et le « Grand siècle », éd. J. Dagen et 
A.-S. Barrovecchio, SVEC, 10, 2006, Oxford, Voltaire Foundation, p. 97-116.

37	 Employés dans ce sens, ces deux termes sont le plus souvent au singulier : voir par exemple 
La Bibliothèque française, p. 299 [249] (où une occurrence de « temps » est passée du pluriel 
au singulier entre 1664 et 1667) et p. 295 [244], 297 [247], 300-305 [250-256], 307-310 
[258-261], etc.

38	 Cet imposant ouvrage, constituant la première véritable histoire littéraire nationale, a 
été rédigé entre 1635 et 1659.

39	 La Bibliothèque française, p. 301 [251]. Nous soulignons.
40	 La Bibliothèque française, p. 299 [249].
41	 La Guide de l’Histoire de France, p. 353 [321]. Voir aussi La Bibliothèque française, p. 257 

[202].
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est tout aussi propre « qu’aucun autre langage, à exprimer les choses les 
plus sérieuses et les plus utiles42 ». La prise en compte d’un large public 
conduit donc Sorel à resserrer son angle de vue sur certains écrits de cette 
période, à faire un pas de plus dans l’abandon d’une perspective humaniste 
et à se réjouir de l’apparition des traductions, malgré l’état du français 
d’alors. C’est que ces traductions visaient à « l’instruction de la Noblesse 
qui autrefois étudiait peu43 », dit-il aussi – de manière évidente quoique 
diplomate – à l’intention du public contemporain à qui il destine son 
ouvrage. En outre, la promotion des traductions, particulièrement celles 
de sa propre époque, ne lui permet pas moins de mettre à l’abri de la 
moindre critique les livres d’« instruction chrétienne » et d’« intelligence 
de la Bible » de la période médiévale : ses observations sur les traductions 
de Thomas d’Aquin, notamment, semblent placer ce dernier, pourrait-on 
dire, comme “hors histoire”, dans le temps de l’éternité44. Aussi, quoique 
cet examen vise à hiérarchiser les traductions et donner la palme, bien 
logiquement, aux plus récentes, il ne contribue en rien à clarifier ou renfor-
cer la perception distincte d’une production médiévale, bien au contraire. 

Ce défaut de contours bien dessinés et d’une existence clairement 
balisée révèle donc la dimension fortement empirique de la constitution 
de la production médiévale dans la Bibliothèque française : elle ne semble 
guère dépendre in fine de principes préétablis ni du souhait d’en éclairer 
le procès historique45, ni même – ce qui serait plus attendu – de l’état 
des connaissances offert à Sorel46. Bien plutôt, le repérage de cette pro-

42	 La Bibliothèque française, p. 299 [249].
43	 La Bibliothèque française, p. 271 [217] (chap. xi).
44	 Voir La Bibliothèque française, p. 114 [51-52]. Sauf en ce qui concerne les écrits contemporains 

ou légèrement antérieurs à l’époque de Sorel, il n’apparaît, dans ce bilan rétrospectif placé 
en introduction au chap. iv sur les livres d’« Instruction chrétienne », quasiment aucune 
distinction de chronologie au sein des écrits originaux mentionnés. Ce n’est qu’en ce qui 
concerne les traductions de certains de ces ouvrages que des distinctions entre époques 
sont faites (La Bibliothèque française, p. 111-115 [50-52]).

45	 Certaines réflexions cherchent à généraliser les observations ponctuelles (« chaque Siècle 
a eu ses vices et ses Censeurs », La Bibliothèque française, p. 295 [244]), mais on ne peut 
dire qu’elles structurent et déterminent la trame même du propos, comme ce sera par 
exemple en revanche le cas dans La Vie de Monsieur Corneille et L’Histoire du théâtre français, 
textes où Fontenelle se montre en quête des principes de causalité historique (composés 
selon A. Niderst et d’autres commentateurs dans la dernière décennie du xviie siècle et 
publiés respectivement pour la première fois en 1729 et 1742).

46	 Sorel laisse de côté quantité d’informations qu’auraient pu lui procurer par exemple 
Fauchet et Du Chesne qu’il cite pourtant en maints endroits.
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duction dépend au premier chef de ce à quoi il est permis d’accéder par 
le seul biais de la langue française, au moyen des traductions existantes 
notamment. Reste à savoir si cela empêche pour autant cette parcellaire 
production de prendre sens dans le discours de Sorel. 

VALEUR DE LA DIFFÉRENCE :  
LE MOYEN ÂGE, UNE AUTRE « NATION » ?

Sorel place d’emblée son historique sous le signe de la différence 
lorsqu’il affirme dès les premières lignes qu’on peut trouver des livres 
d’un « Langage ancien, si différent du moderne, qu’il semblera que ce 
soit le Langage d’une autre Nation47 ». Terres étrangères, donc, que 
ces temps anciens : c’est effectivement en prenant la mesure de cette 
différence, en la soulignant et non en l’estompant, que Sorel cherche à 
tirer profit de ces « vieux Livres48 ». Rappelons qu’à peu près au même 
moment, en 1667, Saint-Évremond condamne Racine pour n’être pas 
entré dans le « génie de ces nations mortes » dont il représente les 
héros et estime que, pour réussir à en bien juger, le spectateur, tout 
comme le poète, 

éloigne son esprit de tout ce qu’il voit en usage, tâche à se défaire du goût de 
son temps, renonce à son propre naturel, s’il est opposé à celui des personnes 
qu’on représente : car […] la raison, qui est de tous les temps, nous peut faire 
entrer en ce qu’[elles] ont été49. 

Quelles sont donc les propres « raisons » mises en jeu par son contemporain 
Sorel pour appréhender ces rivages livresques d’un autre temps ? 

Comme beaucoup de savants qui, avant lui, ont enquêté sur cette 
période50, Sorel promeut à son tour la valeur de l’« Antiquité » française 

47	 La Bibliothèque française, chap. xii, p. 293 [242].
48	 On trouve cette expression dans La Bibliothèque française, par exemple p. 302 [253].
49	 Ch. de Saint-Évremond, « Dissertation sur la tragédie de Racine intitulée Alexandre le 

Grand » [1667], Écrits sur le théâtre, éd. F. Corradi, Pise, Edizioni ETS, 2015, p. 37 et 
42.

50	 Nous pensons notamment à Colletet, qui se présente à cet égard comme l’héritier d’une 
lignée de savants du siècle précédent dont Pasquier et Fauchet.
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en tant que telle51 et plaide pour le respect qui lui est dû52. Il réactive 
notamment à l’occasion l’argument, déjà topique depuis au moins un 
siècle, selon lequel les écrits de cette période sont riches d’intérêt pour la 
connaissance de l’ancienne langue française53. Il faut cependant remar-
quer que, dans la quête de vérité qui est la sienne, Sorel ne rejoint pas 
Chapelain – en l’occurrence, il ne semble apparemment pas connaître 
le dialogue de celui-ci sur le Lancelot54 – pour accorder aux romans 
médiévaux de l’intérêt concernant la connaissance de l’histoire. Bien au 
contraire, Sorel estime qu’ils contiennent des « choses hors de raison », 
des « aventures fort incroyables » et leur dénie ainsi toute capacité au 
« vraisemblable55 » : on reconnaît bien là la lutte plus générale que Sorel 
ne cesse de mener contre le roman, auquel il oppose l’histoire qu’il 
place au sommet des genres56. Il est donc logique que, jouant encore 
une fois l’archive contre le « fabuleux », il plaide ici pour la nécessité de 
sauvegarder les traces et les témoignages de ces temps révolus. Il faut 
dire qu’en cela Sorel hérite en outre la tradition déjà bien fournie du 
médiévisme érudit, bénéficiant des démarches des Pithou, des Fauchet, 
des Pasquier, des Masson, des travaux de l’historiographie humaniste 
européenne, des Du Chesne et de l’ensemble des érudits qui entourent 

51	 Par exemple, Sorel juge la période étudiée par Fauchet dans son Recueil d’« une antiquité 
assez remarquable » (La Bibliothèque française, p. 296 [245]) ou remarque que le titre précis 
de la rhétorique de Pierre Fabri « ressent bien l’antiquité » (p. 85-86 [25]). On pourrait 
multiplier les exemples.

52	 Il faut bien conserver le peu d’écrits qui restent de cette période, recommande Sorel, 
« sans que la rudesse de leur style, amoindrisse le respect dû à l’antiquité, dont elle est la 
meilleure marque » (La Guide de l’Histoire de France, p. 345 [309]). Nous soulignons. En 
l’occurrence, Sorel ne parle ici que des « anciennes Chroniques et autres Mémoires », 
défendant la valeur de vérité historique que ces « originaux » peuvent recéler.

53	 Voir La Guide de l’Histoire de France, p. 353 [321], 398 [369]. Sur cet argument développé 
depuis au moins Henri Estienne en 1579 et repris plus récemment par des hommes comme 
Gilles Ménage ou Pierre Borel, nous nous permettons de renvoyer à notre Clio au Parnasse. 
Naissance de l’« histoire littéraire française » aux xvie et xviie siècles, Paris, Champion, 2006, 
p. 237-254.

54	 Le dialogue de Chapelain composé en 1647 est resté inédit jusqu’en 1728 (voir De 
la lecture des vieux romans, J. Chapelain, Opuscules critiques, éd. A. C. Hunter, introd., 
révision des textes et notes par A. Duprat, Genève, Droz, 2007, p. 317-349). Ce dia-
logue avait circulé, mais Sorel était bien loin d’être un proche de Chapelain. Cela dit, 
on peut aussi faire l’hypothèse qu’il connaissait au moins par ouï-dire les positions de 
l’académicien, mais qu’il ait préféré en taire le nom ici, pour éviter toute apparence 
de polémique.

55	 La Bibliothèque française, p. 233 [175] (voir l’ensemble des p. 232-245 [174-188]).
56	 Sur cette question, voir Rosellini, « Écrire l’histoire de France », p. 69 sq.
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celui-ci57. Du reste, lorsque dans La Guide Sorel traite des « pièces origi-
nales de l’Histoire de France », il fait un très vibrant éloge de l’œuvre de 
Du Chesne, notamment de son entreprise de recueil de documents qui 
permet de lutter contre la perte et l’oubli, le manque de connaissances 
et la corruption de la vérité58. 

Mais encore faut-il savoir lire, déchiffrer, comprendre, évaluer, hiérar-
chiser ces archives et documents, de même que ces « vieilles » fictions en 
prose ou en vers. Issus de “terres étrangères”, produits de coutumes, de 
mœurs, de langages, dont on mesure de manière croissante l’écart avec 
les habitudes et usages contemporains, ces vestiges et reliques d’un passé 
révolu requièrent un ensemble de savoirs spécifiques. Il faut donc des 
passeurs : ce sera le rôle des philologues, des traducteurs, des historiens. 
Et ce sera bien sûr aussi le rôle du bibliothécaire-historiographe, apte à 
guider les lecteurs dans cet amas inégal et prolifique de livres59. Ainsi 
rectifie-t-il ceux qui ignorent les premières rhétoriques françaises, en 
citant celle de Fabri « en vieux Caractères60 », ou encore estime-t-il que 
pour bien lire Grégoire de Tours, il faut « savoir expliquer toutes les 
particularités de ses Narrations, et s’en servir judicieusement », ce qui le 
conduit à justifier l’absence d’une mention de Pharamond chez l’évêque 
et à prôner, au profit de celui-ci, une comparaison entre ses écrits et 
ceux d’autres historiens61. Nous constatons donc d’une part que Sorel 
continue à faire confiance au savoir et à l’érudition pour le service d’un 
public pourtant dorénavant élargi et, d’autre part, que la nécessité de 
ce recours révèle bien la perception d’une distance irréductible avec ces 
« vieux temps » : certes, Sorel donne relief à une période médiévale en 
matière de lettres de langue française en la rendant ainsi accessible au 
plus grand nombre, mais elle n’en reste pas moins une terre lointaine à 
explorer qui, pour être source de plaisir et d’intérêt, requiert d’autant 
plus des médiations. 

57	 Voir les propos de Sorel sur tous ces travaux, notamment dans La Bibliothèque française, 
p. 214-223 [160-165], 303-305 [254-256] et, surtout, dans La Guide de l’Histoire de France, 
p. 327-376 [284-346] et 397-405 [368-378].

58	 La Guide de l’Histoire de France, p. 341-347 [303-311].
59	 Sur la question de la « multiplication des livres », voir notamment B. Teyssandier, « L’ethos 

érudit dans l’Avis pour dresser une bibliothèque de Gabriel Naudé » et J.-M. Chatelain, 
« L’excès des livres et le savoir bibliographique », Littératures classiques, 66, 2008, respec-
tivement p. 117-131 et p. 145-160.

60	 La Bibliothèque française, p. 85 [25].
61	 La Guide de l’Histoire de France, p. 346-348 [311-314].
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POUR UNE PROXIMITÉ VRAISEMBLABLE  
DES LETTRES MÉDIÉVALES

En effet, si Sorel entend récupérer pour un public non nécessaire-
ment savant certains bénéfices de cette production parvenue d’un autre 
univers, il la lui faut rendre, d’une manière ou d’une autre, proche de 
ses lecteurs, propre à un voisinage plaisant et utile, et apte à supporter 
des valeurs collectives. Le discours qui accompagne et encadre cette 
production « d’une autre Nation62 » doit donc établir sa paradoxale 
mais néanmoins vraisemblable et efficace proximité avec le lecteur. 

L’obstacle le plus aigu est évidemment linguistique : comment se 
distancier de la « rudesse » de cet idiome quasi étranger63 et en même 
temps le faire reconnaître comme étant déjà « notre langue64 » ?

De ce point de vue, Sorel use de procédés qu’il partage avec un certain 
nombre de ses contemporains : tout d’abord, le recours (traditionnel depuis 
le siècle précédent) à d’éventuelles racines fédératrices. Ces hommes du 
Moyen Âge sont chez lui « nos anciens » et même « nos Ancêtres65 ». 
Cette fabrique de lignages se double de phénomènes d’actualisation qui, 
eux aussi, ne sont pas le seul fait de Sorel : après Colletet par exemple, 
le bibliothécaire se plaît à évoquer les « imitations » par des mondains 
comme Voiture de « vieux mots66 » ; et après Pierre de Caseneuve et avant 
Fontenelle notamment, Sorel vante le renouvellement des « Questions 
d’Amour » par ses contemporains, dans « plusieurs Livres de Galanterie » 
et à la cour tout particulièrement67. 

62	 La Bibliothèque française, p. 293 [242].
63	 Ce sont les termes « rudesse » et « mots barbares » que Sorel emploie le plus souvent pour 

caractériser l’ancienne langue française (La Bibliothèque française, p. 298 [248], 301 [250], 
303 [254], 307 [258], etc.).

64	 Voir les occurrences de « notre [ancienne] Langue » et de son « Progrès », La Bibliothèque 
française, p. 293 [241-242], 300 [250], 302 [252-253], etc.

65	 Voir notamment La Bibliothèque française, p. 226-227 [168]. Par exemple, une cinquantaine 
d’années auparavant, chez A. Du Chesne (après P. Fabri ou É. Pasquier), Chartier est 
nommé le « Père de l’éloquence françoise » (Les Œuvres de Maistre Alain Chartier, fol. a 
iiv).

66	 Voir La Bibliothèque française, p. 303 [253].
67	 La Bibliothèque française, p. 295-296 [244-245]. Sorel vise ici le public galant (sur le profit 

symbolique à tirer de ces pratiques qui se veulent mémorielles, voir D. Denis, Le Parnasse 
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Mais cette proximité qu’instaure Sorel avec la production médié-
vale semble dépasser ces simples phénomènes d’actualisation, comme 
le montre notamment la pensée particulièrement ferme et constante 
qu’il déploie concernant la sauvegarde des « vieux mots ». Regrettant 
qu’au sein d’impressions de Joinville et de Commynes on ait changé des 
termes dont on croyait l’usage « aboli », il souhaite que ce traitement 
ne soit pas étendu, 

particulièrement à ceux qui ont une éloquence véritable et naturelle, desquels 
les paroles anciennes étant jointes ensemble, ont une grâce qui s’y trouve 
entièrement attachée, et qui est absolument détruite en y substituant des 
termes nouveaux.

Il conclut que « cette fâcheuse correction rend un Discours fade et lan-
guissant68 ». La parole éloquente est donc un tout auquel on ne peut 
retrancher une partie sans en ôter la grâce, et la langue française, avant 
même son épanouissement, témoigne donc dans son unité de disposi-
tions propres qui lui permettent d’ores et déjà de toucher le lecteur69. 
Même si le propos principal de Sorel consiste à marquer le « progrès » 
de la langue vers la douceur et la pureté modernes, il passe donc déjà 
ici, lorsqu’il juge ces « anciens livres », d’une axiologie érudite (promo-
tion de leur valeur de document et de témoignage notamment) à une 
axiologie esthétique (promotion de la grâce de l’éloquence naturelle 
qu’ils peuvent recéler). 

Cet effort pour établir un rapprochement efficace entre ses 
contemporains et la production médiévale conduit ainsi Sorel à au 
moins trois positions fortes et constantes.

galant. Institution d’une catégorie littéraire au xviie siècle, Paris, Champion, 2001, p. 164-167 
– et la note 140 sur la dimension légendaire de ces évocations). D’autres ouvrages en cette 
seconde moitié du xviie siècle cherchent également à relier des pratiques contemporaines 
à ces « jeux » médiévaux : voir notamment P. de Caseneuve, L’Origine des jeux fleureaux 
de Toulouse [publ. posthume], Toulouse, R. Bosc, 1959, p. 34-46 et B. de Fontenelle, 
Histoire du théâtre français, Œuvres, éd. J.-B.-J. Champagnac, Paris, Salmon, 1825, t. IV, 
p. 152-155 (pour la datation de ce texte, voir supra, n. 45).

68	 La Bibliothèque française, p. 302 [252].
69	 Sur la notion de « naïveté » et la « compréhension architecturale de la langue française » 

(chaque élément y a sa « raison d’être ») dans l’idée naissante du « génie de la langue 
française », voir G. Siouffi, Le Génie de la langue française. Études sur les structures imagi-
naires de la description linguistique à l’Âge classique, Paris, Champion, 2010, respectivement 
p. 39-48 et 169-171.
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Remarquons tout d’abord qu’il ne cesse d’affirmer que ce patrimoine 
médiéval mérite un vrai travail philologique : il plaide notamment pour 
« mettre en marge l’explication des mots obscurs » ou encore placer 
des « Annotations » qui, contrairement à la substitution de termes, 
permettent de voir « au naïf » la langue de l’original70 ; il loue ainsi la 
traduction de Villehardouin par Blaise de Vigenère qui laisse en regard 
le texte d’origine71. Et il se félicite du dictionnaire de « vieux mots » 
de Borel, le Tresor de Recherches et Antiquitez gauloises et françoises, publié 
en 1655, même s’il l’estime insuffisant72.

Autre position constante de Sorel : il faut juger les écrivains du 
passé, tout particulièrement ceux de la période médiévale, relativement 
à l’état de la langue de leur époque. L’argument selon lequel les écrits 
doivent être appréciés en fonction des « défauts » de leurs « siècles » se 
développe au moins depuis les années 164073, mais Sorel y recourt sys-
tématiquement. Ainsi condamne-t-il les « faibles Esprits » qui accusent 
Alain Chartier « de rudesse et de peu d’élégance en ses Discours » : c’est 
qu’il parlait, explique-t-il, « le langage de son temps74 ». Et il loue les 
traductions d’Oresme dont il faut « excuser seulement [le] langage qui 
ne pouvait être meilleur de son temps75 ». 

Enfin observons que, dans ces conditions, cette grâce de l’éloquence 
naturelle susceptible de franchir les siècles peut s’accompagner parado-
xalement d’une mise en jeu de la notion de « bel » ou « bon » usage, lui 
permettant même d’accéder à une certaine a-temporalité. Alain Chartier 
est d’autant plus exempt de l’accusation de « rudesse » qu’il suivait « le bel 
usage, qui est celui de la Cour et des Gens de condition76 » et Commynes 

70	 La Bibliothèque française, p. 302 [252] et La Guide de l’Histoire de France, p. 353-354 
[321-322].

71	 La Bibliothèque française, p. 298-299 [248].
72	 La Bibliothèque française, p. 303 [253]. Sorel en appelle en effet à un dictionnaire consacré 

uniquement au langage des « vieux Romans » qu’on parlait dans les cours princières ou 
royales – manière évidente ici d’inscrire encore une fois le public mondain dans son propos.

73	 Ce type d’argument qui témoigne d’un sens croissant de la relativité historique se trouve 
notamment chez Chapelain, Plassac-Méré, Balzac, Pellisson, Colletet (voir Clio au Parnasse, 
p. 249 et 277-279).

74	 La Bibliothèque française, p. 300-301 [250-251]. Et Sorel insiste, non sans scepticisme et 
ironie, à l’endroit de ses contemporains : « Plusieurs se persuadent même qu’il [Alain 
Chartier] avait autant de raisons d’estimer bons les termes dont il se servait, comme nous 
de nous contenter de ceux dont nous nous servons aujourd’hui ».

75	 La Bibliothèque française, p. 272 [218].
76	 La Bibliothèque française, p. 301 [251].
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peut être loué « pour son langage, qu’on croit être des meilleurs de ce 
temps-là », notamment parce qu’il « avait vu assez la Cour de France 
pour apprendre à bien parler77 ». Ainsi les débats contemporains de Sorel 
sur le « bon usage » et sur ceux qui en sont le modèle lui permettent de 
faire vivre un imaginaire de similitudes sociales, à même de transcender 
le cours de l’histoire. Ces parentés de configurations sociales activées sous 
le sceau du vraisemblable permettent donc ici à certains écrivains du 
Moyen Âge de figurer encore comme des modèles. De ce point de vue, 
on pourrait se demander si la quête chez Sorel de la meilleure production 
littéraire médiévale de langue française n’est pas autant constituée d’une 
quête d’un espace socio-linguistique que certains invariants mettraient 
hors temps, que celle d’un passé à proprement parler.

DES BONS SERVICES DE LA PRODUCTION MÉDIÉVALE

Quoi qu’il en soit, le dernier point qui caractérise de manière saillante 
cette proximité établie par Sorel avec certaines œuvres médiévales est 
la démonstration de leur utilité particulière78. 

C’est en effet un Moyen Âge profitable à ses lecteurs que Sorel édifie. 
S’il choisit de ne pas nommer les plus anciens poètes c’est, dit-il, parce 
qu’ils « ne sont pas fort utiles », préférant renvoyer le lecteur à Fauchet, 
Nostredame et Pasquier79. En revanche, l’éloge de la certitude, candeur 
et fidélité de l’histoire écrite par Grégoire de Tours80, des « excellents 
traits de Politique » de Commynes81, des « pensées […] morales et […] 
instructives » d’Alain Chartier82 montrent que Sorel, parallèlement à 
son intérêt pour la langue elle-même, peut à son tour recourir à une 

77	 La Bibliothèque française, p. 302 [251-252]. Sorel précise en outre que la cour du premier 
maître de Commynes, le duc de Bourgogne, « était toute pleine de Français ». Le propos 
est identique pour Lemaire de Belges qui « suivait la Cour » et s’était accommodé « au 
langage des Personnes de condition » (ibid.).

78	 Sur le critère de l’utilité, voir les travaux de M. Rosellini qui ont souligné son importance 
dans l’ensemble de l’œuvre de Sorel (notamment les trois articles cités).

79	 La Bibliothèque française, p. 296-297 [245-246].
80	 La Guide de l’Histoire de France, p. 348 [314].
81	 La Bibliothèque française, p. 301 [251].
82	 La Bibliothèque française, p. 300 [250].
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opposition entre res et verba pour promouvoir le profit qu’il y a à tirer 
de ces auteurs. Il s’agit cependant ici d’historiens – dans le cas de 
Chartier, Sorel renvoie en fait à ses traités ou œuvres allégoriques, en 
prose pour la plus grande part, et non à ses poésies qu’il dénigre83 –, ce 
qui nous conduit à revenir sur la distinction entre poésie et histoire. 
En effet, nous l’avons dit, Sorel consacre au corpus des historiens un 
traité « particulier », La Guide de l’Histoire de France, qu’il annexe à sa 
Bibliothèque, choisissant donc d’exploiter « séparément84 » son savoir et 
son expérience en matière d’histoire nationale. Or on observe deux 
importantes variations entre l’ensemble de La Bibliothèque française et 
ce traité distinct, qui ne sont pas sans jouer sur les rapports à la période 
médiévale qui s’y établissent respectivement. D’une part, le public qui 
est visé dans La Guide (les « curieux » et « ceux qui ont envie de passer 
jusqu’aux curiosités extrêmes85 ») est manifestement moins élargi que 
dans La Bibliothèque (en l’occurrence, « toutes sortes de Gens86 »). D’autre 
part, le point de vue utilitaire s’amplifie dans La Guide. Ainsi, en ce qui 
concerne la période médiévale dans ce traité, Sorel invite tout particu-
lièrement les plus curieux de ses lecteurs à se tourner eux-mêmes vers 
les sources de cette époque87 (historiens « originaux » pour chaque siècle, 
chroniques et autres documents) : la préférence à accorder aux propres 
témoignages des contemporains des faits plaide, en effet, pour l’intérêt 
et le profit qu’il y a à tirer de la connaissance directe et personnelle de 
ces temps reculés. C’est aussi que ce recours aux sources est profitable 
lorsqu’il s’agit de répondre personnellement et en toute assurance de ce 
que l’on entend « rapporter » de l’histoire à autrui88 ; il conduit à estimer, 
au sein des documents, ce qui est « meilleur » et « plus vraisemblable89 », 
à « distinguer le certain d’avec l’incertain90 », à « conférer » les passages 

83	 Ibid.
84	 Voir La Bibliothèque française, p. 222 [164-165] et La Guide de l’Histoire de France, p. 325-326 

[281-282]. Sorel a cependant déjà survolé ce domaine au chapitre viii (« Des Narrations 
véritables ») de sa Bibliothèque française, p. 216-222 [162-164].

85	 La Guide de l’Histoire de France, p. 341 [303-304] et 346 [311]. Sur le public de La Guide, 
voir Rosellini, « “La Guide de l’histoire de France” », p. 568-580.

86	 La Bibliothèque française, « Avant-discours », p. 66 [5].
87	 Sur ce recours aux sources préconisé par tout un ensemble d’historiens du xviie siècle, 

voir Bury, « Entre philologie et littérature », p. 236-242.
88	 La Guide de l’Histoire de France, p. 341 [303-304].
89	 La Guide de l’Histoire de France, p. 342 [305].
90	 La Guide de l’Histoire de France, p. 345 [309].
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opposés les uns aux autres91 – en bref, le recours aux sources, nécessaire 
pour ces temps anciens92, requiert et exerce la faculté de jugement de qui 
n’entend pas se contenter d’une « connaissance médiocre » de l’histoire93. 
Ici, la production médiévale, pour peu qu’on veuille la considérer au 
regard du critère fondamental de la vérité94, recèle donc d’importants 
bienfaits spécifiques tant personnels (exercice du discernement) que 
collectifs (voie d’accès à une authentique histoire nationale).

Deux régimes différents de perception et d’utilisation déterminent 
donc la période médiévale au sein de La Bibliothèque française d’une part 
et de La Guide d’autre part : ils relèvent aussi, dans une certaine mesure, 
du fossé fondamental qui existe dans toute l’œuvre de Sorel entre le 
domaine de la fiction, corpus où règne le « fabuleux », et le corpus pro-
prement historique. Et celui-ci a les préférences de Sorel parce que, s’il 
ressortit lui aussi d’une prose susceptible d’être appréciée pour sa grâce, 
il peut malgré tout, au moins pour une part, échapper aux objectifs de 
l’éloquence au nom de la quête du vrai.

CONCLUSION

Dans ces deux traités qui entendent faire un choix « raisonné », pour 
un public globalement élargi, des plus notables productions littéraires de 
langue française ainsi qu’à témoigner du progrès de cette langue jusqu’à 
son épanouissement le plus récent95, les écrits en vers et en prose des 

91	 La Guide de l’Histoire de France, p. 348 [313] (et p. 414 [386]).
92	 La Guide de l’Histoire de France, p. 345 [308-309] (et p. 414 [386]).
93	 La Guide de l’Histoire de France, p. 346 [311] (et p. 341 [303-304]). Sur la question de 

la formation du lecteur dans ces traités, voir Rosellini, « Écrire l’histoire de France », 
p. 84-86 et « “La Guide de l’histoire de France” », p. 562 ; et M. Bombart, « Un regard sur 
le monde littéraire : les “Gens de Lettres” et leurs querelles », La Bibliothèque française, 
p. 504-505.

94	 Sorel écrit notamment à propos de chroniques des xie-xiiie siècles : « On les reçoit toutes 
pour le besoin qu’on en a, sans examiner leur Style. La rudesse de leur Siècle ne permet-
tait pas à leurs Auteurs, de s’adonner à l’élégance. C’est bien assez pour leur profession, 
si dans tout ce qu’ils ont écrit, ils ont gardé la vérité qui est l’âme de l’Histoire » (La 
Guide de l’Histoire de France, p. 354 [322] ; voir aussi p. 414 [386]). Comme Sorel l’avait 
annoncé au début du traité (p. 326 [282]), La Guide s’attache ici à des textes en latin.

95	 La Bibliothèque française, p. 320-321 [272-274].
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« vieux temps » ont bel et bien leur place. L’âge de ces « anciennetés » 
françaises n’est pas ici défini en tant que tel. Il est cependant repérable, 
non seulement grâce aux mentions d’œuvres qui en esquissent une 
cartographie et des jalons temporels, mais encore grâce aux propos du 
bibliothécaire-historien qui tendent à encadrer et orienter l’usage et 
l’évaluation que le lecteur peut faire de ces écrits. En effet, pour peu qu’un 
médiateur avisé sélectionne et apprivoise ces œuvres étrangères et veuille 
bien les mettre au diapason des contemporains, ceux-ci peuvent en tirer 
grand profit : c’est de fait ce que cherche à faire Sorel lorsqu’il explique 
qu’il faut relativiser les faiblesses de ces œuvres en fonction des limites 
de leur époque ou bien lorsqu’il donne retentissement à ce qui, d’après 
lui, résiste à l’épreuve du temps et fait écho aux valeurs esthétiques et 
sociales les plus modernes. Et c’est encore ce qu’il cherche à faire dans 
le cas plus précis des écrits d’historiens, lorsqu’il plaide pour les trésors 
de vérité qu’ils peuvent recéler, pour leur aptitude à l’instruction des 
plus « curieux » lecteurs et à l’exercice de leur discernement.

Il y a donc sans doute divers régimes d’utilité et de plaisir au sein 
de ce qui peut déterminer ici la considération d’une production litté-
raire médiévale et les usages qui en sont préconisés : en témoigne cette 
distinction entre le domaine historique et le reste des « belles lettres », 
manifestement davantage soumis à une dimension que nous nommerions 
aujourd’hui esthétique. Ces divers régimes d’utilité et de plaisir nous 
semblent donc constitutifs de différents “Moyen Âge” littéraires au sein 
même du propos de Sorel – signes, peut-être, de l’inéluctable diversité 
des “Moyen Âge” élaborés par les auteurs à cette époque? Sans doute, 
la catégorie des lettres médiévales n’a-t-elle pas encore assez d’existence 
en tant que telle dans l’historiographie littéraire de cette période et 
sans doute ses déterminations n’ont-elles pas encore suffisamment 
d’autonomie, même relative, pour revêtir une unité tangible – qu’elle 
soit d’ordre chronologique, formel ou axiologique. 

Pourtant, ces bilans rétrospectifs qui voient le jour entre la fin du 
xvie siècle et la fin du xviie ont porté à la connaissance des lecteurs un 
corpus propre à diverses investigations – qu’elles soient globalement 
érudites, comme chez Pasquier et Fauchet, ou plus « galantes » comme 
chez Fontenelle ou Mademoiselle Lhéritier96. Cette production médié-

96	 Voir notamment la Lettre à Madame D. G*** et la « Préface » à La Tour ténébreuse […] de 
M.-J. Lhéritier, Contes, Mlle Lhéritier, Mlle Bernard, Mlle de La Force, Mme Durand, Mme 
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vale a ainsi malgré tout déjà suffisamment de contours et de reliefs 
pour être activée et réactivée au gré des interrogations et motivations 
de chacun dans ce xviie siècle qui s’invente aussi dans la recherche de 
ses modèles. À cet égard, La Bibliothèque française de Sorel nous semble 
une pièce significative à verser au dossier de cette invention d’une lit-
térature médiévale au xviie siècle, qui semble autant procéder d’une 
appétence ambivalente d’altérité que du désir d’affermir une propre 
identité nationale. 
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Dauneuil, éd. R. Robert, Paris, Champion, 2005, p. 35-41 et 115-123. Nous remercions 
Ph. Hourcade d’avoir mis à notre disposition ses compétences sur la romancière.
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