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LEVIN (Suzanne), « Un enlèvement auquel personne ne croit, ou comment
sortir de la crise de Varennes ? »

RÉSUMÉ – Malgré le caractère évidemment volontaire de la fuite de Louis XVI
et de sa famille dans la nuit du 20 au 21 juin 1791, l’Assemblée constituante
tâcha de la faire passer pour un enlèvement. Cet article retrace l’évolution de
cette fiction, depuis ses origines jusqu’à sa disparition discrète, afin de mieux
comprendre pourquoi l’Assemblée voulait la promouvoir et les raisons de son
échec, qui obligera l’Assemblée de recourir à l’inviolabilité royale pour garder
Louis sur le trône constitutionnel.
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LEVIN (Suzanne), « A kidnapping no one believes in, or How to end the
Varennes crisis? »

ABSTRACT – Despite the obviously voluntary character of the flight of Louis
XVI and his family on the night of 20-21 June 1791, the Constituent
Assembly sought to pass it off as a kidnapping. This article retraces the
evolution of that fiction, from its origins to its discreet disappearance, in order
to better understand why the Assembly wanted to promote it and the reasons
for its failure, which would oblige the Assembly to have recourse to royal
inviolability to keep Louis on the constitutional throne.
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UN ENLÈVEMENT AUQUEL PERSONNE  
NE CROIT, OU  COMMENT SORTIR  

DE LA CRISE DE VARENNES ?

Dans la nuit du 20 au 21 juin 1791, le roi Louis XVI quitta Paris en 
secret, avec sa famille, à  l’aide des déguisements et de faux passeports, 
en direction de la frontière nord-est de la France. Tous les historiens et 
la presque totalité des  contemporains – dont Louis XVI lui-même – se 
sont accordés pour reconnaître ce départ  comme une évasion, décidée 
et préparée par Louis. Pourquoi donc  l’Assemblée  constituante choisit-
elle de désigner cette fuite  comme un enlèvement ? On répond souvent 
à cette question en résumant (et moi-même  j’en ai été coupable) : elle 
le fit afin de garder Louis XVI sur le trône. Ce résumé  compresse un 
certain nombre  d’étapes, et implique même une identité entre  l’intention 
et  l’effet de ce récit. En creusant, on se rend  compte que la réalité de 
la situation était plus  complexe. Je me propose donc de répondre à 
une série de questions qui permet de mieux  comprendre les enjeux de 
ce récit et son impact sur ce que les historiens ont appelé « la crise de 
Varennes ».  D’où vient  l’idée de  l’enlèvement et pourquoi dans un pre-
mier temps put-on la trouver plausible ? Pourquoi  s’accrocha-t-on à ce 
récit après la découverte du manifeste laissé par le roi qui le démentait ? 
Comment ce manifeste et la déclaration ultérieure du roi,  conjugués au 
refus – majoritaire – du subterfuge forcèrent-ils  l’évolution du récit de 
 l’enlèvement ? Enfin, quel fut  l’impact de ce récit ? Réussit-on à faire 
passer, de gré ou de force, ce mensonge officiel, ou fallait-il  d’autres 
moyens pour réinstaller Louis XVI dans le rôle de roi  constitutionnel ?
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196 SUZANNE LEVIN

AUX ORIGINES DU RÉCIT DE  L’ENLÈVEMENT

Lorsque la nouvelle de la fuite du roi arriva à  l’Assemblée, le matin 
du 21 juin, bien  qu’une partie de la presse « patriote » soupçonnât 
depuis des mois une volonté  d’évasion chez le roi, rien  n’était encore 
 confirmé, si ce  n’était  l’absence de Louis et de sa famille. Le président 
de  l’Assemblée, Alexandre de Beauharnais, désigne donc prudemment 
cet événement sous le terme neutre de « départ1 ». Un des députés de la 
partie du « côté gauche » qui se désignait désormais  comme « modérée2 », 
Le Chapelier,  commença par un procédé similaire – « le chef hérédi-
taire du pouvoir exécutif est absent des lieux où il doit être » – mais 
poursuivit en adoptant la thèse de la fuite3.  L’Assemblée  n’attendit pas 
de trancher pour décréter la suspension du roi et  l’exercice effectif du 
pouvoir exécutif par les ministres. Assez rapidement pourtant, au cours 
de cette même séance, ce sera plutôt la thèse de  l’enlèvement qui sera 
non seulement proposée, mais officialisée, notamment dans le décret 
pour empêcher toute sortie du royaume et pour envoyer « dans tous 
les départements », des courriers « tenus de prendre toutes les mesures 
nécessaires »,  s’ils rencontraient « quelques individus de la famille royale, 
et ceux qui auraient pu  concourir à leur enlèvement », « pour arrêter les 
suites dudit enlèvement4 ».

 D’où vient donc cette idée de  l’enlèvement ? Des historiens, tels 
Marcel Reinhard et, plus récemment, Mona Ozouf, ont suggéré que 
 c’est La Fayette qui  l’aurait soufflé au président de  l’Assemblée5. Cela est 
tout à fait plausible. Même si son aide de camp  n’arriva à  l’Assemblée 
 qu’après  l’adoption de cette thèse, ses propos tendent à  confirmer que La 
Fayette cherchait à détourner de lui la suspicion  d’une  complicité dans 
une évasion du roi qui tombait sur lui en tant que  commandant de la 

1 Séance de  l’Assemblée  constituante du 21 juin 1791, au matin, Archives parlementaires 
[AP], t. XXVII, p. 358.

2  L’historiographie appelle souvent cette nébuleuse « feuillants », non sans un léger ana-
chronisme pour le début de cette période, car le schisme dans la Société des Amis de la 
Constitution de Paris qui créa le club des « Feuillants »  n’aura lieu  qu’en juillet.

3 Séance du 21 juin 1791, au matin, AP, t. XXVII, p. 358.
4 AP, t. XXVII, p. 359.
5 M. Ozouf, Varennes. La mort de la royauté, 21 juin 1791, Paris, Gallimard, 2005, p. 190-

191 ; M. Reinhard, La Chute de la Royauté, Paris, Gallimard, 1969, p. 20-21, 50.
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garde nationale parisienne, chargé de la garde des Tuileries6.  L’idée peut 
donc fort bien être venue de lui. Cependant, le désir de détourner les 
soupçons  n’explique pas le choix de  l’enlèvement. On peut facilement 
imaginer un alibi qui remettrait plus directement en cause le roi tout 
en assurant que La Fayette avait pris toutes les mesures  convenables 
pour empêcher la fuite ou arrêter le fuyard.

Pourquoi donc cette présomption de  l’enlèvement, de la part de 
La Fayette  comme de celle de  l’Assemblée ? Partir de cette présomp-
tion permettait, certes, non pas de remettre la royauté au roi – en ce 
moment il  n’était rien moins que certain que  l’on réussît à  l’arrêter et à 
le ramener à Paris – mais il  s’agissait bien de se ménager la possibilité 
éventuelle de le faire.

Cependant, les objectifs des acteurs  n’expliquent pas tout. Si 
 l’enlèvement  d’un roi  n’avait pas, au moins dans  l’abstrait, quelque 
fond de plausibilité, ce récit  n’aurait jamais pu être introduit. Ce ne 
serait pas la première fois que cela arrive dans  l’histoire,  comme ce 
dossier dans son ensemble le démontre, et il existait encore et toujours 
dans la France des premières années de la Révolution un intérêt à avoir 
le roi en sa possession – quelles que soient les idées du roi lui-même là-
dessus. De la perspective royaliste, les journées du 5 au 6 octobre 1789 
qui avaient ramené le roi à Paris  constituaient déjà un enlèvement, et 
 c’est  l’Assemblée et le peuple de Paris qui le tenaient en otage. Si  l’idée 
de fuite avait été discutée depuis 1789 dans  l’entourage du roi – même 
si celui-ci la repoussait pendant longtemps7 – des projets  d’enlèvement 
se discutaient aussi dans des salons aristocratiques8. Quelques-uns 
de ces projets furent  l’objet des enquêtes du Comité des recherches 
de  l’Assemblée  constituante, courant 17909. Si  l’on peut penser que 
leur éventuelle réussite  n’aurait pas été pour déplaire à Louis XVI, ils 
étaient toutefois vraisemblablement organisés à son insu. Dans  l’absence 
 d’autres indices,  l’idée  d’un possible enlèvement du roi  n’était donc pas 
entièrement saugrenue.

6 Séance du 21 juin 1791, au matin, AP, t. XXVII, p. 361.
7 T. Tackett, When the King Took Flight, Cambridge, MA et Londres, Harvard University 

Press, 2003, p. 42.
8 O. Blanc, « Cercles politiques et “salons” du début de la Révolution (1789-1793) », Annales 

historiques de la Révolution française [en ligne], 344, 2, 2006.
9 Ibid.
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 L’enjeu de la fuite du roi  n’est pourtant finalement pas de savoir  s’il 
existait des personnes qui avaient un intérêt à  l’enlever mais de savoir 
quelle était  l’attitude du roi lui-même. Un enlèvement dont le roi ne 
serait pas  complice aurait  considérablement simplifié la marche de 
 l’Assemblée : si le roi était une pure victime, il ne se serait agi que de 
le retrouver pour revenir au statu quo ante. On y croyait donc en partie 
parce que  c’était la possibilité qui arrangeait le plus  l’Assemblée, mais 
lors de la première annonce du « départ » du roi, il était encore possible 
de croire sincèrement à son enlèvement.

VIE ET MORT DE LA THÈSE  
DE  L’ENLÈVEMENT « MORAL » 

Le manifeste que le roi a laissé en partant est venu  compliquer  l’affaire, 
et ce presque immédiatement,  puisqu’il fut retrouvé et lu à  l’Assemblée 
au cours de cette même séance du 21 juin. Ce manifeste est une très 
longue justification de sa fuite de ce  qu’il décrit  comme « sa captivité », 
de sa main et signée de lui10. Deux points principaux en ressortent : 1) 
le roi décida de  s’évader de son propre chef et 2) en affirmant la « nul-
lité » de « toutes les démarches  qu’il avait faites depuis le mois  d’octobre 
1789 », il refusait la Révolution en bloc et plus particulièrement le rôle 
que la  constitution lui assignait11. Il révéla ainsi  qu’il  n’avait jamais été 
de bonne foi en prétendant les accepter, y  compris lors de son serment 
 d’adhésion à la  constitution à la Fête de la Fédération du 14 juillet 1790.

 C’est cette révélation qui non seulement rendit nulle toute possibi-
lité de croire sincèrement à  l’hypothèse  d’un enlèvement, mais qui créa 
dans  l’opinion publique une véritable rupture avec Louis XVI et même 
chez bon nombre avec la royauté. Louis XVI avait  conservé jusque-là 
chez beaucoup  l’image du roi populaire, « restaurateur de la liberté ». 
Dans la presse, dans les sociétés politiques, dans les adresses, mais 
aussi dans les correspondances privées, la question se posait : si même 

10 Reproduit dans AP, t. XXVII, p. 378-383, ainsi que dans  l’importante annexe docu-
mentaire de Reinhard, La Chute de la Royauté, doc. II, p. 437-451.

11 AP, t. XXVII, p. 378.
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un monarque qui avait été ainsi représenté pouvait se révéler parjure, 
pouvait-on  conserver à la fois la monarchie et la liberté ?

À  l’Assemblée, on ne réfléchissait pas ouvertement sur le dénoue-
ment de la crise, mais malgré tout, dès la lecture du manifeste du roi, 
 l’hypothèse de  l’enlèvement devint insupportable. Ainsi, Charles Lameth, 
qui faisait pourtant partie de ces « modérés » qui avaient  commencé 
par  s’accrocher au récit de  l’enlèvement, affirma : « Je dis  l’évasion ; car 
depuis que  j’ai entendu la lecture de son manifeste, je ne me servirai 
plus du mot enlèvement ; ce serait trahir  l’État », ce qui lui valut des 
applaudissements,  d’après les Archives parlementaires12. Ce qui restait du 
« côté gauche », un petit noyau de députés autour de Robespierre et Pétion, 
 n’avait quant à lui jamais utilisé ce terme. Et pourtant il  continuait à 
être employé à  l’Assemblée,  comme si de rien  n’était : à cette même 
séance, le président parlait encore de «  l’enlèvement du roi » (il est vrai, 
de façon assez ambiguë,  puisqu’il paraphrasait le décret rendu le matin 
en ces termes) et le propre frère de Charles Lameth, Alexandre, utilisa 
cette expression en faisant son rapport au nom du  comité militaire13.

À  l’évidence, néanmoins, il  n’était plus temps de faire accroire à un 
enlèvement au sens classique du terme. Pour  continuer à désigner la fuite 
du roi  comme un enlèvement, il fallait faire évoluer le récit.  C’est ce 
que fit Démeunier le lendemain, au nom du Comité de  constitution, en 
inventant le  concept  d’un enlèvement moral, dans son adresse proposée 
de  l’Assemblée nationale aux Français. Le roi aurait été « séduit » par les 
« ennemis du bien public », et cette « séduction » valait enlèvement14. 
Le roi  n’était, quoi  qu’il arrive, pas responsable. On peut entendre dans 
ce nouveau récit un écho du lieu  commun du bon roi mal entouré. 
Démeunier essayait peut-être même  consciemment de faire appel à cette 
vieille croyance profondément ancrée, jusques et y  compris aux débuts 
de la Révolution. Mais y croyait-on désormais ?

Reconnu et arrêté à Varennes, Louis fut ramené à Paris par ordre de 
 l’Assemblée, qui en repoussant  l’idée de  l’interroger, prit toutefois sa 
« déclaration », ainsi que celle de Marie-Antoinette. Dans sa déclara-
tion, faite le lendemain de son retour, le 26 juin, le roi se justifiait, bien 
évidemment, mais il évoqua aussi sa décision de partir, les préparatifs 

12 Séance du 21 juin 1791, AP, t. XXVII, p. 386.
13 AP, t. XXVII, p. 391.
14 Suite de la séance permanente du 21 juin 1791 (22 juin au matin), AP, t. XXVII, p. 420.
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 qu’il avait fait faire, les ordres  qu’il avait donnés15. En  d’autres termes, il 
refusait de se prêter au jeu de  l’Assemblée, ce que  l’on peut  comprendre, 
car ce serait se targuer de  l’« imbécillité » dont une partie de la presse 
et surtout les nombreuses caricatures qui paraissaient à cette époque 
le soupçonnaient16. Au mieux,  l’abdication de responsabilité aurait été 
un moyen pour lui  d’éviter un jugement éventuel, mais quoique la 
presse discutât au moment même de la déclaration du roi  d’une telle 
possibilité, elle  n’était pas encore évoquée à  l’Assemblée. Quand elle le 
sera, seule la petite minorité des députés qui tenaient encore du « côté 
gauche » soutiendra que le roi peut être jugé, sans même se prononcer 
toujours affirmativement pour son jugement. Vraisemblablement, Louis 
put penser  qu’il  n’avait rien à craindre de ce côté-là. En revanche, selon 
les termes de la  constitution, sa « démence » lui aurait valu la déchéance 
en faveur de son fils et de la régence. Il  n’y avait donc aucun avantage 
pour lui de se prétendre la victime  d’un enlèvement « moral ».

Ainsi, par la suite, le mot « enlèvement » disparut discrètement de la 
circulation. Les seules à  l’employer encore étaient les adresses qui parve-
naient à  l’Assemblée de la part des administrateurs des départements. 
Le 5 juillet, on a ainsi lu une adresse du directoire du département du 
Jura qui soutenait que « Les ennemis de notre liberté […] ont pu nous 
enlever un chef », mais évoquait néanmoins « les torts du monarque17 ». 
Même en admettant que le roi ait pu être séduit,  s’il  n’était pas « imbé-
cile »,  n’avait-il pas sa part de responsabilité ?

Le général Bouillé, celui qui devait assurer  l’accueil de Louis XVI à la 
frontière par une force armée, adressa une lettre menaçante à  l’Assemblée 
depuis le Luxembourg le 26 juin, dont elle entendit lecture à sa séance 
du 30 juin18. Dans cette lettre, il cherchait à prendre sur lui  l’entière 
responsabilité de la fuite : «  J’ai tout arrangé, tout réglé, tout ordonné ; 
le roi lui-même  n’a pas fait les ordres,  c’est moi seul. » Elle fut accueillie 
par la dérision et  l’Assemblée passa immédiatement à  l’ordre du jour. 
Cela  n’empêchera pas une instrumentalisation ultérieure de  l’idée de la 

15 Cette déclaration est également reproduite aux AP, t. XXVII, p. 552-553.
16 Pour un exemple dans la presse, voir les Révolutions de France… de Camille Desmoulins, 

en particulier no 84, C. Desmoulins, Œuvres, éd. A. Soboul, Munich, Kraus Reprints, 
1989, t. VII, p. 272-273 ; pour une étude des caricatures, voir A. Duprat, Les rois de papier. 
La caricature de Henri III à Louis XVI, Paris, Belin, 2002, p. 189-201.

17 Séance du 5 juillet au soir, AP, t. XXVII, p. 757-758.
18 AP, t. XXVII, p. 602-603.
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responsabilité prédominante de Bouillé, mais le terme  d’« enlèvement » 
ne refera plus  d’apparition.

 L’INVIOLABILITÉ ROYALE À LA RESCOUSSE 

Ainsi, le récit de  l’enlèvement fut un échec. Les motifs qui lui avaient 
donné son intérêt demeuraient, cependant. Il fallait donc trouver autre 
chose que la thèse de  l’enlèvement que  l’on  n’avait pas réussi à faire 
passer pour assurer à Louis son trône. Le 13 juillet on présenta enfin 
une solution, dans un rapport de sept  comités de  l’Assemblée réunis19. 
Muguet de Nanthou, rapporteur des sept  comités, admit donc finalement 
que le roi avait fait une erreur, mais une erreur qui  n’était ni un crime ni 
une abdication selon les termes de la  constitution,  d’où Muguet  conclut 
 qu’il fallait, à  l’achèvement de celle-ci, lui offrir de nouveau  l’occasion 
de  l’accepter et donc de régner selon ses termes. Mais dire que le roi 
avait fait une erreur ne suffisait pas, vu les  conséquences potentiellement 
désastreuses de cette « erreur », qui aurait vraisemblablement déclenché 
la guerre civile et étrangère, si son objectif avait été atteint. Il fallait 
donc trouver un moyen de sanctionner la fuite du roi tout en disculpant 
le roi lui-même, car les « modérés » restaient malgré tout  convaincus 
 d’en avoir besoin.  C’est dans  l’inviolabilité royale que  l’on trouvera 
la solution, inviolabilité précédemment décrétée, mais dont il fallait 
justifier et  l’importance de principe et  l’applicabilité à la fuite du roi.

Dans son rapport, Muguet de Nanthou employa un argument sur la 
symétrie entre les devoirs de  l’Assemblée et ceux du roi. Le roi devait 
être inviolable  comme  l’Assemblée pour préserver son indépendance, clé 
selon Muguet de la séparation des pouvoirs – séparation des pouvoirs 
 qu’il  comprenait  comme balance des pouvoirs20. Cette symétrie  n’était 
 qu’apparente toutefois, puisque les députés pouvaient être séparés de 
leurs fonctions et jugés, de même  qu’ils pouvaient être  considérés  comme 

19 Il  s’agit des  comités militaire, diplomatique, de  constitution, de révision, de jurisprudence 
criminelle, des rapports et des recherches.

20 AP, t. XXVIII, p. 235 ; M. Troper, entrée « Séparation des pouvoirs » du Dictionnaire 
Montesquieu, éd. C. Volpilhac-Auger, ENS de Lyon, sept. 2013.
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démissionnaires et remplacés quand ils abandonnaient  l’Assemblée, 
cas qui  s’était déjà produit à plusieurs reprises, alors que la « dignité 
du pouvoir exécutif » exigerait que le roi ne soit jamais séparé de la 
royauté21. Ainsi, Muguet argua du principe décrété de la responsabilité 
des ministres pour les actes officiels du pouvoir exécutif que :

[L]ors même que le roi agit personnellement, la loi, par une fiction néces-
saire à la  conservation du pouvoir, suppose que  quelqu’un lui en a donné le 
 conseil ; alors  c’est  contre ceux qui peuvent être soupçonnés de ce  conseil que 
 l’accusation se dirige, et non  contre la personne du roi22.

Et le rapporteur de  conclure que : 1) la fuite du roi «  n’était pas un délit » 
en soi, 2) les « circonstances » qui  l’entouraient pourraient néanmoins 
justifier  qu’elle soit  considérée  comme tel, mais pas pour le roi lui-même 
et 3) les «  complices » – ou du moins certains  d’entre eux23 – et en premier 
lieu Bouillé –, devraient néanmoins être prévenus de haute trahison24.

Rien sur le roi lui-même dans le décret proposé à la fin de ce rapport. 
Si Muguet écarta la déchéance,  c’était que Louis garderait sa couronne, 
mais les membres des sept  comités ne déclarèrent même pas leur intention 
de prolonger sa suspension  jusqu’à  l’achèvement de la  constitution, si ce 
 n’est le lendemain à la sollicitation de Prieur, député de ce qui restait 
du « côté gauche25 ». Finalement, cette solution fut décrétée presque 
subrepticement, à la fin de deux jours de débat sur  l’inviolabilité royale, 
du 13 au 15 juillet. La tortuosité de la logique des  comités était telle 
que le reste du « côté gauche »  n’eut pas de mal à la démonter au cours 
de ce débat. Mais au-delà de prouver que le roi pouvait être jugé et 
que son inviolabilité ne devait pas  s’étendre au-delà de  l’exercice de ses 
fonctions, ces députés échouèrent à proposer une solution alternative, ce 
qui ne put que  contribuer à pousser les hésitants à adopter la solution 
des  comités. Ceux-ci eurent moins besoin de prouver la solidité de leur 
logique que sa nécessité pour préserver la  constitution.

21 AP, t. XXVIII, p. 235.
22 AP, t. XXVIII, p. 235-236.
23 Muguet ne dit pas mot de la reine ou du frère du roi (qui, eux, ne participaient pas de 

 l’inviolabilité selon la  constitution) et  quoiqu’il ait reconnu  qu’il y avait des présomptions 
 contre Fersen, celui-ci  n’est pas nommé dans le décret proposé. Robespierre et Prieur 
 s’élèveront notamment  contre  l’omission du frère du roi à la séance du 15 juillet 1791, 
sans succès, AP, t. XXVIII, p. 331-332.

24 AP, t. XXVIII, p. 241-242.
25 AP, t. XXVIII, p. 269.
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Et malgré tout il fallut décréter des cas précis de déchéance pour  l’avenir 
(qui, on  l’a remarqué, auraient certainement été applicables à la fuite du 
roi  s’ils avaient eu  d’effet rétroactif).  C’est à la fin de ces clauses, votées de 
principe le 15 juillet et rédigées le lendemain, que se glisse la résolution de 
remettre à Louis XVI  l’exercice des pouvoirs royaux à  l’achèvement de la 
 constitution à la seule  condition  d’accepter celle-ci. Cette résolution ne se 
présente même pas  comme telle, mais plutôt  comme si la question ne se 
fût jamais posée : «  L’effet du décret du 25 du mois dernier, qui suspend 
 l’exercice des fonctions royales & des fonctions du pouvoir exécutif entre 
les mains du Roi, subsistera  jusqu’au moment où la Constitution étant 
achevée,  l’acte  constitutionnel entier aura été présenté au Roi26 ».

Pourquoi tenait-on tellement à ce que Louis XVI soit  conservé sur 
le trône  qu’on ait eu recours à ce genre de tactique ? Il ne paraît pas 
que ce fût, chez la plupart des députés qui finirent par voter le décret 
du 15 juillet, par attachement pour la personne de Louis XVI – ou du 
moins si  l’habitude de cet attachement  n’était pas entièrement effacée, 
il était inavouable, même dans les correspondances privées étudiées 
par Timothy Tackett. Ce dernier a pour sa part souligné  l’importance 
de la volonté de préserver la  constitution sur laquelle ils avaient tra-
vaillé depuis si longtemps  comme facteur clé de cette décision27. Tout 
en partageant cette analyse, je soutiens  qu’il est nécessaire de creuser 
davantage et de se demander quelle était pour les  constituants  l’essence 
de cette  constitution, et pourquoi une majorité  d’entre eux crurent que 
Louis XVI, malgré son parjure, était nécessaire à sa  conservation.

POURQUOI LOUIS XVI ÉTAIT-IL NÉCESSAIRE  
À LA CONSTITUTION DE 1791 ? 

Les partisans du décret du 15-16 juillet28 alléguèrent la nécessité 
 d’agir en  conformité avec les articles  constitutionnels déjà adoptés ainsi 

26 Article IV du décret du 15 juillet 1791 (rédaction du 16), Collection générale des décrets 
rendus par  l’Assemblée nationale, Paris, Chez Baudouin, 1791, vol. XVI, p. 186.

27 Tackett, When the King Took Flight, p. 142.
28 La rédaction finale ne fut adoptée  qu’à la séance du 16, Collection générale des décrets, 

vol. XVI, p. 186.
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que le caractère fondamentalement monarchique de la  constitution29. 
 L’application de ce premier principe était pourtant si sélective que  l’on 
ne peut le prendre au sérieux : le roi ne pouvait être jugé non seulement 
parce  qu’il était inviolable, mais parce  qu’il  n’y avait pas de loi antérieure 
qui faisait de sa fuite un délit… mais on pouvait juger ses «  complices » 
pour ce même délit qui  n’avait pas  d’existence antérieure. Rien dans les 
décrets déjà adoptés  n’avait prévu non plus la suspension du roi en cas 
de fuite, ni le prolongement de cette suspension  jusqu’à la  complétion de 
la  constitution, mais  c’est précisément ce que fit  l’Assemblée.  D’ailleurs, 
elle passera le reste de son mandat à « réviser » la  constitution, justement 
en revenant sur des articles déjà votés.

 L’allégation du caractère monarchique de la  constitution recouvre des 
anxiétés autrement plus profondes. On a  l’habitude  aujourd’hui de penser 
la république  comme un État sans monarque et donc  comme le  contraire 
de la monarchie. Cependant, pour les  contemporains, une république 
 n’était jamais  qu’un État sans roi, et  l’opposition entre république et 
monarchie  n’allait pas de soi, mais se développait au fil des événements 
révolutionnaires. Au moment de la crise de Varennes, le processus était 
déjà bien avancé. Parmi les définitions dont les révolutionnaires avaient 
hérité, on remarquera que pour Montesquieu et  l’Encyclopédie qui le 
reprit, est seul une monarchie un État où le monarque est souverain. 
Or, la Constituante avait reconnu la souveraineté de la nation depuis 
1789. La tradition dite du « républicanisme classique »  considérait que 
tout « État libre », avec ou sans roi, est une république, alors que la 
Constituante prétendait fonder un État libre30.

 D’où est donc venue  l’opposition entre république et monarchie ? 
Elle se  construisit de part et  d’autre :  l’Assemblée avait accordé certaines 
prérogatives au roi pour divers motifs : entre autres un souci, parfois 
reconnu mais la plupart du temps caché ou refoulé, de ne pas faire une 

29 Voir le rapport de Muguet, AP, t. XXVIII, p. 235 ; un journal « modéré » ira  jusqu’à décla-
rer que « nous voulons une royauté, parce  qu’elle est la  constitution », A.-C. Duquesnoy, 
éd.,  L’Ami des patriotes, Paris, Chez Demonville, 9 juillet 1791, no XXXIII, p. 26.

30 Sur le républicanisme révolutionnaire, voir Monnier, Républicanisme, Patriotisme et Révolution 
française ; Républicanismes et droit naturel. Des humanistes aux Révolutions des droits de  l’homme 
et du citoyen, éd. M. Belissa, Y. Bosc, F. Gauthier, Paris, Éditions Kimé, 2009 ; Cultures 
des républicanismes. Pratiques-Représentations-Concepts de la Révolution anglaise à  aujourd’hui, 
éd. Y. Bosc, R. Dalisson, J.-Y. Frétigné, C. Hamel, C. Lounissi, Paris, Éditions Kimé, 
2015.
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entière rupture  d’avec  l’Ancien régime31,  l’adhésion à une définition de 
la séparation des pouvoirs  comme balance des pouvoirs, une croyance 
au lieu  commun selon lequel un pays de  l’ampleur de la France devait 
nécessairement être une monarchie32. Il émergea en même temps, dans 
la presse et dans les sociétés politiques, un « espace public démocra-
tique33 », qui pouvait être critique envers les décisions de  l’Assemblée 
et notamment envers celles que  l’on croyait pouvoir menacer la liberté 
– entre autres les prérogatives royales. Certains, encore très minoritaires 
avant la fuite du roi,  commencèrent même à se demander si la royauté 
héréditaire  n’était pas en elle-même une entorse aux principes de 1789 
et une menace pour la liberté et si finalement les deux  n’étaient pas 
incompatibles34. Une partie de  l’ancien « côté gauche » prit peur de ce 
mouvement démocratique et des courants antimonarchiques dans son 
sein qui se réclamaient désormais « républicains », et ces « modérés » 
 commençaient à associer républicanisme et « anarchie35 »  d’un côté et 
monarchie et stabilité de  l’autre. Cette opposition avait également une 
forte dimension sociale : le mouvement démocratique  s’opposait à la 
distinction entre citoyens actifs et passifs et à la loi martiale, alors que 
dans son discours du 15 juillet qui emportera  l’adhésion de la majorité 
« modérée » de  l’Assemblée, Barnave déclara fameusement que « si la 
Révolution fait un pas de plus, elle ne peut le faire sans danger ;  c’est 
que dans la ligne de la liberté, le premier acte qui pourrait suivre serait 
 l’anéantissement de la royauté ;  c’est que, dans la ligne de  l’égalité, 
le premier acte qui pourrait suivre serait  l’attentat à la propriété36 », 
cimentant ainsi  l’opposition anarchie-nivellement-république versus 
stabilité-propriété-monarchie37.

31 Le journal « modéré »,  L’Ami des patriotes, invoquera ouvertement cette raison en applau-
dissant au décret du 15 juillet 1791, dans son no XXXIV, du 16 juillet 1791, p. 44.

32 C.-L. de Secondat, baron de Montesquieu, De  l’Esprit des lois, éd. V. Goldschmidt, Paris, 
Flammarion, 2008, vol. I, p. 131 et sq.

33 R. Monnier,  L’Espace public démocratique. Essai sur  l’opinion à Paris de la Révolution au 
Directoire, Paris, Éditions Kimé, 1994.

34 Parmi les premiers, on retrouve les « écrivains patriotes » François Robert et Louis 
Lavicomterie. Voir à leur sujet, Monnier, Républicanisme, Patriotisme et Révolution française.

35 Voir M. Deleplace,  L’Anarchie de Mably à Proudhon (1750-1850). Histoire  d’une appropriation 
polémique, Lyon, ENS Éditions, 2000, ch. 3.

36 AP, t. XXVIII, p. 330.
37 Une autre bonne illustration de cette perspective vient de  L’Ami des patriotes, qui évoque 

ainsi les signataires des pétitions républicaines : « Bientôt tous les propriétaires de terre, 
tous ceux qui vivent du produit de leur  commerce ou de leur travail, qui sont les seuls 
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Cependant, même avec la mise en place de ces associations, qui 
exploitaient autant le désir de terminer la Révolution que les peurs 
sociales, le rétablissement de Louis XVI  d’un côté ou la république 
démocratique de  l’autre  n’étaient pas les seuls choix disponibles. La 
régence était toujours une possibilité. On peut  comprendre toutefois que 
les Constituants, à la recherche de la stabilité, aient pris peur de cette 
option, car les régences sont des périodes de transition – dont ces députés 
cherchaient justement à sortir – et souvent même de guerre civile, ce 
que Muguet  n’a pas manqué  d’évoquer dans son rapport38.  D’ailleurs, 
le choix du régent posait problème : la Constitution prévoyait que le 
régent serait le parent masculin le plus proche du roi39, mais les deux 
frères de Louis XVI avaient émigré et  l’on se méfiait de  l’ambition de 
Philippe  d’Orléans40.

Les républicains que  l’on pourrait appeler « élitaires41 », et en parti-
culier le journaliste Brissot, présentèrent une solution qui aurait préservé 
la  constitution tout en offrant la possibilité  d’écarter Louis XVI et un 
régent tiré de la famille royale.  L’essence de  l’idée de Brissot était de 
remplacer le  conseil des ministres choisis par le roi par un  conseil exécutif 
élu,  conseil qui pourrait soit remplacer le roi, soit prendre la place  d’un 
régent, soit même entourer un Louis XVI rétabli au pouvoir42. Pourtant, 
cette option ne fut même pas débattue à la Constituante.

Pourquoi était-elle irrecevable ? Dans sa première version, il est vrai, 
il aurait enlevé le talisman de la royauté, mais tel  n’était pas le cas des 
deux autres. La régence proposée par Brissot aurait eu le mérite  d’éviter 
les querelles dynastiques.  L’argument le plus faible au regard des actions 

vrais citoyens  d’un état, sentiront  qu’ils ont un seul & même intérêt ; ils rougiront de 
 s’être occupés un jour, une minute  d’une pétition relative à la  constitution, à  l’état du 
roi, & signée veuve Margot, &c. &c. », no XXXIV, 16 juillet 1791, p. 43.

38 Rapport de Muguet de Nanthou, AP, t. XXVIII, p. 237. Voir aussi  L’Ami des patriotes, 
no XXXIII, 9 juillet 1791, p. 9-15.

39 Voir  l’article 3 du décret sur la régence, adopté à la séance du 23 mars 1791, AP, t. XXIV, 
p. 302.

40 Tackett, When the King Took Flight, p. 194.
41 S. Levin, « Être républicain sous la Constituante : la crise de Varennes », Révolution-

Française.net, mars 2014.
42 Jacques-Pierre Brissot, éd., Le Patriote français, Paris, Buisson, 1789-1793. Brissot évoque 

la possibilité du  conseil exécutif électif dès le no 686, du 25 juin 1791, p. 712 ; il le déve-
loppe dans son no 692, du 1er juillet, p. 3-4 et dans sa « profession de foi », publiée dans 
ses no 696, du 5 juillet 1791, p. 18-19 et no 697, du 6 juillet 1791, p. 22-24. Voir aussi 
Levin, « Être républicain ».
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de  l’Assemblée – celui selon lequel il fallait suivre rigoureusement les 
décrets déjà rendus – ne fut peut-être pas le moins influent : la majorité 
de  l’Assemblée craignait sans doute que ce changement ne fût trop 
fondamental43. Il aurait peut-être ouvert la porte à  d’autres modifica-
tions, dont celles plus profondes encore que réclamaient les républicains 
« populaires » ou démocratiques. Même sans cela, la proposition de 
Brissot, dans ses différentes déclinaisons, aurait diminué ou détruit à 
terme le pouvoir héréditaire,  c’était même son objet principal44. Pour 
ceux qui croyaient les rois héréditaires au-dessus des factions, un  conseil 
élu aurait les mêmes inconvénients  qu’un régent ambitieux, car ce  conseil 
ne le serait pas45.  D’ailleurs, un  conseil exécutif élu, avec ou sans roi, 
risquerait de créer un exécutif trop fort qui mécontenterait à la fois les 
modérés et le « côté gauche » en détruisant la balance des pouvoirs dans 
le sens inverse de la suprématie législative46.

Enfin, le rejet du projet de Brissot,  comme de la régence selon la 
 constitution ou  d’une république démocratique, revenait à la question 
du moindre mal, selon la majorité modérée de  l’Assemblée. Personne ne 
niait que la solution adoptée eût ses « inconvénients ».  L’avertissement 
de  l’abbé Grégoire, autre député du « côté gauche », était sans réponse : 
on  n’allait pas pouvoir se fier à un roi déjà parjure47, même en étendant 
les  conditions de la déchéance. Cependant,  l’Assemblée  considérait que 
ces inconvénients posaient moins de risques que ceux des alternatives48. 
Écarter Louis XVI, en évitant ceux de le garder, en créait  d’autres : que 
faire de ce roi déchu49 ? Si on le laissait en vie et a fortiori en liberté, en 

43  L’Ami des patriotes, quant à lui, déclare : « nous voulons une royauté, parce  qu’elle est la 
 constitution », no XXXIII, 9 juillet 1791, p. 26 et, suite à la décision de  l’Assemblée : 
«  D’après ces observations, & toutes celles qui ont été faites à  l’assemblée, il est évident 
que juger le roi,  c’est changer la  constitution », no XXXIV, 16 juillet 1791, p. 43.

44 S. Levin, « From King Log to Despot. The Turning Point of Varennes in the Republican 
Press », Le Prince, le Tyran, le Despote : figures du souverain en Europe de la Renaissance aux 
Lumières : Actes du colloque des 22 et 23 janvier 2016, éd. M.-I. Ducrocq et L. Ghermani, 
Paris, Honoré Champion, 2019, p. 269-284.

45  L’Ami des patriotes, no XXXIII, 9 juillet 1791, p. 7-8.
46 Levin, « Être républicain ».
47 When the King Took Flight, p. 142.
48 Selon les termes de  L’Ami des Patriotes : « ce parti est celui qui  n’a que dix inconvéniens, 

tandis que les autres en ont dix mille », no XXXIII, 9 juillet 1791, p. 19. Les Constituants 
 n’ont pas motivé leur vote, mais on voit des raisonnements similaires dans les quelques 
correspondances étudiées par Timothy Tackett, When the King Took Flight, p. 141-142.

49  L’Ami des Patriotes, no XXXIII, 9 juillet 1791, p. 15-16.
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aurait-t-on jamais fini avec des tentatives de le remettre sur le trône ? 
La célèbre phrase que prononcera Saint-Just plus  d’un an plus tard – 
dans un autre  contexte, bien entendu – selon laquelle « cet homme doit 
régner ou mourir » a un côté éminemment pratique, de ce point de vue50. 
 Puisqu’à cette époque, très peu de monde voulait même envisager la 
possibilité de mettre Louis XVI à mort51, certains  conclurent de ce fait 
même  qu’il fallait  qu’il règne52.

CONCLUSION

La fuite du roi posait problème pour la majorité « modérée » de 
 l’Assemblée  constituante, au-delà de la crise immédiate  qu’elle a déclen-
chée, en révélant que Louis XVI  n’était pas le roi dont elle avait besoin 
pour la  constitution  qu’elle voulait mettre en place.  C’est pour cette 
raison  qu’elle était si empressée de croire et faire croire au récit de son 
enlèvement,  puisqu’un roi victime  d’un attentat rentrait encore et tou-
jours parfaitement dans son rôle, alors  qu’un roi parjure et ennemi de 
la Révolution suscitait de la méfiance et pouvait même faire interroger 
la pertinence de cette  constitution telle  qu’elle avait été  conçue. Même 
la thèse  d’un enlèvement « moral » permettait – beaucoup plus impar-
faitement, il est vrai – de préserver à Louis XVI le statut de victime. 
Pourtant,  l’enlèvement « moral »  s’avéra finalement trop invraisemblable, 
et ce  n’était pas cet enlèvement auquel personne ne croyait qui servit de 
prétexte au rétablissement de Louis XVI au pouvoir, mais son inviolabilité. 
Maigre prétexte que celle-ci, mais qui permit de  l’innocenter pour lui 
 conserver son trône et dont les causes plus profondes  s’enracinaient dans 
la peur, chez les députés, des alternatives. La suite montrera cependant 
que pas plus que la fiction de  l’enlèvement, celle de  l’inviolabilité ne suffit 

50 Discours du 13 novembre 1792, A.-L. de Saint-Just, Œuvres  complètes, éd. A. Kupiec et 
M. Abensour, Paris, Gallimard, 2004, p. 479.

51 Même le journaliste « républicain populaire » Camille Desmoulins  considérait que si le 
roi était coupable et devait être déchu, il était « peut-être de la majesté et de  l’humanité 
du peuple Français de lui faire grace » et de lui  conserver sa vie, Révolutions de France…, 
no 82, (27 juin 1791), Desmoulins, Œuvres, t. VII, p. 200.

52 Tackett, When the King Took Flight., p. 141-142.
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à  conjurer ces alternatives, car à court terme  c’est la répression de toute 
 contestation républicaine qui la fera passer, tandis que la  continuation 
prévisible du double jeu du roi aboutira à sa déchéance un an plus tard.

Suzanne Levin
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