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FourNEL (Jean-Louis), « Lécriture de la catastrophe dans I'Italie en guerre
(1494-1559). Une histoire européenne »

REsuME — La nature particuliere des guerres incessantes qui se déroulent dans
la péninsule italienne durant de 1494 a 1540 a pu induire des déplacements
des catégories linguistiques ou rhétoriques (et par contrecoup des catégories
esthétiques et éthiques) tels qu’ils jettent les fondements en méme temps, et
de fagon inextricable, d’'une nouvelle littérature et d'une nouvelle
compréhension du monde, notamment du monde politique, et de ['histoire de
ce monde.

Mors-ciEs — Catastrophe, guerre, rhétorique, Italie, Renaissance

FourneL (Jean-Louis), « The writing of catastrophe during the Italian Wars
(1494-1559). A European history »

AsstrACT — The continuous wars that take place in Italy during the period
1494-1559 shaped a radical modification of linguistic and rhetoric categories
(and as a consequence of aesthetic and ethical categories). These new
perspectives were together the foundation of a new literature and a new kind
of knowledge, especially in the field of politics and history.

Keyworps — Catastrophe, war, rhetoric, Italy, Renaissance



LECRITURE DE LA CATASTROPHE
DANS LITALIE EN GUERRE (1494-1559)

Une histoire européenne

Il est a supposer d’ailleurs que ceux-
la seuls dont 'aventure personnelle va
suffisamment profond accedent au point
ou le drame de I'histoire et le drame de
la personne se rencontrent.

Jean STAROBINSKL, Introduction a la poésie
de Uévénement".

En 1855, Michelet publie le tome septieme de son Histoire de France,

consacré au XVI° siécle et auquel il va donner le nom tonitruant de
Renaissance, selon I’ « invention” » d’un mot qui avant d’étre une catégorie
critique d’une histoire académique eurocentrée, idéaliste et — aux yeux
de certains — quelque peu esthétisante’, se présente — on a trop tendance
a l'oublier — comme une proclamation, dénuée d’un quelconque déter-
minant (la renaissance de...), voire méme a I'occasion dénué d’article,
comme un cri, un appel ou un mot d’ordre’. Lhistorien qui entre tous

1
2

J. Starobinski, La poésie et la guerre. Chronigues 1942-1944, Geneve, Zoe, 1999, p. 10.

Stricto sensu, il est bien connu que le terme d’« invention » est en ['occurrence discutable
puisque rinascimento ou renaissance pouvaient étre employés avant Michelet mais il est non
moins certain que dans ces cas-la il s'agissait toujours de faire part de la « renaissance
de quelque chose » (art, sciences, lettres, etc.) et non d’une catégorie historiographique
employée sans déterminant en sens absolu.

On connaft 'analyse trés critique qu'en propose par exemple J. Goody dans Le vol de
I’Histoire. Comment I'Europe a imposé le vécir de son passé au reste du monde, Paris, Gallimard,
2010.

Voir, sur ce point, pour I'analyse de la genese de cette «invention» d’'un mot chargé
d’espoir et étroitement lié a la conjoncture politique frangaise de la fin du régne de
Louis-Philippe et a la conjoncture psychologique de ce moment de la vie de Michelet,
L. Febvre, Michelet et la Renaissance, Paris, Flammarion, 1992 (édition d’un cours au
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24 JEAN-LOUIS FOURNEL

appréciait les mises en sceéne littérarisées et scénarisées des événements
qu’il avait entrepris d’interpréter engage le premier chapitre de I'ouvrage
avec les mots suivants :

Le 31 décembre 1494, a trois heures de I'aprés-midi, I'armée de Charles VIII
entra dans Rome, et le défilé se prolongea dans la nuit, aux flambeaux. Les
Italiens contempleérent, non sans terreur, cette premiere apparition de la
France, entrevoyant chez les Barbares un art, une organisation nouvelle de la
guerre, qu'ils ne soupgonnaient pas.

La lueur des flambeaux de I'armée en marche éclaire symboliquement
une sorte de défilé, de parade, et non le heurt de forces militaires — la
résistance a 'invasion frangaise fut, on le sait, tres limitée dans un
premier temps. Pour Michelet, il sagit en fait de la mise en scéne du
choc entre différentes visions du monde, entre des codes expressifs et
des facons de faire qui ne sont pas les mémes, produisant une mise en
récit potentiellement variable de ce qui est en train d’advenir. D'un
coté, ces «Italiens » de Michelet, habitants d’une Italie qui n’existe pas
vraiment et d'une ancienne ville impériale, devenue pontificale, qui ne
leur confere pas ou plus le glorieux nom de « Romains » ; de l'autre,
ces « Barbares » que I'historien ne définit pas par leur appartenance a
un territoire mais par le jugement culturel (ou linguistique ?) porté sur
les envahisseurs par ceux qui sont envahis.

Dans ce face-a-face, ceux qui sont présents — a savoir les sources
contemporaines et non Michelet qui ne nous a servi ici que parce que sa
narration pointe quelque chose d’important dans cette affaire — ne voient
pas, ne pensent pas et ne peuvent donc pas raconter, 4 ce moment-la de
I'histoire, la méme chose car les points de vue différent (comme le montre
'usage des italiques pour le mot « Barbares ») : c’est d’abord cela dont
Michelet a I'intuition et qu'il traduit par ce récit. Dans la phrase inaugu-
rale de Michelet, au-dela des effets rhétoriques et de la logique d’auzenr,
voire de I'’émotion qui pointe souvent dans 1'écriture de I'historien, se
bousculent ainsi trois éléments majeurs : d’abord, la conscience de la
nouveauté (la « premiére apparition » — presque épiphanique — d’une
France royale et belliqueuse qui existe dans et par la guerre nouvelle);

College de France dispensé durant la guerre entre décembre 1942 et avril 1943). Voir
aussi sur ce «mot d’ordre » les considérations proposées par C. Mettra dans la préface
au volume de I'Histoire de France intitulé Renaissance et Réforme, publié dans la collection
«Bouquins », Paris, Laffont, 1982, p. 7-30.
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ensuite, I'intensité de la réaction des acteurs (la « terreur », qui habite
les victimes abasourdies) ; enfin, une incompréhension partagée (ceux-
ci «ne soupgonnent pas » la nature de '«art » de la guerre maitrisé
par ceux-1a, et ceux-la sont confrontés a une réalité dont ils n’avaient
pour la plupart qu'une connaissance imaginée). Ce qui par cet incipit
est dit au lecteur, d’un bloc et d’un coup, c’est donc bien que la guerre
nouvelle est la rencontre de deux mondes qui ne se comprennent pas
vraiment mais qui saisissent tous deux que rien ne sera plus comme
avant justement parce que quelque chose d’inout s'accomplit avec cette
entrée dans Rome.

11 convient donc de penser avec cette nouveauté, et apres elle, autant que
de penser ladite nouveauté. Michelet énonce ainsi sans le vouloir que la
situation inédite ne peut étre aisément objectivée par les contemporains,
ou pas seulement objectivée, car elle est d’emblée — sans a priori, sans
postulat, sans élaboration préalable mais avec la nécessité que donne la
fureur des temps — la matiére méme du mouvement de la réflexion szr
I’événement, comme des représentations de ce dernier que 'on pourra
en proposer. Dans cette perspective, le lecteur n’est pas confronté aux
catégories et aux procédures de «'influence » et de la « transmission »
qui animent trop souvent les histoires traditionnelles de I'art et de la
littérature de la « Renaissance » justement, composant ainsi un systéme
de relations verticalisées ou, toujours, les uns apprennent des autres en
les imitant, ou, souvent, une réalité en remplace, voire en supplante,
une autre selon le grand récit de la Renaissance frangaise, fille ou petite
sceur de son homologue italienne, plus précoce’. Ce que Michelet pointe
dans ces quelques mots initiaux — et que Febvre avait parfaitement
compris dans son cours du collége de France consacré a I'invention de la
Renaissance par Michelet — c’est que le choc de la descente en Italie ne
reléve pas seulement d’un tropisme univoque, illustré par I'admiration,
voire la sidération, que pouvaient nourrir les cohortes d’hobereaux
mal dégrossis d’outre-monts en découvrant I'urbanisme rationnel et le
déploiement d’ceuvres d’arts dans les riches cités de la péninsule ou en
se confrontant aux petites cours cultivées des seigneurs-tyranneaux qui

5  Ce paradigme lié a une perspective optimiste d’'un progres intellectuel partagé inscrit
dans un espace et un temps déterminés mais changeant selon les époques de I'histoire
est encore bien vivace si I'on en juge par le récent (et important) ouvrage de B. Roeck,
Der Morgen der Welt : Geschichte der Renaissance, Munich, Beck, 2017.
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fascinaient tant Burckhardt, 'autre grand «inventeur » de la catégo-
rie de Renaissance, qui était si soucieux d’« italianiser » celle-ci et de
sintéresser a '« Etat » plus qua la guerre®.

En effet, le choc «de» I'ltalie Cest aussi, pas plus mais autant, le
choc percu et vécu par les habitants de la péninsule face a ces autres
guerres et a cet autre monde qui s'ouvrait devant eux a la fois comme
un gouffre menagant mais aussi comme un questionnement crucial : un
gouffre parce que I'enjeu devenait la survie méme de ce qu'ils avaient
édifié sous autant de formes diversifiées d’agrégations socio-politiques ;
un questionnement parce que les vieilles grilles d’analyse peinaient a
rendre compte de ce qui était en train de se passer et qu'il fallait donc
trouver une autre facon de dire ce qui advenait. On a beaucoup écrit sur
les enseignements que la monarchie francaise tira de ce demi-siécle de
« guerres d’Italie » incessantes, on a longtemps énuméré jusqu’a plus soif
les traces de 'influence des formes italiennes dans les mots comme dans
les pierres, dans les statues comme les livres, dans les dessins comme
dans les peintures. Jusqu'a ce que de nombreux travaux montrent
que le fossé entre les deux cultures n’était pas toujours aussi profond
qu'on avait pu le dire, et notamment que I’humanisme d’outre-monts
ne le cédait pas toujours a celui de ses confreres italiques’; jusqu'a ce
que 'histoire de I'art illustre également les capacités d’hybridation,
dans les arts plastiques comme dans 'architecture, entre les traditions
héritées des deux cotés des Alpes — sans méme parler des apports plus
septentrionaux. En revanche, il n’a pas toujours été fait état de ce que le

6 Burckhardt emprunte d’ailleurs trés probablement le mot de « renaissance » au frangais
(écartant d’autres mots allemands possibles) mais avec toutefois deux grandes différences
par rapport a la position de Michelet : d’un c6té, il passe d’une point de vue frangais a
un point de vue italien (ce qu'illustre d’ailleurs le titre de son ouvrage de référence (Die
Kultur der Renaissance in Italien — La civilisation de la Renaissance en Italie, 1860) avec une
autre chronologie mettant I'accent sur le Xv siecle autant voire plus que sur le XvI° siecle
et, de l'autre, il n'adheére pas sans nuance a la nouvelle catégorie en manifestant méme
quelques réticences, évoquant a I'occasion une formulation « trop unilatérale » (50 einseitige
Name) ou encore la « soi-disant Renaissance » (die sogenannte Renaissance). Voir sur ce point
A. Cotugno, Dal Risorgimento al Rinascimento, Venice, Marcianum Press, 2017, p. 76.

7 Voir notamment les travaux de Franco Simone et de son école. Cf. Studi francesi, 171
(LVII-ILL), 2013, Franco Simone e la storiografia letteraria (Atti della giornata di studi nel
centenario della nascita promossa dall’ Accademia delle Scienze di Torino in collaborazione
con «Studi Francesi » Torino - 24 maggio 2013) notamment l'article de J. Balsamo intitulé
«Une révision historiographique : Franco Simone, la littérature francaise du xvI° siecle
et le paradoxe de I'italianisme » (p. 525-533) qui propose une bibliographie des travaux
de Simone les plus importants.
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déploiement des mots et des phrases devait a la guerre permanente, et
non pas simplement aux croisements des individus, a la circulation des
ceuvres et aux transmissions des modeles. C'est cette transformation de
la littérature et de I'écriture par la guerre — changement de formes plus
que représentation des conflits — que la présente contribution voudrait
justement évoquer (en se limitant pour des raisons évidentes d’espace — et
de compétence ! —a une perspective «italienne » et en laissant a d’autres
la mise en lumiére, en miroir, de la méme logique de l'autre c6té des
Alpes); sans doute et d’abord parce que les guerres du XVvI° siecle non
seulement ne furent pas des guerres comme les autres, j'y reviendrai,
mais aussi parce que ces guerres se déroulérent en un moment ou la
parole était démultipliée par 'imprimerie et ou toute langue moderne
était transformée par la conscience de I'entre-les-langues®, de ce que
produisait la multiplication infinie des traductions et la constitution
d’un systeme européen des langues vulgaires dans lequel ces dernieres
entretenaient des relations horizontales et permanentes, sans hiérarchi-
sation obligée a priori des rapports entre les idiomes’.

Dans la péninsule italienne en guerre, émerge ainsi une multiplicité
d’usages inouis de I'écriture en langue dite « vulgaire » (I'adjectif renvoyant
a la langue de tous, en tout cas de toutes les personnes alphabétisées).
Ces usages, soulignons-le d’emblée, se développent a coté et non contre
la langue latine des doctes ou des lettrés spécialisés — juristes, médecins,
etc. On peut évoquer péle-méle a cet égard quatre langages, pour partie
inédits et appelés tous a une fortune européenne : a) une forme originale
de pensée politique (dans la Florence républicaine de Machiavel, brillante
par ses lettrés et ses artistes, mais menacée constamment de ruine du
fait de sa faiblesse militaire endémique) ; b) une codification littéraire de
cette jeune langue vulgaire (entre Venise et Padoue, sous I'impulsion de
Pietro Bembo) qui va permettre de construire l'articulation fondamentale
entre langue et littérature ; ¢) une historiographie qui pour dire la guerre
nouvelle adapte la syntaxe des historiens latins classiques et la tension

8  Cf H Wissmann, Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012.

9  Sur la notion de traductions «verticales » et «horizontales », ¢f. G. Folena, Volgarizzare
¢ tradurre, Turin, Einaudi, 1991 (une traduction francaise de ce bref essai fondamental
vient de paraitre sous le titre Traduire en langue vulgaire, édition de L. Marignac, Paris,
Editions Rue d’Ulm, 2018). Sur I'importance des traductions horizontales voir Fedeli,
diligenti, chiari e dotti. Traduttori e traduzioni nel Rinascimento, sous la direction de E. Gregori,
J.-L. Fournel et I. Paccagnella, Padova, CLEUP, 2016.
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politique de I'écriture de Thucydide (avec |'Histoire d’ltalie de Francesco
Guicciardini) ; enfin, d) une série de « traités de comportements » qui, a
partir du Livre du Courtisan de Castiglione, fonde un classicisme éthico-
philosophique mondain (qui va s'avérer structurant pour 'espace des cours
et des salons dans toute I'Europe d’Ancien régime)'®. Tous les auteurs
que nous venons de citer font partie de ce que nous pouvons appeler la
« génération de la guerre'' » : ils parviennent a I'dge adulte au tournant
des xv* et XVI° siecles et, pour la plupart, ils occupent des postes de
responsabilités dans les Etats dont ils sont les citoyens ou les sujets. Sans
cette guerre interminable et dont les caractéristiques inédites frappent
les contemporains tres vite, il est certain quaucun d’entre eux n’aurait
écrit ce qu'il a écrit comme il I'a fait : chacun des ouvrages considérés,
chacune des pratiques d’écriture évoquée, est indissociable de 'état de
guerre pas seulement parce qu'on tenterait de la représenter mais parce
qu'on s’y essaie a comprendre cette situation extraordinaire — a s’en
charger pourrait-on dire — et qu'on y invente le nouveau monde et les
nouveaux récits que cette situation engendre et engage.

Pour étre plus précis, 'hypothese que je voudrais ici soumettre est
donc la suivante : la nature particuliere des guerres incessantes qui se
déroulent dans la péninsule italienne durant ces années-la a pu induire
des déplacements des catégories linguistiques ou rhétoriques (et par
contrecoup des catégories esthétiques et échiques) tels qu'ils jettent les
fondements en méme temps, et de facon inextricable, d’'une nouvelle
littérature et d’une nouvelle compréhension du monde, notamment du
monde politique, et de I'histoire de ce monde. Cette hypothese nait d’'un
double constat que I'on peut aisément tirer de la lecture de bien des textes
italiens de 'époque. D'une part, la puissance et la vitalité d’un héritage
culturel «italien » unique' ont été en définitive de peu de poids face

10 Sur ce point, voir P. Burke, Le fortune del Cortegiano. Baldassarre Castiglione e i percorsi del
Rinascimento europeo, Rome, Donzelli, 1998, ainsi que C. Ossola, Da/ Cortegiano all’ nomo
di mondo. Storia di un libro e di un modello sociale, Turin, Einaudi, 1987.

11 A cette liste pourraient s'ajouter d’autres langages comme, par exemple, 'apparition d’une
forme moderne de théitre ou encore une poésie épico-chevaleresque, qui avec le Roland
Furienx de 1’ Arioste se détache clairement de ses modeles passés, tout en se nourrissant
de ces derniers. Nous les laissons ici de c6té car ces textes relevent moins directement
du raisonnement de la présente contribution.

12 Pour la majorité des humanistes italiens le patrimoine de la latinité antique est propriété
exclusive de la péninsule (voir notamment sur ce point la querelle du cicéronianisme —
sur laquelle voir le début de 'ouvrage classique de M. Fumaroli, L'dge de ['éloguence.
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aux armes des « barbares » francais, suisses, allemands ou espagnols".
D’autre part, les guerres qui ont commencé depuis que le roi de France
Charles VIIT a passé le col du Montgenévre en septembre 1494 sont
d’une nature nouvelle par leur rythme, leur intensité et I'importance
de leurs effets : plus rapides, plus violentes et moins circonscrites dans
I’espace, elles menacent en effet I'existence méme des Etats concernés
et transforment a la fois la perception du temps et I’équilibre entre la
vie civile et la vie militaire (selon I’état des lieux proposé par Machiavel
dans le prologue de son Art de la guerre).

En six mois, de septembre 1494 a février 1495, Charles VIII a pu
conquérir Naples et provoquer au passage la chute du gouvernement
des Médicis a Florence. Cette campagne facile, sans grande bataille
rangée, est déja marquée par des massacres pour l'exemple, qui sont
I'ébauche d’une guerre contre les civils qui va devenir une constante
dans les décennies suivantes. A partir de Ravenne (1512) notamment
les morts dans les batailles se comptent désormais par milliers et non
par dizaines™. Au fil des campagnes qui se succedent sans cesse durant
quarante ans, les mises a sac des villes et les massacres se multiplient;
certains Etats disparaissent comme le royaume de Naples et passent sous
domination étrangere, d’autres Etats, auparavant florissants, comme le
duché de Milan, sont réduits a la misére”. Ainsi se fait jour un véri-
table «ensauvagement » de la guerre!®. La guerre n'est plus confinée

Rhétorique et « res literaria » de la Renaissance an seuil de I'époque classique, Geneéve, Droz,
1980). Par ailleurs, I'Italie est riche de la seule culture « nationale » européenne qui puisse
revendiquer une tradition littéraire forte en langue vulgaire (avec les « trois couronnes »
toscanes, Dante, Pétrarque et Boccace).

13 Ce qui conduira d’ailleurs a des débats infinis sur la place respective des armes ou des
lettres dans 'éducation et dans la vie politique.

14 Voir sur ce point J.-L. Fournel, « La bataille de Ravenne (avril 1512) : la premiére bataille
moderne ? », dans La Bataille. Du fait d'armes an combat idéologique, sous la direction
d’A. Boltanski, Y. Lagadec et F. Mercier, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015,
p. 79-91, ainsi que Uentrée Ravenna dans Enciclopedia Machiavelli (Rome, Treccani, 2014,
t. IT) rédigée avec J.-Cl. Zancarini.

15 J.-L.Fournel, «La barbarisation de la guerre des guerres d'Italie aux guerres de religion »,
dans Aszerion, n°2, ENS Editions, 2004 (on line). Pour une présentation générale des
Guerres d’Ttalie, voir J.-L. Fournel et J.-Cl. Zancarini, Les guerres d’Italie. Des batailles
pour I'Europe, Paris, Gallimard, 2003. Les travaux de traduction et les études qui fondent
cet article ont été depuis longtemps conduit pour la plupart en collaboration étroite avec
Jean-Claude Zancarini.

16 Longtemps avant la boucherie de la Grande Guerre de 1914-1918 qui a conduit G. Mosse
a forger ce concept (¢f G. Mosse, De la Grande Guerre an totalitarisme : la brutalisation des
s0ciétés enropéennes, Paris, Hachette, 1999).
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aux marges de la société et du territoire mais frappe ceux-ci en leur
cceur et du méme coup les menace d’une disparition pure et simple. Les
vieilles formes de rationalités comunale — centrées sur la défense du bien
commun — et humaniste — fondée sur le modéle de la Rome antique
et sur les ressources de la vertu face a la fortune — ne parviennent plus
a rendre compte des événements. Il faut dés lors inventer un autre
récit, une rationalité d’une nature différente, qui permettent de rendre
compte de ce qui se passe en retrouvant une maitrise du temps. Cet
effort peut prendre des formes différentes selon les lieux, les fonctions,
les compétences spécifiques des individus considérés mais, quelle que
soit la situation — la «qualité des temps » pour reprendre une notion
machiavélienne —, les actions et les choix de toutes ces personnes sont
conditionnées par I'état de guerre. Chacun invente dés lors sa facon
d’échapper au sentiment d’ impuissance et d’ incompréhension qui domine
deés lors que ces hommes ont I'impression d’étre agis plutdt que d’agir.
La péninsule italienne va ainsi voir apparaitre de nouvelles analyses,
de nouveaux savoirs, de nouveaux textes, de nouveaux mots méme :
nombre d’entre eux vont vite migrer en France et s’y déployer, souvent
sous d’autres formes, dans une autre langue qui les intégre et les adopte
autant qu’elle les transmet (jusqu'a faire oublier toute auctorialité et toute
langue d’origine), qui les conquiert plus qu’elle ne les imite, favorisant
du coup une reprise et un approfondissement local, dans I'émulation,
plus qu'une simple reprise passive des discours de I'autre.

Ceci passe d’abord par la mise a I'épreuve de mots nouveaux pour dire
les bouleversements. .. ou pour leur échapper dans I'espace de substitution
que peut devenir la littérature. Cet espace de substitution n’a ici rien a
voir avec la notion simpliste d’ « évasion » mais reléve de la construction
dans les textes d’un espace social et esthétique alternatif qui ne soit plus
menacé par les aléas de 'Histoire. C'est sans doute une des raisons pour
lesquelles, j'y reviendrai, la construction d une nouvelle codification de la
langue, dans la Vénétie et dans les cours septentrionales, ne touche pas
dans un premier temps la Toscane, c’est-a-dire le territoire ol sont nés la
plupart des textes littéraires qui aident a poser les canons de la nouvelle
littérature”. Un écrivain a sans aucun doute eu une influence primordiale

17 Il n'est pas sans intérét de s'attarder sur les effets significatifs induits par le retard avec
lequel cette codification s'impose dans I'espace florentin, lieu par excellence du surgis-
sement d’une pensée politique nouvelle au cours du « moment machiavélien ».
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dans ce processus. Patricien vénitien, Pietro Bembo est sans doute, de
fait, 'un des premiers hommes de lettres a comprendre que les guerres
permanentes du présent constituent un danger non seulement pour les
hommes et pour les territoires mais pour la langue qu’ils emploient.
Renongant a la carriére politique a laquelle sa naissance le prédisposait,
Bembo avait quitté Venise des 1492 pour mieux aller apprendre le grec
a Messine et s'était essayé avec succes a I'écriture de prose et de vers latin
(son De Aetna est publié en 1496). Il semblait ainsi avoir devant lui une
destinée toute tracée d’humaniste classique, occupé a I'imitation des
écrivains de I'Age d’or de la Rome antique'®. Pourtant il décide en 1501
de préparer une édition du Canzoniere de Pétrarque (appelé par lui Cose
volgari) puis, I'année suivante, une édition de la Comédie de Dante qu’il
publie chez I'imprimeur humaniste par excellence, Alde Manuce. Ce
dernier était jusqu'alors surtout connu pour ses éditions trés soignées
des classiques antiques ou des grands philologues contemporains, tel
Politien. Chacun connaissait son détachement manifeste a I'égard des
ouvrages en langue vulgaire’”. Bembo entend ce faisant appliquer ses
compétences d’humaniste, et donc de philologue attentif a la lettre du
texte, a des écrits en langue vulgaire, ce qui n’avait jamais été vraiment
fait pour une opération éditoriale. Lenjeu est clair : il s'agit de conférer
un statut de « classique » aux écrits de Dante et, surtout, de Pétrarque
en les délivrant de toute glose, en stabilisant le texte de référence, en
lui donnant la noblesse des caractéres italiques qui imitent le manus-
crit et en assurant une large diffusion grice au format de poche in-8°.
Les ceuvres des poétes toscans deviennent des textes que 'on peut lire

18 Sur Pietro Bembo (1470-1547), voir I'entrée que C. Dionisotti lui a consacrée dans le
Dizionario biografico degli italiani, ainsi que le recueil d’articles de ce méme Dionisotti,
Scritti su Bembo, a cura di C. Vela, Turin, Einaudi, 2003. Voir aussi G. Mazzacurati,
«Pietro Bembo », dans Storia della cultura veneta : Dal primo Quattrocento al Concilio di
Trento, vol. 4, Venise, Neri Pozza, 1980, p. 1-59, ainsi que, plus récemment, le catalogue
d’exposition Pietro Bembo ¢ I'invenzione del Rinascimento, sous la direction de G. Beltramini,
D. Gasparotto, A. Tura, Padoue, Marsilio, 2013, et la biographie écrite par M. Faini,
Pietro Bembo. Les lauriers et la pourpre, Fondation Barbier-Mueller pour I'étude de la poésie
italienne de la Renaissance / Somogy éditions d’Art, Geneve, 2016.

19 Les deux seuls textes en vulgaire que Manuce publia avant 1501 furent les lettres de
Catherine de Sienne, pour des raisons religieuses, et I'Hypnerotomachia Poliphili, livre
anonyme, attribué ensuite a Francesco Colonna, qui est un exemple d’expérimentalisme
linguistique latinisante vouée a ’échec (on peut lire sa traduction dans une récente
réédition de la traduction francaise de Jean Martin au XVI° siecle — Le songe de Poliphile,
Paris, Imprimerie nationale, 2004 ; réédition Paris, Pocket Agora, 2017).
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quotidiennement et qui sont zmitables, pouvant des lors jouer un role de
modeles, au méme titre que Virgile 'est pour la poésie néo-latine, selon
la logique de I'imitation qui est au coeur de la réflexion rhétorique et
esthétique traditionnelle des humanistes du Quattrocento.

Mais ce qui importe ici tient aux raisons de cette entreprise surpre-
nante de Bembo, conduite avec la méme vitesse et, dans une certaine
mesure, la méme détermination et la méme violence que les campagnes
militaires de son temps. Les débats qui s'étaient développés au cours du
X V¢ siecle sur les origines historiques de la langue vulgaire (et sur ses
relations avec le latin) avaient favorisé la diffusion d’une thése que I'on
peut appeler la «théorie de la catastrophe » : selon celle-ci, la langue
vulgaire était née de I'écroulement de la langue latine a la suite des
invasions barbares®. Cette historicisation de la réflexion linguistique
avait conduit tout a la fois 2 une dramatisation des enjeux représentés
par la « question de la langue » mais aussi a une potentielle autonomie
de la langue vulgaire, qui n’était plus dés lors subordonnée au latin,
dans la mesure ou elle était née dans une autre époque. Or Bembo,
selon une réflexion analogique qui ett écé difficile sans le précédent de
la discussion qui avait eu lieu au milieu du Quattrocento, considere
que, les mémes causes pouvant produire les mémes effets, I'arrivée de
nouveaux « barbares » dans la péninsule pourrait conduire au délite-
ment de la jeune langue vulgaire, et ce d’autant plus que la langue
vulgaire contrairement au latin classique n’était pas régulée de facon
solide. En effet, le vulgaire était encore dénué de toute codification :
transformé en une koyné pratique, sans grammaire ni dictionnaire, des
cours et des chancelleries, elle restait soumise aux tensions centrifuges
des régionalismes et a la contamination lexicale des latinismes. Bembo
voulait donc empécher que cette langue qui, depuis longtemps, avait
déja acquis droit de cité dans la littérature, dans les conversations et
dans les usages fonctionnels de la politique, de la diplomatie et du
commerce, mais qui restait ouverte a toutes les influences et a toutes les
expérimentations lexicales et syntaxiques, ne dispariit dans la tourmente

20 Le point de départ de ce débat sur 'origine de la langue vulgaire peut étre reconduit
aux discussions qui eurent lieu a Florence en 1435 entre Flavio Biondo et Leonardo
Bruni (voir M. Tavoni, Latino, Grammatica, Volgare : storia di una questione umanistica,
Padoue, Antenore, 1984). Sur ce que les critiques modernes ont appelé la « théorie de la
catastrophe », voir C. Marazzini, Storia e coscienza della lingua in Italia dall’ Umanesimo al
Risorgimento, Turin, Rosenberg & Sellier, 1989, p. 17-46.
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des nouvelles guerres, du fait de cette nouvelle catastrophe. Au début
de son dialogue intitulé Proses de la langue vulgaire®, dans une des rares
allusions aux événements contemporains de 1'ouvrage, 'auteur énonce
tres explicitement cet enjeu. Par la bouche de Julien de Médicis, répon-
dant en l'occurrence a Federico Fregoso qui venait d’exposer la théorie
de la corruption de la langue latine au contact des barbares dix siécles
auparavant, il est ainsi proclamé : « A Dieu ne plaise [...] que celle-ci
[i.e. la langue vulgaire] n’en revienne plus que jamais a parler de facon
servile : ce qui, si le ciel ne s'y emploie pas, parait ne pas devoir tarder
tres longtemps » si 'on remet «a la France et aux Espagnes une belle et
bonne partie de notre douce campagne®” ». En d’autres termes, la langue
vulgaire pourrait perdre toute autonomie (« parler de fagon servile »)
si Francais et Espagnols établissent de facon durable leur domination
sur le territoire de la péninsule. Dans le véritable dispositif, cohérent,
progressif et articulé que Bembo élabore, le troisieme volet de son projet
(qui est en fait le premier chronologiquement, puisqu’il accompagne la
préparation des éditions de Pétrarque et Dante mais précede de plusieurs
années la rédaction du dialogue théorique des Proses de la langue vulgaire)
est la rédaction d’un autre dialogue intitulé G/i Asolani, a partir des
dernieres années du Xv¢ siecle?’. Portant sur 'amour, cette ceuvre aborde
un sujet qui permet a Bembo de conjuguer son expérience de sociabilité
courtisane, sa formation d’humaniste et ses réflexions rhétoriques. Le

21 Les Proses de la langue vulgaire est, on le sait, un ouvrage crucial dans la question de la
langue. 11 fut publié en 1525 mais son élaboration avait probablement commencé deés
la fin de la premiere décennie du siecle et les manuscrits des deux premiéres parties du
dialogue circulérent longtemps avant sa publication. Le dialogue en question devint
tres vite apres sa publication une référence obligée des débats sur la langue vulgaire,
méme si la plupart de ses lecteurs ne pergoivent pas toujours un des postulats essentiels
de Bembo : il entendait penser une solution pour la seule langue écrite noble, celle des
«auteurs », celle de la littérature dirions-nous aujourd’hui, et non pour la langue vulgaire
en général, surtout pas pour la langue orale de la conversation. Le propos de Bembo
s'inscrit donc dans une réflexion d’ordre exclusivement esthétique et rhétorique, et ne
reléve pas d’une proposition de type linguistique.

22 P. Bembo, Prose della volgar lingua, dans Trattatisti del Cinguecento, édition par M. Pozzi,
Milan-Naples, Ricciardi, 1978, p. 70 (cCest moi qui traduis).

23 Ce titre (les Asolains) renvoie aux personnes qui se réunissent dans la petite cour de
Caterina Cornaro, «reine de Chypre » en exil, cour située a Asolo, non loin de Venise.
Louvrage fut assez vite traduit en frangais par Jean Martin (Paris, Vascosan, 1545) et
réédité plusieurs fois en France au XVvI° siecle (1552, 1555, 1572). On en a une édition
moderne préparée par M.-F. Piéjus et préfacée par M. Pozzi (Paris, Les Belles Lettres,
2006).
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dialogue nourrit ainsi la prose de motifs propres a une tradition tout
a la fois philosophique (la question de I'amour ou de la beauté est au
ceeur du néo-platonisme post-ficinien) et poétique (la tradition courtoise
des échanges amoureux avec la traduction en vers de I'expérience du
sentiment). Lauteur entend proposer ainsi un exemzple de 'application des
canons littéraires qui seront formalisés définitivement dans ses Proses de
la langue vulgaive (Uimitation de Pétrarque pour les textes poétiques et
celle de Boccace pour les textes en prose). Cet exemple sera d’ailleurs
constamment remis sur le métier jusqu’'a sa mort par l'auteur puisque la
premiere édition des Asolani en 1505 (toujours chez Alde Manuce) sera
suivie par une deuxiéme édition corrigée en 1530, puis par une troisiéme
publiée posthume en 1553. On pourrait en dire tout autant de I’édition
des Rime de Bembo — la premiére édition date de 1530 — qui est congue
comme une application de ce qui a été posé dans les Proses. Au passage,
remarquons que les efforts du Vénitien portent d’ailleurs avant tout sur
la langue de la poésie, ce qui provoque une sorte de déséquilibre qui
va marquer l'histoire de la littérature italienne pendant tout I’Ancien
Régime. Pour le dire en quelques mots, le modeéle pétrarquiste va jouir
d’une grande fortune, pas le modéle boccacien.

Quoi qu'il en soit, I'articulation des trois volets du processus décrit
(publication de textes canoniques du passé proche, élaboration d'un
exemple de prose ornée contemporaine et formalisation d une codification
de I'écriture littéraire) est significative : la théorisation réglementaire
est précédée par une expérience d’écriture, qui elle-méme a imposé la
nécessité d’une édition philologique des textes de référence. Dans cette
logique, la littérature (celle que 'on écrit et celle que 1'on lit, que 'on
admire et que I'on imite) est premiére : la possible formalisation des
codes, comme résistance a 'Histoire, nait de la pratique d’écriture. Ce
qui d’ailleurs n’interdit pas a cette derniére dans un incessant work in
progress d’€tre alimentée par la théorie dans un second temps, ce que
montre la réélaboration tenace du recueil des Rimze et la nouvelle édition,
vingt-cing apres la premiere édition, des Asolani.

La coincidence avec la chronologie des guerres est parlante : apres la
publication des Proses en 1525, celles de la deuxieéme édition des Asolani
puis du recueil des Rime, comme double acte fondateur du pétrarquisme
européen, ont lieu en 1530. Or, c’est au méme moment qu’a lieu le
couronnement de Charles Quint comme Empereur, 2 Bologne, en
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février 1530, marquant la vraie fin des guerres permanentes en Italie
et I'instauration de la pax hispanica sur la péninsule. Lenjeu de cette
affaire pourrait bien étre le rapport entre la Littérature et I'Histoire.
La perception douloureuse d’'un présent menagant conduit le lettré a
proner un retranchement de la langue du temps présent. Et ce, non
pas au profit d’une fuite dans une illusoire évasion, mais au nom de
I'intangibilité d’un espace textuel susceptible de représenter le socle
d’un véritable projet tout a la fois esthétique, éthique et social. Le
pétrarquisme s'affirme d’abord comme le choix d’un code a la fois
linguistique, rhétorique et humain®!. On assiste a la fondation d’une
littérature contemporaine qui revendique son autonomie absolue, une
autonomie des textes fondée sur I'autonomie absolue de I'instrument
langagier auquel ils ont recours. Dans cette perspective, la littérature se
fait constitution d’une autre Histoire, alternative a celle qui se déploie
dans le sang et la mort sur les champs de bataille. Il s'agit en effet de
parler avec les mots du x1v* siécle (ceux de Boccace et Pétrarque, a un
degré moindre ceux de Dante) aux lecteurs contemporains et, surtout,
aux lecteurs a venir puisque 'essence d'un véritable écrivain selon Bembo
est de se fixer pour objectif de s'adresser a la postérité tout en s'adressant
aux lecteurs de son temps. Voila pourquoi Bembo rejette la production
littéraire en langue vulgaire du Quattrocento (qu'il s'agisse des écrivains de
nouvelles, des chroniqueurs, de la poésie toscane des cercles médicéens
ou des poetes des petites cours septentrionales). Ces textes sont selon lui
nourris d'une confiance excessive dans la capacité de la langue a croitre
et embellir naturellement, sans avoir recours a la moindre régle et sans
élire de modeles”. Du méme coup, quand Bembo choisit d’imposer
le toscan comme langue de référence, il précise d’emblée que cette

24 Sur la catégorie de pétrarquisme voir K. Hempfer, Per una definizione del petrarchismo,
dans Testi e contesti. Saggi post-ermenentici sul Cinguecento, Naples, Liguori, 1998, p. 147-176
(I’édition originale allemande date de 1987).

25 Lintroduction au commentaire de ses propres sonnets que Laurent de Médicis écrit
quelques années avant le déchainement de la guerre est un exemple éloquent de cette
confiance dans la beauté « naturelle » de la langue toscane (¢/ Lorenzo de” Medici, Comento
dei’ miei sonetti, édition par T. Zanato, Florence, Olschki, 1991, p. 133-152; dans ce texte
Laurent le Magnifique ne voit pas de limite a la progression de la langue florentine — ¢f-
p- 149 « potrebbe facilmente, nella inventi e adulta eta sua, venire ancora in maggior perfezzione, e
tanto pin aggiungnendosi qualche prospero successo e augumento al fiorentino imperio », ot Uempire
Slorentin qui est convoqué, selon une étrange notion juridico-politico-linguistique, reléve
moins d’une expansion territoriale que d’une hégémonie culturelle et littéraire).
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langue ne saurait étre celle que parlent les Toscans d’aujourd ’hui, trop
soumise a la corruption du temps présent et a I'incertitude de pratiques
quotidiennes non codifiées. Si Bembo «censure » ainsi le présent de
I'Histoire®, s'il fait 'impasse sur le passé proche, c’est pour défendre, ou
plutdt pour fonder, une Littérature présente qui trouve dans les textes
la force qui manque a la langue littéraire dont il a hérité, une langue
instable et mouvante, dépourvue d’un code de référence qui 'arrache
aux contingences historiques. C’est une pensée littéraire et non une
pensée linguistique qui se fait jour ou plus exactement une pensée qui
subordonne systématiquement la réflexion linguistique a un horizon
littéraire comme seul horizon qui vaille, car c’est le seul qui confere
une force propre a la langue et lui permette de résister a I'Histoire bel-
liqueuse. Au présent de la Guerre, Bembo oppose ainsi un présent des
Textes, qui peut au passage autoriser une forme de revanche des lettrés
de la péninsule (ou d’ailleurs puisque le dispositif est reproductible
dans des situations similaires de crise politique et militaire...) sur les
envahisseurs d’outre-monts.

En outre, si le latin, depuis I'émergence d’un puissant humanisme
septentrional, incarné par le « prince des humanistes », Erasme, ne peut
plus étre revendiqué comme une exclusivité italique, il n'en va pas de
méme de la langue vulgaire italienne. Bembo peut ainsi paradoxalement
transposer et unir les positions d'un Lorenzo Valla qui, au siecle précé-
dent, dans ses Elegantiae proclamait I'empire pacifique de la langue latine
sur 'Europe (en se donnant ainsi la possibilité de ne pas considérer la
chute de 'empire territorial de Rome) et d’'un Laurent de Médicis qui,
dans l'introduction au commentaire de ses propres sonnets, promettait
a la langue toscane un avenir radieux a la condition que pit croitre
« ’empire florentin ». Mais Bembo fait reposer cette confiance dans les
mots sur de plus solides fondements en la dissociant, comme Laurent,
de la référence au latin (dont les Italiens ne sauraient plus prétendre
qu’il est leur patrimoine exclusif) et en la libérant, comme Valla, de
I’hypotheque politico-territoriale. A la maniere dont le grec des vaincus
s'était imposé dans la Rome antique, le toscan, devenu l'italien, pourrait
ainsi s'imposer comme langue de la culture (ce qui sera d’ailleurs pour

26 Le mot est de Giancarlo Mazzacurati dont 'important essai intitulé I/ Rinascimento dei
moderni (Bologne, Il Mulino, 1985 — réédition 2016) n'est pas étranger a une partie des
réflexions présentées ici.
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partie le cas jusquau milieu du xvIr° siécle) dans 'Europe des grandes
monarchies nationales”.

S'il en va ainsi C’est parce que ce code littéraire prend aussi la forme
d’un code social réglementant I'étre ensemble, la « conversation » des
élites. La conquéte de I'Europe par le pétrarquisme va de pair avec la
diffusion d’une codification des « comportements » qui ne passe pas
seulement par ce que I'on a appelé les traités du méme nom (écrits notam-
ment par Baldassar Castiglione, Giovanni Della Casa, Stefano Guazzo).
Le gouvernement des mots (cette « grammaire de la domination » dont
parlait Giancarlo Mazzacurati) est aussi un gouvernement des attitudes
en société. La poétique de I'amour débouche sur une raison des gestes
qui constitue un marqueur social. La posture rhétorique ne concerne pas
seulement les mots mais 'ensemble de 'actio des locuteurs : les criteres
principaux du code pétrarquiste tels qu'ils sont énoncés dans les Proses
de la langue vulgaire, au premier chef la gravita et la piacevolezza (la « gra-
vité » et le « plaisir » ou I'«agrément » — Proses, 11, 9), concernent aussi
bien la langue que la vie en société. L « urbanité » qui est fondée par ce
code définit ce que 'on appellera plus tard la société « polie », chére a
la sociologie éliassienne comme a I'histoire de la rhétorique renouvelée
de la fin du xx° siecle. La question demeure de savoir si la tradition
rhétorique antique (notamment Cicéron et Quintilien) revisitée par des
humanistes du xv siécle, tel Giovanni Pontano, ne suffirait pas a fonder
cette codification du comportement sans que 1’on ait besoin de lancer des
ponts avec la matrice littéraire du pétrarquisme. Lhypotheése soutenue
ici est que, sans le détour par ce code littéraire, lui-méme induit par
un code linguistique strict, la codification des comportements aurait
eu plus de mal a s'imposer dans les élites italiennes puis européennes
car le discours amoureux porté par le pétrarquisme représente alors
I'un des seuls pdles possibles d’idéalisation de I'existence humaine et
d’universalisation des pratiques sociales®®. On comprend mieux dés lors
pourquoi dans le dialogue de référence de 1'institutio sociale d’Ancien

27 Voir J. Balsamo, Les rencontres des Muses. Italianisme et anti-italianisme dans les Lettres
[rangaises de la fin du xvri* siccle, Geneve, Slatkine, 1992.

28 Voir M. Pozzi, « Aspetti della trattatistica d’amore », dans Lingua, cultura, societa,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1989, p. 57-100, et J.-L. Fournel, « Rhétorique et langue
vulgaire en Italie au XVvI° siecle : la guerre, 'amour et les mots », Histoire de la rhérorique
dans I'Europe moderne (1450-1950), sous la direction de M. Fumaroli, Paris, PUF, 1999,
p. 313-340.
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Régime, a savoir le Livre du Courtisan de Baldassar Castiglione, Bembo
est introduit comme un personnage qui ne dit rien sur la discussion
du premier livre consacré a la langue a employer dans la conversation
courtisane, mais qui, en revanche, intervient longuement dans le dernier
livre du dialogue pour décrire 1'ascese néo-platonicienne du courtisan
amoureux accédant a la vérité a travers I'amour de sa dame.

Reste toutefois que la diffusion de ce code ne passe pas nécessairement
par la langue vulgaire italienne, quel que puisse étre 'indéniable statut
privilégié de celle-ci dans les autres pays européens. Si les humanistes
européens avaient pour point commun de partager un instrument
langagier commun et antique, a savoir le latin (et parfois le grec), les
« pétrarquistes » s'ils connaissent souvent 'italien font passer dans leurs
propres langues les codes élaborés dans la péninsule italienne. On pourrait
ainsi rapporter a 'échelle de 'Europe le mot tres juste de Mario Pozzi
selon lequel, dans la question de la langue en Italie, «ce n'est pas la
Toscane qui a conquis 1'Italie mais I'Italie qui a conquis la Toscane® »
et athrmer que ce n'est pas en I'occurrence la langue vulgaire italienne
qui conquit 'Europe mais les langues vulgaires de I'Europe lettrée qui
s'emparerent de la langue littéraire (notamment amoureuse) et codifiée
de la péninsule pour penser 'autonomie de leur propre langue et de
leur propre littérature’. Rien d’étonnant dans cette logique-la que
des lettrés frangais aient ainsi revendiqué 'arrachement de certaines
ceuvres a leur langue originelle pour enrichir la langue frangaise en
refusant d’enfermer celle-ci dans une position subordonnée ou débitrice
par rapport au toscan et en proclamant une sorte de droit de conquéte

29 Cette boutade qui n'en est pas une reprend la position défendue dans I'introduction
donnée par M. Pozzi au recueil de textes de différents auteurs de la question de la langue
rassemblés sous le titre Questioni linguistiche del Cinguecento (Turin, UTET, 1986, p. 9-23;
¢f. citation p. 11 : « Alla fine, & vero, il toscano letterario si affermo ma non perché la Toscana
avesse esercitato un’egemonia linguistica sulla penisola ma al contrario perché I'ltalia si era
‘annessa’ la Toscana e quindi s5i sentiva in diritto di utilizzare il patrimonio linguistico e letterario
secondo le proprie prospertive e necessita »). Sur toutes ces questions, voir les volumes issus du
programme de recherches dirigé par Elsa Kammerer et Jan Dirk Muller, « Laboratoires
européens des langues vulgaires » (Eurolab) dont les résultats ont été publiés récemment
aux éditions Droz dans la collection De lingua et linguis.

30 Voir I/ Petrarchismo. Un modello di poesia per I’Europa, sous la direction de F. Calitti et
R. Gigliuci, Rome, Bulzoni, 2006, 2 vol. (le premier volume est le plus important pour
notre propos). Voir aussi W. J. Kennedy, The Site of Petrarchism. Early Modern National
Sentiment in Italy, France and England, Baltimore and London, The John Hopkins University
Press, 2003.
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dans le territoire des mots, équivalent de celui que les rois de France
avaient pu invoquer pendant des décennies dans leurs «descentes »
successives dans la péninsule’. Le prix a payer pour cette victoire du
code pétrarquisant et son expansion européenne est souvent, toutefois,
un certain immobilisme de la production poétique dans laquelle le
respect des canons et la restriction de la langue poétique n’est pas
sans effet sur la création. La stabilité qui se veut éternelle d’une écri-
ture projetée d’emblée dans la postérité rend malaisée 1'évolution des
formes et favorise 1'auto-engendrement de textes produits, parfois non
sans quelque complaisance, par le groupe social qui définit son excel-
lence échique et culturelle a partir de la maitrise de ce méme code qui
constitue le cadre obligé de I’écriture®”. Le risque existe en effet d’'une
création poétique touchée par la répétition et I'abstraction (dans son
sens originel d’arrachement au réel). Force et fragilité du classicisme
sans doute, dés lors qu'il renonce a toute réflexivité sur ce qu'il répete
et reproduit, force et fragilité qu'il ne convient pas d’identifier trop vite
avec la « modernité » littéraire.

Il n’est pas sans intérét a cet égard de comparer rapidement le choix de
Bembo — et sa fortune littéraire européenne a travers le développement
du pétrarquisme — avec un autre espace de frottement de la langue avec
le temps de la guerre. J'entends parler de la Florence républicaine. Il ne
s'agit plus ici de poser les bases d’une littérature mais, avec (entre autres)
Savonarole, Machiavel et Guicciardini, de trouver une fagon politique de
dire I'histoire du passé tres proche et celle du temps présent, pour aider
a sauver la République. Ce n’est que de surcroit que ces textes prennent
une valeur philosophique, rhétorique ou esthétique. Cette facon de
parler et d’écrire différente, cette disposition des mots inédite ouvre la

31 Voir sur ce point par exemple les remarques selon lesquelles Machiavel se comprend
mieux en frangais qu'en toscan (¢ J.-Cl. Zancarini, « “Et favellar francese non gli spiace”.
Sulle traduzioni francesi del Principe, Xv1-Xv1l secolo », dans Machiavelli cinquecento : mezzo
millennio del Principe, sous la direction de G. M. Anselmi, R. Caporali et C. Galli, Milan,
Mimesis, 2015, p. 73-90, et J.-L. Fournel, « Laristotelizzazione di Machiavelli nella Francia
del secondo Cinquecento : una questione linguistica ? », en cours de publication). Certains
traducteurs et lettrés francais peuvent méme revendiquer explicitement ce curieux avatar
du droit de conquéte : ’est le cas de Du Bellay par exemple ou de Loys Le Roy. Sur cette
question voir récemment P. Casanova, La langue mondiale. Traduction et domination, Paris,
Seuil, 2015, p. 59-76 (notamment le chapitre « La traduction comme conquéte »).

32 Giulio Ferroni put ainsi mettre I'accent sur ce qu’il nomme la «nature tautologique »
dans son «Introduction » a Poesia italiana. 1l Cinguecento, Milan, Garzanti, 1978, p. XI.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



40 JEAN-LOUIS FOURNEL

voie sans le vouloir 2 une nouvelle rhétorique dont 'objectif n’est pas de
constituer un autre Monde pacifié et clos mais de comprendre — dans le
double sens de ce terme — le monde bouleversé et infiniment ouvert de la
conjoncture belliqueuse. Rien d’étonnant donc a ce que, jusqu’au début
des années 1530, Florence soit restée largement a I’écart du mouvement
de codification linguistique et rhétorique développé a Padoue, a Venise
et dans les petites cours septentrionales.

La foisonnante parole républicaine florentine qui voit le jour a par-
tir de 1494 (traités, chroniques, discours, dialogues, sermons, poésies
politiques, livres de raison, aphoristique se multiplient justement dans
ces années-1a) ne répond a aucun code unificateur : son principal enjeu
n'est pas d’ailleurs de donner a voir quelque chose de connu mais plutde
de dévoiler ce qui ne l'est pas ou ne I'est plus, de montrer comment
résister a la tourmente des guerres en cours. Savonarole a en commun
avec Machiavel de recourir, pour ce faire, a un verbe qui surprend leurs
auditeurs et leurs lecteurs. Savonarole détonne par rapport aux formes
attendues de la rhétorique de la chaire et I'on dit qu'il parle « comme
les apbtres » dans la mesure ou il délaisse le cicéronianisme de la cour
de Rome*, en préférant dans ses sermons l'atticisme et la mateutique
socratique aux recherches sophistiquées d’un Politien, taxé d’asianisme
par les fideles du prieur dominicain. Machiavel, de son c6té, tord les
formes classiques du traité politique et proclame au cceur de la lettre de
dédicace au Prince (dans un écho étonnant pour quelqu'un qui n'aimait
pas beaucoup le prieur de San Marco) qu'il faut refuser tous les orne-
ments de I'écriture. Savonarole et Machiavel ont en commun de devoir
procurer a leurs auditeurs ou a leurs lecteurs une lecture rapide, immédiate
et ¢fficace du temps présent (C'est ici que réside sans doute, au-dela de la
critique des « gouvernements imaginés » et de I« empirisme » supposé
de Machiavel, la justification de I'injonction a suivre la « vérité effective

33 Celui qui a été écudié par le pere jésuite J. O’'Malley dans son ouvrage Praise and Blame
in Renaissance Rome. Rbetoric, Doctrine, and Reform in the Sacred Orators of the Papal Court
(c. 1450-1521), Duke University Press, 1979 et dont, a Florence, Fra’ Mariano da Genazzano
était une des illustrations. Sur ce prédicateur dominicain rival de Savonarole, voir
D. Gutierrez, « Testi e note su Mariano da Genazzano (d. 1498) », Analecta Augustiniana,
32, 1969, p. 117-204; et M. Deramaix, « Consumatum est. Rhétorique et prophétie dans
un sermon de Mariano da Genazzano contre Savonarole », dans Savonarole. Enjeux, débats,
questions. Actes du Colloque international (Paris, 25-26-27 janvier 1996), sous la direction
de A. Fontes, J.-L. Fournel et M. Plaisance, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle,
1997, p. 173-197.
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de la chose » dans le chapitre xv du Prince). La parole républicaine
dans ses différences mémes acquiert une nécessité propre — et le terme
de «nécessité » est utilisé de fagon récurrente par Machiavel et ses
contemporains pour désigner la contrainte exercée sur les hommes par
la guerre. .. La nouveauté de cette parole ne nait pas des mots auxquels
elle a recours (les néologismes y sont rares) mais de I'usage quelle en fait,
de l'analyse critique des lieux communs qui leur sont attachés et de la
resémantisation qui en découle pour certains termes centraux. La liberta,
lo stato, 1a legge (1a liberté, I'Etat, la loi) sont par exemple convoqués dans
leur indétermination méme et I'examen des frontiéres poreuses de leurs
significations nourrit une réflexion iconoclaste. Si la poésie pétrarquisante
condense, voire fige, I'expérience personnelle dans une série circonscrite
de termes et d’images savamment agencés au profit de I’harmonie du
rythme et de I'éthique de la mesure, la parole politique florentine ouvre
sans limite le prisme d’une expérience collective dans une recherche
interminable et infinie du sens quelle peut prendre — d’un sens dont
le contenu reste radicalement ouvert. Alors que '’homme poli mesure
son attitude en société a 'aune des codes que lui fournit I'expression
philosophico-poétique de I'amour pétrarquisant, I'acteur de la politique
républicaine florentine passe les mots au crible des événements pour
apprécier sans a priori le sens qu’ils recouvrent vraiment. Les mots
doivent dire I’'Histoire en cours, dans son indétermination méme, au
lieu de servir a fonder une autre Histoire ou les seuls faits auxquels ils
devraient se mesurer sont le respect du code de I’ « honnéteté » par ceux
qui les énoncent. La réception des Florentins dans la France des Valois
percoit tres vite 'enseignement des Florentins. Ainsi, Jacques Gohory,
un des premiers traducteurs de Machiavel en frangais, notait que le
Florentin avait été le premier a savoir conjuguer «les mots propres et
naturels » et les « termes d’Etat®® » : d’un coté, la langue florentine,
nourrie de la quotidienneté la plus matérielle qu'abhorrait Bembo et, de

34 Lexpression se trouve dans la lettre de dédicace a I'édition de 1571 du Prince et des Discours
(fol. 3"). Il n’est pas sans intérét de rappeler que cette remarque est insérée dans un passage
ot Gohory critique durement les choix de traduction de Gaspard d’Auvergne dans sa
traduction du Prince (1553) en déclarant que, dans celle-ci, D’Auvergne a « tenu une voye
contraire a la mienne de iuger toujours son style meilleur, d’autant que il s'esloigneroit
plus de son auteur, lequel avait premier anticipe les mots propres et naturelz et les termes
d’estat » (ibid., fol. 3%). Il ne s’agit pas pour Gohory de s’éloigner du texte de Machiavel
mais de I'annexer a la langue francaise.
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l'autre, la langue technique du gouvernement, censée pouvoir dire les
choses de I'Etat (la « longue expérience des choses modernes » évoquée
par Machiavel dans sa lettre de dédicace du Prince). Du méme coup, on
ne peut tirer de cette écriture d’improbables /ois de la politique, encore
moins les grands axes d’une science du politique : Machiavel fonde une
rhétorique politique en acte, tirant ainsi toutes les conséquences de la
polysémie radicale du lexique qu’il utilise et de I'unicité des cas qu’il
étudie. Ses «exemples » ne sauraient étre des modeles et justifier une
lecture analogique de I'Histoire : ils ne sont lourds d’aucun code ni
d’aucune institutio parce que les mots partent des faits de I'Histoire en
cours et n'entendent pas créer une «autre » histoire”. La chose a son
importance pour les lecteurs d’outre-monts qui trouvent ainsi dans ces
lectures des outils de réflexion adaptables a d’autres crises, y compris
quand le temps et |'espace de déploiement de la réflexion ne sont pas les
mémes : les langages politiques des Florentins sont utiles pour toutes
les saisons et c’est bien la ce qui va faire de l'articulation du machia-
vélisme et de I'anti-machiavélisme un chapitre important de Ihistoire
de la pensée politique européenne a I'age moderne.

Comme Machiavel, Savonarole et Guicciardini se méfient de la
«douceur des mots », qu'il s'agisse des mots pleins de certitudes des
philosophes (ces «sages de notre monde » raillés par le dominicain)
ou des mots agréables des poétes ou des rhéteurs. De facon différente,
ces derniers s'éloignent en effet des «cas» de 'expérience vécue (de
la «substance des choses » écrit Guicciardini dans son Dialogue sur
la fagon de régir Florence). L'aboutissement le plus accompli de cette
rhétorique critique est probablement la rédaction par Guicciardini de
son Histoire d'ltalie, écrite entre 1535 et 1540. Sur pres de deux mille
pages, 'auteur rédige une histoire politique des guerres de son temps
qui n’est, selon le titre apocryphe, une «histoire d’Italie » que dans la
mesure ou l’essentiel de I'histoire européenne se déroulait alors dans la
péninsule. Cette histoire des « choses qui se sont déroulées en Italie »,
pour reprendre les premiers mots de I'Histoire d’Italie, est ainsi une
histoire « européenne » autant et plus qu'une histoire «italienne ». En ce

35 Clest peut-étre la une des raisons pour lesquelles il adopte pour chacune de ses ceuvres
un « genre » différent : poésie morale en vers (terza rima dantesque) des Decennali, traité
dialogique avec le Prince, forme éclatée des Disconrs, dialogue classique avec 'Arz de la
guerre, historiographie des Histoires floventines. ..
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sens, I'ouvrage propose exactement le contraire d une histoire « locale »,
a I'image de ces chroniques dont les auteurs parlent d’abord et avant
tout a ceux qui sont nés et vivent dans le méme lieu qu'eux.

Ainsi, au fil de I'écriture, si l'auteur retrouve la syntaxe des grands
historiens de I’Antiquité romaine, il n'y a pas recours au nom d’un
choix rhétorique abstrait mais parce que cette organisation du discours
est la seule susceptible de rendre compte de la complexité des causalités
de la guerre. Linsertion d’interminables incises ou 1'éloignement des
sujets par rapport aux verbes d’action principaux retranscrivent ainsi
la multiplicité d’un réseau de faits qu'il faut zous prendre en compte et
ordonner pour comprendre ce qui est advenu. La posture panoptique
ou la perspective cubiste de l'auteur, tendant a décrire en méme temps
I'objet sous des angles différents, est d’ailleurs loin de toujours procla-
mer ['unicité de I'explication fournie. Elle tend souvent a souligner au
contraire sa fragilité et sa dépendance par rapport a la fortune, ce mot
ancien, repris pour traduire ce qui échappe a la connaissance de '’homme
en un moment donné, qui devient souvent une image immatérielle des
incertitudes des temps de guerre. Il n’en reste pas moins que, du coup,
la syntaxe guichardinienne peut également sembler en France et ailleurs
d’une grande proximité aux lecteurs familiers des historiens antiques :
I'ouvrage se trouve ainsi doté d'une sorte d universalité manifeste qui
en fait un ouvrage qui n'est pas enfermé dans son origine toscane, ni
méme italienne.

Dans la méme perspective, les choix lexicaux faits par Guicciardini
permettent également de retisser, encore et pour finir, les fils de la
comparaison avec le geste théorique de Bembo décrit plus haut. Il est
notable a cet égard que Guicciardini choisisse de limer sa langue pour
la « déflorentiniser », comme I'a bien montré Mario Pozzi**. Lhistorien a
voulu nuancer la « florentinité » contemporaine de sa langue en adoptant
pour partie le modele « boccacien » proposé par Bembo. Les manuscrits
de I'ceuvre témoignent d’une étude serrée de ['auteur sur les textes
de Bembo afin de corriger les régionalismes lexicaux. Par ailleurs, il
avait confié a un de ses amis, Giovanni Corsi, homme de lettres’, fin

36 Cf M. Pozzi, « Machiavelli e Guicciardini : Appunti per un capitolo di storia della prosa
italiana », dans M. Pozzi, Lingua e cultura del Cinguecento, Padoue, Liviana, 1975, p. 49-72.

37 Quand Corsi avait remplacé Guicciardini comme ambassadeur en Espagne en 1513, ce
dernier 'avait raillé avec un proverbe castillan qui le qualifiait de « plus fou qu'un lettré »
(¢f R. Ridolfi, Vita di Francesco Guicciardini, Milan, Rusconi, 1982, p. 325).
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connaisseur des Proses, le soin de lui proposer en ce sens toute correction
utile. Doit-on voir dans cette entreprise de correction une inflexion
qui ferait se croiser ces deux lignes jusqu'alors paralléles de rapports
a la langue que nous avons tenté de suivre dans I'Italie en guerre ?
La tentation de répondre positivement est d’autant plus forte qu'au
moment ot Guicciardini, quelques mois avant sa mort, entreprend ce
travail infini de correction de son manuscrit, la république florentine
a définitivement sombré et Bembo a été couronné par un chapeau de
cardinal en 15398, Pourtant, il semble difficile de s’en tenir 1a. En effet,
l'auteur de I'Histoire d’Italie est loin d’accepter toutes les propositions de
corrections qui lui sont faites et son texte reste, par endroits, marqué
par la langue florentine la plus matérielle, celle des marchands et des
boutiques de la vieille cité guelfe. Par ailleurs, et surtout, les raisons
qui conduisent Guicciardini a polir sa langue ne sont qu'apparemment
comparables a celles de Bembo : si lui aussi entend livrer a la postérité
un texte détaché de son origine géographique « florentine », ce n’est pas
pour le faire échapper a I'Histoire du temps présent mais pour rendre
plus universelle 1'explication achevée de cette Histoire des guerres de
son temps. Lauteur entend adopter une posture d’écrivain au-dessus des
parties en présence pour retrouver une union possible des mots et des
faits, des verba et des res. C'est 1a une condition nécessaire pour sortir
de cette ére du soupgon que les bouleversements contemporains avaient
imposé a la langue de la politique et de I'histoire. La question n’est pas
celle d'un code a reproduire mais celle d'une explication a donner. Du
méme coup, Guicciardini aurait pu représenter un modele de prose, au
moins de prose scientifique, pour la littérature italienne, a I’égal de ce
modele qu'avait imposé Bembo pour la poésie. Ce ne sera pas le cas, ce
ne pouvait |’étre, dans une péninsule italienne que la guerre avait laissé
exsangue et sous domination étrangere. Sur la politique et I'histoire, il
n’était pas possible en Italie d’écrire aprés comme on avait écrit pendant.
En revanche, il en va autrement en France et ailleurs en Europe, comme
le montre la diffusion rapide de I'Histoire d’Italie de Guicciardini dans
toutes les principales langues du continent (frangais, latin, espagnol,
anglais, allemand), surtout si I'on pense a la taille de I'ouvrage a traduire.

38 Une lettre de Guicciardini félicitant Bembo pour sa nomination montre d’ailleurs que
les deux hommes se connaissaient et s'appréciaient.
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Tout comme Machiavel était devenu la lecture obligée des politiques,
et pas seulement pour le condamner®’, Guicciardini devient la lecture
obligée de ceux qui questionnent la complexité des guerres modernes et
tentent d’en restituer un récit un tant soit peu linéaire. La encore il ne
s'agit ni de plagier ni d’imiter mais de travailler 'écriture et la narration
du monde bouleversé par la guerre a I'aide de Guicciardini, a I'aide des
outils que Guicciardini fournissait a quiconque voulait écrire ’histoire
pour la comprendre. On se rappellera encore une fois du mot du neveu
de Colbert qui dans son manuscrit préparatoire pour la création d’une
école d’'ambassadeurs soulignait au chapitre des lectures que « ils doivent
commencer par lire Guichardin® ».

Jean-Louis FOURNEL
Université Paris 8

39 J.-L. Fournel, « Machiavelli europeo : una prospettiva dalla Francia del secondo
Cinquecento », dans Rinascimento fra il Veneto ¢ I’Enropa. Questioni, metodi, percorsi, sous la
direction de E. Gregori, Padoue, CLUEP, 2018, p. 71-88.

40 Voir BnF manuscrits Clérembault, Clair 519, Projet d’estude, fol. 329.
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