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RENNER (Bernd), « “Quam satyram vocitare queo”. La satire entre sérieux et
comique dans les Nefs des fols »

RÉSUMÉ – Cet article étudie le développement du mode satirique en
comparant l’original allemand, l’influente version latine de Jakob Locher,
disciple de Brant, et les premières adaptations françaises en prose. Si le
comique populaire et un certain pessimisme destructeur semblent dominer la
satire brantienne, les transpositions du texte privilégient un équilibre plus
prononcé entre la douceur horatienne et l’indignation juvénalienne, tout en
insistant sur la force curative du verbe satirique.

MOTS-CLÉS – Satire, Juvénal, Horace, Jakob Locher, utile dulci mixtum, Nef
des Fous, Sebastian Brant

RENNER (Bernd), « “Quam satyram vocitare queo”. Satire between the serious
and the comic in the Ships of Fools »

ABSTRACT – This article proposes a study of the satirical mode by comparing
the German original, the influential Latin version by Brant’s disciple, Jakob
Locher, and the first French prose adaptations. Whereas popular comedy and a
certain destructive pessimism seem to dominate Brant’s satire, the subsequent
transpositions privilege an approach balancing Horatian gentleness and
Juvenalian indignation, with a pronounced focus on the curative forces of the
satirical verb and, consequently, their own authorial powers.

KEYWORDS – Satire, Juvénal, Horace, Jakob Locher, utile dulci mixtum, Ship
of Fools, Sebastian Brant



« QUAM SATYRAM VOCITARE QUEO »

La satire entre sérieux et comique dans les Nefs des fols

Maîtrisée, la folie maintient toutes les 
apparences de son règne.
Elle fait maintenant partie des mesures 
de la raison et du travail de la vérité1.

Le mode satirique connaît depuis quelques décennies une véritable 
renaissance critique, notamment l’étude de l’époque charnière de la 
satire, son âge d’or2, la première modernité, qui en définit les caracté-
ristiques fondamentales toujours valables de nos jours. Un aperçu des 
raisons de cette évolution, même dans ses grandes lignes, nous mènerait 
trop loin du sujet de ces pages. Pour nos besoins, il suffit de constater 
que la satire classique en vers, la satura romaine, continue à dominer 
l’expression littéraire, certes, mais il est indéniable qu’elle a perdu son 
statut de représentant unique de ce qu’on avait désormais le droit d’appeler 
« satire ». Horace et Juvénal, les deux maîtres et modèles principaux 
de la satura, se voient désormais accompagnés d’autres approches sério-
comiques qui foisonnent à partir de la fin du xve siècle, que ce soit la 
variante ménippéenne sous l’égide du cynique grec Lucien de Samosate, 
l’approche mal famée du drame satyrique grec ou bien la pointe brève 
de l’épigramme à la Martial3. À partir de cet élargissement radical du 

1	 M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1972, p. 53.
2	 B. Könneker, Satire im 16. Jahrhundert. Epoche – Werke – Wirkung, Munich, C. H. Beck, 

1991.
3	 Pour des détails sur la satura, voir l’étude magistrale de P. Debailly, La Muse indignée. 

Tome 1 : La satire en France au xvie siècle, Paris, Classiques Garnier, 2012, et l’anthologie 
de F. Fleuret et L. Perceau, Les Satires françaises du xvie siècle, 2 tomes, Paris, Garnier, 
1922. Pour le mélange satirique, voir B. Renner (dir.), La Satire dans tous ses états : Le 
‘meslange satyricque’ à la Renaissance française, Genève, Droz, 2009, et « From Satura to 
Satyre : François Rabelais and the Renaissance Appropriation of a Genre », Renaissance 
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430	 BERND RENNER

mode satirique, celui-ci se voit graduellement dissocié de son ancien 
statut générique strict et finit par pénétrer, tel un « parasite4 », dans 
toutes les formes d’expression artistique et littéraire.

Le grand catalogue personnifié des folies et vices du monde qu’est 
le Narrenschiff de Sebastian Brant (1494 pour l’original allemand) – 
illustré par Albrecht Dürer – constitue sans aucun doute la première 
grande satire de la Renaissance européenne tout en donnant un aperçu 
élaboré de ce que maints critiques ont identifié comme l’attitude 
« médiévale » typique envers la folie et le vice. Cette attitude austère 
et moralisatrice laisserait peu de place au rire satirique qui, même 
âpre, servirait à administrer de manière plus efficace la cure des maux 
critiqués, objectif majeur de toute satire5. Nous chercherons dans les 
pages qui suivent à faire ressortir la varietas du mode satirique qui 
caractérise les Nefs, dont les nombreuses imitations, adaptations et 
traductions souvent ne souscrivent pas entièrement à cette classification 
stricte d’austérité morale absolue qui se voit d’habitude associée aux 
textes d’un corpus moins homogène que présumé. À plusieurs égards 
essentiels le mélange satirique se révélera bien plus complexe comme 
nous tenterons de le montrer.

Quarterly, 67/2, 2014, p. 377-424. Voir aussi les observations d’O. A. Duhl sur la tradition 
vernaculaire satirique qui se manifeste notamment dans le théâtre (Bouchet, Gringore), 
« Un aspect particulier des fonctions sociales de la poésie : le rôle du théâtre », P. Galand-
Hallyn et F. Hallyn (dir.), Poétiques de la Renaissance, Genève, Droz, 2001, p. 337-346.

4	 Nous empruntons ce terme à S. Duval et M. Martinez, La satire (littératures française et 
anglaise), Paris, Armand Colin, 2000.

5	 Dans l’introduction à notre édition de référence de l’original allemand, Das Narrenschiff, 
Stuttgart, Reclam, 2005, p. 46, l’éditeur J. Knape insiste sur l’âpreté tranchante du ton 
satirique de Brant. Voir aussi L. Lefebvre, Les fols et la folie. Le comique dans la littérature 
allemande de la Renaissance, Paris, Klincksieck, 2003, p. 16-17, qui souligne la conception 
entièrement négative de la folie qui s’opposerait à la sagesse chez Brant. Pour le catalogue 
des folies, ensuite, voir le classement en quatre catégories générales qu’identifie M. Foucault 
chez Brant, Histoire de la folie, p. 47-49. Pour le Moyen Âge, enfin, voir J.-M. Fritz, Le 
discours du fou au Moyen Age, Paris, PUF, 1992, notamment p. 6-8, qui résument les 
attributs négatifs des deux types majeurs de « folie-maladie » et « folie-péché » dans le 
cadre de la figure de l’insanus-stultus.
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AMBIGUÏTÉ ET UNIVOCITÉ

On constate d’habitude que c’est L’Éloge de la Folie d’Érasme (1511), 
paru presque deux décennies après la première édition du chef-d’œuvre 
de Brant, qui déblayera la voie vers une attitude satirique plus équilibrée, 
nourrie d’ironie, d’humour plus subtil et d’ambiguïté. Érasme renoue avec 
un concept duel de la folie, permettant des lectures positives et négatives 
(grosso modo folie divine et folie humaine) en suivant notamment une 
tendance repérable dans les Évangiles tout en exploitant la tradition du 
paradoxe. Avant d’être popularisée par l’humaniste rotterdamois, cette 
ambivalence se trouvait cependant déjà chez maints auteurs, notam-
ment dans les genres « bas » tels les jeux de carnaval et les moralités6. 
Toujours est-il que la satire moralisante dominante des Nefs avec sa vue 
prétendument pessimiste et entièrement négative de la folie humaine 
se révèle une étape non-négligeable du cheminement de l’écriture mili-
tante vers son ouverture herméneutique et son mélange épistémologique 
caractéristiques ; l’anoblissement de la musa pedestris horatienne passerait 
ainsi nécessairement par son rapprochement au mode tragique comme le 
montrera la prédilection distincte pour le modèle de la satire juvénalienne 
pendant les guerres de religion du dernier tiers du xvie siècle.

On verra par la suite que cette univocité à l’égard du statut de la 
folie ne va pas nécessairement de pair avec le manque de comique, 
fausse coïncidence insinuée par maintes lectures critiques. Or, le rap-
port, impliqué par la dichotomie sérieux/comique, entre les deux volets 
fondamentaux de l’entreprise satirique, prodesse et delectare, semble bien 
moins clair dans le corpus des Nefs que permet de le supposer la pré-
tendue correspondance entre les deux paires binaires. C’est bien là où 
l’approche comparatiste nous semble particulièrement prometteuse. La 
grande fresque de toutes les variantes de la folie et son traitement sati-
rique que développent Brant, Jakob Locher, son disciple et traducteur 
latin, et leurs imitateurs-adaptateurs, a longtemps été étudiée dans un 
contexte presque exclusivement national7. On se rappelle que Locher, 

6	 Lefebvre, Les fols et la folie, notamment p. 19-21.
7	 Cette approche critique est en train de changer comme le montre la belle étude 

d’A.-L. Metzger-Rambach, « Le texte emprunté ». Étude comparée du Narrenschiff de Sebastian 
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432	 BERND RENNER

fin connaisseur de la satura, inclut non seulement un abrégé de l’histoire 
de la satire dans son propre prologue, allant de l’ancienne comédie 
grecque au Narrenschiff8, mais qu’il est également le premier à insister 
sur l’appellation de satire à propos de ce texte novateur, par exemple 
dans son Argumentum in Narragoniam, treizième et dernière pièce limi-
naire introductive qu’il ajoute à son adaptation : « Potuisset praesens hic 
noster libellus non inconcinne satyra nuncupari, sed auctorem novitas 
tituli delectavit9 ». À en croire Locher, l’appellation fut ainsi rejetée 
par Brant qui préférait la « nouveauté » du titre. C’est peut-être cette 
préférence pour une nouveauté plutôt ambigüe qui indique la tentative 
de l’humaniste strasbourgeois de renouveler la tradition de la satire 
morale de la fin du Moyen Âge dans laquelle se placerait son texte ; d’où 
peut-être sa décision de rejeter l’appellation de « satire » tout court qui 
limiterait sa liberté créatrice, notamment au vu des éditions d’Horace 
qui circulent depuis peu10, tradition satirique qui prisait le ridentem dicere 

Brant et de ses adaptations (1494-1509), Paris, Honoré Champion, 2008, qui incorpore 
plusieurs versions vernaculaires mais consacre relativement peu de pages, dans son dernier 
chapitre, à la question satirique ; ici même, elle se concentre sur cette problématique de plus 
en plus centrale pour les spécialistes des Nefs en se penchant sur la Nef française de Jean 
Drouyn (1498). Voir aussi l’article pionnier de B. Quilliet, « Le Narrenschiff de Sebastian 
Brant, ses traducteurs et ses traductions au xve et xvie siècle », Culture et marginalités au 
xvie siècle, Paris, Klincksieck, 1973, p. 111-124. Pour l’ouverture comparatiste, voir enfin 
l’introduction à ce dossier. Pour une approche différente de la nôtre à l’étude de la satire 
des fous et de la folie, voir surtout deux études classiques : U. Gaier, Satire : Studien zu 
Neidhart, Wittenweiler. Brant und zur satirischen Schreibart, Tübingen, 1967 ; G. Hess, 
Deutsch-lateinische Narrenszunft. Studien zum Verhältnis von Volkssprache und Latinität in 
der satirischen Literatur des 16. Jahrhunderts, Munich, 1971.

8	 Voir « Prologus Iacobi Locher Philomusi in Narragoniam incipit », N. Hartl (éd.), Die 
‘Stultifera Navis’. Jakob Lochers Übertragung von Sebastian Brants ‘Narrenschiff’, Band 1.2 : 
Teiledition und Übersetzung, Münster, Waxmann, 2001, p. 36-41.

9	 Hartl, Die ‘Stultifera Navis’, p. 48 [Il aurait été justifié de désigner notre ouvrage de satire, 
mais l’auteur se réjouit du titre novateur.]. Dans son « Epigramma in Narragoniam Iacobi 
Locher Philomusi ad lectores », éd. citée, pièce VI, p. 28, le disciple avait déjà insisté 
sur l’appellation d’une satire chantant la vertu et anéantissant le vice : Quam satyram 
vocitare queo, nam candida pangit / Munera virtutum conterit atque proprum [Je peux l’appeler 
satire car il chante les dons resplendissants de la vertu et déchire le vice.] ; pareillement 
pièce XI, p. 40 : … Navis fatuorum (quam non inepte satyram appellare possumus)… [… la 
nef des fous (qu’on peut appeler à bon droit satire)…].

10	 Voir P. Debailly, « La poétique de la satire classique en vers au xvie siècle et au début 
du xviie », L’Information littéraire, 5, 1993, p. 20-25 et « Le Lyrisme satirique d’Horace 
à la Renaissance et à l’âge classique », La Satire dans tous ses états, p. 25-48. L’éventuel 
renouvellement de la satire morale serait-elle à chercher, au moins partiellement, dans une 
tentative de se distinguer de genres populaires, souvent comiques, à potentiel satirique 
(Jeux de carnaval, moralités, farces) ? Pour le genre plus érudit de la sottie, indice de ce 
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verum constructif caractéristique du « gentil-doux » maître romain. Il 
nous semble que cette tentative de renouvellement se manifeste avant 
tout dans la répartition entre « schympff » et « ernst », cette version 
du mélange utile-doux horatien, sur laquelle insiste Brant dans son 
propre prologue, « ein vorred in das narren schyff11 », même si le côté 
« doux » sera restreint à certains contextes particuliers comme nous le 
verrons. C’est dans ce prologue où Brant indique alors sa dette envers ses 
modèles, se servant par exemple de l’allégorie traditionnelle du miroir 
(« speculum » ; « narren spiegel », v. 31, 34, 107) et postulant la qualité 
de « remède » de ses enseignements, à la fois « heylsame ler » (exergue ; 
enseignement salutaire/curatif) et « nutzlich ler » (v. 81 ; utile)12. Il sou-
ligne ainsi la tradition horatienne dans laquelle il cherche à placer sa 
satire tout en essayant de s’en distinguer par la suite, comme ce sera le 
cas, de manière bien plus radicale, de ses imitateurs, y compris Locher. 
On observe là une tentative d’émancipation auctoriale bien répandue 
chez les satiriques en général et les « auteurs en second » du corpus des 
Nefs en particulier13.

Traditionnellement, c’est donc du côté du « ernst » que s’est placée 
la critique, sans doute influencée par l’annonce des leçons « curatives » 
(« heylsam ») et « utiles » (« nutzlich ») ; voir par exemple Joël Lefebvre, qui 
accuse la Narrenschiff d’un manque total d’humour : « Vision angoissante 
qui interdit l’humour » ; ou bien : « Démocrite le rieur a cédé la place 
à Diogène pleurant sur les maux de l’humanité14 ». C’est surtout la fin 
tragique, décrivant la puissance terrifiante de l’antéchrist et l’élimination 
inévitable des fous irrécupérables, qui paraît justifier le verdict d’absence 
de divertissement qu’on porte d’habitude sur le texte. Ce pessimisme 
est illustré de façon exemplaire dans le dernier vers du chapitre « Vom 

renouvellement en tant que véritable variante de la satire renaissante, voir l’introduction 
et la bibliographie du récent Recueil des sotties françaises, Tome 1, dir. M. Bouhaïk-Gironès, 
J. Koopmans, K. Lavéant, Paris, Classiques Garnier, 2014.

11	 Narrenschiff, éd. citée, p. 109, v. 55.
12	 C’est là où les observations de M. Foucault, Histoire de la folie, p. 44, se révèlent particu-

lièrement utiles : « Telle est la pire folie de l’homme ; ne pas reconnaître la misère où il 
est enfermé, la faiblesse qui l’empêche d’accéder au vrai et au bien ; ne pas savoir quelle 
part de folie est la sienne. »

13	 Voir B. Renner, « Juvénal et les Nefs des folz : rhétorique et translatio studii », Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance, 72, 2010, p. 283-300. Nous empruntons le terme « auteurs 
en second » à l’étude d’A.-L. Metzger-Rambach, « Le texte emprunté ».

14	 Lefebvre, Les fols et la folie, p. 93, 97.
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endkrist » chez Brant, où la menace de la nuit éternelle provoquée par 
l’antéchrist et ses disciples aboutit au renversement du symbole de la 
vraie foi, opposée aux forces néfastes du Narrenschiff, à savoir la nef de 
saint Pierre lourdement menacée tout au long du chapitre15. Comme 
l’a montré J. Lefebvre, la sévérité moralisatrice de la Nef allemande tra-
duirait la nostalgie d’un « état d’idylle », d’une « harmonie primitive, 
[de] l’époque où la conscience morale et les vertus étaient une donnée 
naturelle », en d’autres termes d’une période sous l’égide de l’ordo, d’un 
passé idéalisé perdu (et déploré, par exemple, dans le chapitre 83 consacré 
à la fustigation du mépris de la pauvreté)16. Brant ne s’adresse pas aux 
fous mais à des lecteurs critiques d’un certain niveau intellectuel17, 
capables de déchiffrer ses allusions érudites et qui risquent de tomber 
sous l’influence d’une folie de plus en plus répandue. Au lieu de se 
vouloir curatif, son Narrenschiff a ainsi une visée plutôt prophylactique, 
visant non les fous avérés irrécupérables mais une élite menacée par la 
folie mais encore capable de s’en sortir.

Rappelons que le successeur direct de Brant, l’Alsacien Thomas Murner, 
à côté de Fischart sans doute le satirique allemand le plus important du 
xvie siècle, a justement reproché à son illustre prédécesseur de négliger 
l’aspect fondamental de l’écriture satirique, à savoir l’administration 
d’une « cure » constructive, que Brant avait pourtant annoncée dès le tout 
premier vers de son texte. L’approche à la « heylsame ler » dans les textes 
plus agressifs de Murner, de la Narrenbeschwörung de 1512 à la Geuchmat 
de 1519, se concentre plus explicitement sur les origines magiques de la 
satire et le pouvoir incantatoire du verbe satirique18, apte à porter remède 
aux « malades », en l’occurrence les fous décriés et délaissés par Brant. Si 

15	 Narrenschiff, éd. citée, chap. 103, p. 472, v. 63-64 : « Sant Peters scgyfflin ist jm schwangk / 
Jch sorg gar vast den undergangk » [La nef de saint Pierre vacille / Je crains fort son 
naufrage.], et p. 474, v. 151 : « Das schiff den boden vast umbkoert » [La nef se renversera 
entièrement.]. On reviendra aux modifications de ce chapitre essentiel chez les imitateurs.

16	 Lefebvre, Les fols et la folie, p. 101.
17	 Brant identifie le public ciblé dans le texte liminaire qu’il ajoute aux paratextes qui 

closent l’édition de Locher, « De singularitate quorundam novorum fatuorum additio 
Sebastiani Brant », éd. citée, pièce XV, p. 360 : Sufficiet sed enim doctis fecisse laborem / 
Complacitum, stultis nil satis esse potest [Mais il suffit d’avoir rédigé un ouvrage qui plaise 
aux érudits car on ne saura satisfaire les imbéciles].

18	 Nous suivons là les analyses de B. Könneker, Satire im 16. Jahrhundert, p. 68-73. Murner 
reproche à Brant surtout de s’être contenté de montrer la folie au lieu de tenter d’administrer 
une cure (ibid., p. 69). Pour les origines magiques du verbe satirique, voir R. C. Elliott, 
The Power of Satire : Magic, Ritual, Art, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1960.
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satire il y a chez Brant et chez Murner, il s’agirait donc largement de la 
variante sérieuse, hautement moralisatrice et parfois au bord de l’invective 
pure, consacrée aux péchés, vices et crimes graves selon une définition 
circulant depuis Quintilien19, à la différence près que Brant semble se 
contenter d’anéantir les fous et de dissuader les autres en décrivant une 
menace de dimensions apocalyptiques tandis que son successeur cherche 
à guérir à l’aide de la médecine forte transmise par sa fustigation et la 
menace de la séparation sur une nef vouée au naufrage. Cette structure 
antithétique de « schympff » et « ernst » nous semble artificiellement 
absolue, surtout dans une époque où les deux représentants majeurs des 
deux approches critiques, Horace et Juvénal, coexistaient dans la plupart 
des grands textes satiriques et se partageaient pour ainsi dire la tâche20, 
comme esquissé plus haut. On a là une raison de plus de mettre en 
question l’austérité soi-disant exclusive du moraliste allemand, même si 
Juvénal l’emporte sur Horace à des moments-clés du texte, pareillement 
à l’imitation latine de Locher, responsable, pourtant, de l’editio princeps 
d’Horace en Allemagne21. Les différences majeures entre les textes se 
situent ailleurs comme nous le verrons.

VERS UN RÉÉQUILIBRAGE  
DE L’UTILE DULCI MIXTUM ?

Pour atteindre un public plus large, aspect essentiel pour l’efficacité 
d’une satire, Brant écrit sa Nef en vernaculaire, ce qui, à l’époque, était 
souvent un signe d’une attitude moins radicale que celle communiquée 

19	 Voir J. Brummack, « Zu Begriff und Theorie der Satire », Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 45, Sonderheft Forschungsreferate, 1971, p. 275-377, 
qui remarque que chez Quintilien, « der strengere Tadel ist ernst, der leichtere witzig » 
(p. 315). Dans son traité Über naive und sentimentalische Dichtung, Friedrich Schiller reprend 
cette dichotomie essentielle à son compte (éd. K. L. Berghahn, Stuttgart, Reclam, 2002, 
p. 39).

20	 Comme le souligne Jules-César Scaliger dans ses Poetices libri septem, Lyon, 1561, l. III, 
chap. 98 : Juvenalis ardet, instat aperte, jugulat. […] Horatius irridet. Voir les analyses de 
P. Debailly, La Muse indignée, p. 246-255.

21	 Chez Locher, Horace reste bien une source privilégiée ; voir N. Hartl, Die ‘Stultifera Navis’. 
Jakob Lochers Übertragung von Sebastian Brants ‘Narrenschiff’. Band 1.1 : Untersuchung und 
Kommentar, Münster, Waxmann, 2001, p. 92-99.
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par les écrits en latin22. Même si le ton austère prépondérant du texte 
ainsi que le dénouement tragique soutiennent l’orientation sérieuse de 
cette satire moralisante, l’humour et l’ironie n’en sont pas entièrement 
absents. Il semble plutôt que le développement de la satire au début du 
xvie siècle, riche en chefs-d’œuvre sériocomiques, ainsi que la prépon-
dérance de la version latine plus austère de la Nef des fous, modèle des 
traductions-adaptations subséquentes, aient mené à une sous-estimation 
de ces aspects de la Nef des fous allemande23.

À travers une comparaison ponctuelle de l’original allemand (1494), 
de la version latine (1497), base de toutes les traductions vernaculaires 
des décennies à suivre, et de la version française anonyme en prose de 
1530 (dite de « l’Anonyme de Marnef »), parfois attribuée à Jean Bouchet, 
nous avons récemment tenté de nuancer les analyses de la nature de la 
satire brantienne en nous penchant sur la notion du mot d’esprit24. En 
effet, la divina satyra allemande nous paraît plus équilibrée que l’a fait 
entendre la critique récente, sans doute, répétons-le, sous l’impression 
de la vision apocalyptique qui domine la fin du texte. C’est avant tout 
cette fin catastrophique qui privilégie le sérieux (« ernst ») aux dépens du 
comique (« schympff ») et illustre de manière exemplaire l’effet préventif 
ou dissuasif voulu du texte au lieu de chercher à guérir les fous dénoncés ; 
d’où sans doute un dernier chapitre en guise d’avertissement adressé 
à l’homme sage – imitation du poème Vir bonus attribué à l’époque à 
Virgile –, fin ensuite modifiée par Locher et les traducteurs suivants.

Ces remarques indiquent la direction que suivront nos analyses 
comparatistes. Dans un premier temps, nous voudrons ainsi mettre en 
question la vue prépondérante de la nature entièrement sérieuse, voire 
tragique, du Narrenschiff et montrer que Brant est loin d’avoir négligé 
le côté divertissant de la satire, même si ces moments ludiques sont 
limités à un contexte particulier et pâlissent face aux chefs-d’œuvre 
de la satire renaissante qui suivront. Toujours est-il que ces moments 

22	 Voir Ph. Ford, « Comparative Obscenity : Some French and Latin Examples », Studies in 
Early Modern France, vol. 14 : Obscenity, 2010, p. 1-16.

23	 On pense surtout à l’impact de la Moria d’Érasme, bien sûr, mais aussi à celui de Thomas 
More ou de Rabelais. Dans le domaine allemand, outre Murner, Friedrich Dedekind, 
Caspar Scheidt et Eulenspiegel, pour n’en nommer que trois exemples, viennent à l’esprit.

24	 B. Brenner, « “Plus me arrestant aux sentences que aux dicts” : Les Nefs des fols comme 
première satire universelle », N. Viet (dir.), La Traduction du mot d’esprit à la Renaissance, 
Actes du colloque de Clermont-Ferrand (9-11 octobre 2014), Paris, Classiques Garnier, 
à paraître.
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sont bien là, conformément aux us de la satire vernaculaire. Dans un 
deuxième temps, on comparera l’approche satirique brantienne avec les 
susdites versions latine et française afin de mieux cerner les objectifs 
variés de ces premiers modèles majeurs de la satire renaissante.

FOLIE ET COMIQUE

Consciemment ou inconsciemment, il semble bien que Brant ait suivi 
les préceptes arrêtés chez Quintilien : ses pointes comiques paraissent sys-
tématiquement réservées à des folies moins graves, regroupées en majorité 
dans la première moitié du texte, où l’allégorie apocalyptique de la nef 
est largement absente25. C’est aussi dans ces chapitres plus légers que sa 
satire s’éloigne du ton sec et didactique qui domine les fustigations des 
chapitres plus graves26. Un exemple de ce ton plus enjoué se présente dès 
l’auto-accusation du faux érudit du chapitre 1, « von unnutzen buchern » :

Jch hab vil buecher ouch des glich / Und lys doch gantz wenig dar jnn / Worumb 
wolt ich brechen myn synn / Und mit der ler mich bkümbren fast / Wer vil studiert / 
würt ein fantast / Jch mag doch sunst wol sin eyn here / Und lonen eym der für mich 
ler / Ob jch schon hab eyn groben synn / Doch so jch by gelehrten bin / So kan ich 
ita sprechen jo / Des tütschen orden bin jch fro / Dann jch gar wenig kan latin / 
Jch weyβ das vinum heysset win / Gucklus ein gouch / stultus eyn dor / Und das ich 
heyβ domne doctor / Die oren sint verborgen mir / Man saeh sunst bald eins mullers 
thier (éd. citée, chap. 1, p. 113-114, v. 18-34).

25	 Comme dans le cas du faux érudit que nous analyserons, ce sont surtout des sujets tirés 
de la vie quotidienne, marqués souvent de couleur locale, tels les buveurs, les mauvais 
médecins, la petite noblesse orgueilleuse etc. ; voir le sommaire de J. Lefebvre, Les fols et la 
folie, p. 122-126. Le cas de la folie des femmes semble un des plus complexes, car la ligne 
de démarcation entre les domaines religieux et séculaire se révèle floue et mériterait une 
étude particulière avec en arrière-plan, la querelle des femmes. Citons les exemples des 
chapitres suivants, dans la numérotation de la version française indiquée : 13, « D’amour 
vénéreuse » ; 32, « De ceulx qui veullent garder femmes » ; 33, « De adultere » ; 47, « De 
voluptuosité corporelle » (peut-être le plus proche de la célèbre satire 6 de Juvénal) ; ou 
bien 64, « Des conditions courroux et grandes maulvaistiez des femmes », les seuls titres 
oscillant entre facétie et moralité.

26	 Voir encore Brummack, « Zu Begriff und Theorie der Satire », p. 314-316, pour la dif-
férenciation entre les variantes ludique et sérieuse de la satire et l’association d’Horace 
avec la folie (dans son acception étroite) et de Juvénal avec le vice.
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« Moi aussi, je possède beaucoup de livres / Et n’en lis que bien rarement / 
Pourquoi me creuser la cervelle / Et m’encombrer d’enseignements / Celui 
qui étudie beaucoup / deviendra un songe-creux / Je suis considéré comme 
un monsieur de toute façon / Et paierai quelqu’un qui étudiera à ma place / 
J’ai déjà un savoir de base / Mais quand je suis parmi les doctes / Je sais dire 
« ita ! oui ! » / Content d’être issu de l’ordre des germanophones / Car je ne 
sais que bien peu de latin / Je sais que vinum veut dire vin / Gucklus un 
fou / stultus un sot / Et que je m’appelle domne doctor / Mes oreilles restent 
cachées / Autrement on verrait bien la bête d’un meunier. »

Au service de la technique satirique du récit-aveu, les figures macro
structurales de la prosopopée et de l’éthopée, dont se sert ce chapitre inau-
gural, expriment une dose d’ironie, d’humour subtil et de complexité 
qui est plutôt rare dans une satire morale. Le choix du vernaculaire 
du narrateur, par exemple, repose sur son ignorance du latin, langue 
docte dont il maîtrise surtout les termes qui désignent son état réel de 
fou (« gucklus » ; « stultus ») et son état usurpé de docteur, l’apparence 
cachant la vérité, ce dont ce grand ânier ne semble pas gêné. Au fait, il 
continue à souligner son statut ridicule en insistant sur le fait que l’état 
de fou (« Fantast ») serait justement dû à l’étude excessive, ancrant son 
discours davantage dans l’univers du monde renversé – un des topoï de 
prédilection du discours satirique27 – tout en fournissant inconsciem-
ment la preuve du contraire par la récitation des susdits termes latins 
révélateurs qui lui sont adressés et l’aveu de son statut d’âne (« mullers 
thier »). Le monologue démasque le pseudo-érudit et rapproche ce « témoin 
domestique » du parasite de l’éloge paradoxal, topos lucianesque des plus 
répandus qui sera exploité pleinement chez Érasme et ses disciples28.

Les versions latine et française, pour leur part, renforcent le côté 
pédagogique en réduisant la part de l’humour ironique considérablement. 
Tandis que Brant n’exprime le statut de « Fantast » qu’une fois, au vers 22 
sur 34, et autrement permet au fou de se ridiculiser tout seul, Locher 
lui attribue son rang dès le premier vers de l’exergue (« Inter praecipuos 

27	 Pour des remarques générales à ce sujet et les liens avec les figures des adynata et impos-
sibilia, voir E. R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Tübingen et 
Bâle, Francke, 1948, 1993, p. 104-108. Plus récemment, pour la littérature française, voir 
L. Desjardins (dir.), Les Figures du monde renversé de la Renaissance aux Lumières. Hommage 
à Louis Van Delft, Paris, Hermann, 2013.

28	 Pour les topoï lucianesques, voir surtout J. Bompaire, Lucien écrivain. Imitation et création, 
Paris, E. de Boccard, 1958. Voir aussi P. Dandrey, L’éloge paradoxal de Gorgias à Molière, 
Paris, PUF, 1997.
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pars est mihi reddita stultos / Prima29 » [Parmi les fous extraordinaires, 
j’occupe le premier rang]) pour le répéter ensuite encore deux fois (v. 2, 
22). Le texte français, enfin, a l’habitude de transformer l’exergue en 
résumé raisonné de ce qui va suivre et, en l’occurrence, se sert ensuite 
du champ sémantique de la folie en abondance. Le « Fantast » bran-
tien se transforme en fou malade et dangereux : « Celluy qui estudie 
par mouvement continuel et sans cesser devient fol et enragie30 ». On 
remarque le dédoublement qui renforce la leçon en aggravant l’affliction.

La fin du chapitre fournit une autre illustration de l’approfondissement 
didactique et moralisateur des adaptations. Brant préserve l’ironie pour 
clore ce chapitre inaugural : « Die oren sint verborgen mir / man saeh 
sunst bald eins mullers thier31 ». Les oreilles d’âne sont cachées ou bien 
cachent le fou ridicule pour dissimuler sa vraie nature, indiquée au 
subjonctif. Locher, pour sa part, s’exprime plus clairement : « Auriculis 
asini tegitur sed magna caterva32 » [La grande meute (des fous) sera 
couverte d’oreilles d’âne]. Non seulement il nomme clairement l’animal 
insinué par Brant, l’âne, mais il étend la caractérisation à la multitude 
des faux érudits, groupe qu’il venait de juxtaposer, dans un ajout au 
texte de son maître, aux vrais érudits d’un passé idéalisé33. Locher se 
conforme ainsi davantage aux prémisses du mode satirique en établissant 
l’opposition explicite entre l’idéal perdu et le réel déplorable, renforçant 
la visée didactique directe du texte, même dans ces chapitres soi-disant 
légers34. La version française suit évidemment le texte de Locher, mais, 

29	 Stultifera Navis, éd. citée, p. 50.
30	 La grand nef des folz, Lyon, François Juste, 1530, p. v.
31	 Narrenschiff, éd. citée, p. 114, v. 33-34 ; voir supra.
32	 Stultifera Navis, éd. citée, p. 52, v. 34.
33	 Ibid., v. 30-33 : O vos doctores, qui grandia nomina fertis, / Respicite antiquos patres iurisque 

peritos. / Non in candidulis pensebant dogmata libris, / Arte sed ingenua sitibundum pectus alebant 
[O vous, les savants, dotés de grands titres / Regardez respectueusement les vieux pères 
et légistes / Ils n’arrivaient pas à leurs dogmes après la consultation de beaux livres / 
Mais apaisaient leur désir de savoir par de vraies et nobles études].

34	 Là aussi, F. Schiller, Über naive und sentimentalische Dichtung, p. 40, a exprimé l’essentiel 
en identifiant l’opposition entre un réel imparfait et un idéal sublime comme l’approche 
satirique par excellence. Pour cette dichotomie fondamentale, de plus en plus répandue 
à la Renaissance et qui voit son premier chef d’œuvre quelques années plus tard, l’Utopie 
de Thomas More, voir B. Renner, « ‘Real versus ideal’ : Utopia and the Early Modern 
Satirical Tradition », Renaissance and Reformation/Renaissance et Réforme, 41/3, 2018, p. 47-66, 
et F. E. Manuel, F. P. Manuel, Utopian Thought in the Western World, Cambridge, Mass., 
Harvard University Press, 1979.
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là aussi, l’auteur va encore plus loin dans son insistance sur les valeurs 
morales perdues et l’omniprésence des fous : 

[Les anciens peres expers en droit se distinguaient par] l’execution de bonnes 
meurs et par noble art nourrisoyent leur poinctrine et voulente sitibunde de 
vertu. Mais maintenant la caterve des folz est couverte de oroilles de asne / 
car ceulx qui deussent estre les plus sages sont les plus folz et leur suffist de 
avoir apparence par chappes ou par livres de sagesse et n’en scavoir point35.

La fustigation devient donc de plus en plus explicite et sévère, d’abord 
conformément aux préceptes satiriques conventionnels introduits par 
Locher dans le paratexte, mais l’imitation française franchit un pas 
supplémentaire en insistant sur les bonnes mœurs et la vertu, anticipant 
sur les sujets religieux plus sérieux autour des dangers de la « falsche 
ler » (mauvais enseignements nocifs) dont Brant parlera surtout dans les 
visions catastrophiques du dernier tiers de son texte. La distinction entre 
folies anodines et sérieuses s’efface donc de plus en plus dans les adap-
tations. Si cela semble surtout dû au prestige de la satire tragique, voire 
sublime, et au désir d’anoblir un genre « bas » chez Locher, l’avènement 
de la Réforme et de l’évangélisme serait sans doute pour quelque chose 
dans les modifications du texte français36, lesquels affaiblissent encore 
davantage l’impact comique de l’original et contribuent à la réputation 
d’austérité, voire de polémique, du texte auprès d’une grande partie du 
public qui ignore l’original allemand37.

La différence de traitement entre des folies plutôt anodines et des crimes 
sérieux (ces derniers appartenant d’habitude au domaine religieux dans 
l’univers des Nefs) qu’effectue Brant devient d’autant plus claire si l’on 

35	 La grand nef des folz, p. v.
36	 Cette évolution nous semble confirmer le constat de J. Lefebvre, Les fols et la folie, p. 119, 

qui observe que « la Nef est le prélude éthique non seulement de la Réforme, mais d’un 
courant formaliste et puritain », constat qui se laisse aisément concilier avec les objectifs 
d’une satire conservatrice. Le critique continue en admettant après tout le caractère 
comique léger du texte allemand dans les parties consacrées à la vie quotidienne (ibid., 
p. 123-124), ce qui confirme notre prémisse basée sur la dichotomie répandue depuis 
Quintilien.

37	 Cela semble être le cas de M. Foucault dans son analyse de la Nef dans son Histoire de la 
folie, p. 13-55. Le critique se réfère systématiquement à Brant comme auteur de la version 
latine de 1497, ce qui a tendance à effacer les différences considérables entre les deux 
versions qui nous semblent essentielles pour une meilleure compréhension de maints 
aspects pertinents (satire, translatio studii, traduction/imitation/adaptation etc.) illustrés 
par le corpus des Nefs ; voir la note 2 dans l’introduction à ce dossier.
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compare le début plutôt divertissant du Narrenschiff avec les commentaires 
sur les livres qui suivent au fur et à mesure que le texte progresse vers 
la fin tragique et qui culminent dans la condamnation sans appel de 
la « falsche ler », émanant justement de mauvais livres et surtout de 
mauvaises interprétations des Écritures, dans le chapitre fondamental 
de l’antéchrist. L’ambivalence du traitement des livres confirme un autre 
dogme satirique essentiel pour une époque, oscillant constamment entre 
le doux rire d’Horace et l’indignation tragique de Juvénal, à savoir le 
constat que toute matière tragique est également susceptible de fournir 
des plaisanteries38. Par conséquent, c’est le contexte spécifique qui déter-
mine l’approche, l’indignatio juvénalesque étant utilisée de manière plus 
sélective et plus ciblée par Brant comparé à ses imitateurs : 

Gar wenig worheyt man yetz hoert / Die heilig gschrifft würt vast verkoert / Vnd 
ander vil yetz uβ geleitt / […] / Der endkrist sytzt im grossen schiff / Und hat sin 
bottschafft uβ gesandt / Falschheit verkundt er / durch all landt / Falsch glouben / 
und viel falscher ler / Wachsen von tag zu tag ye mer / Dar zu / dunt drucker yetz gut 
stür / Wann man vil bucher würff jnns für / Man brannt vil unrecht / falsch dar jnn / 
Vil trachten alleyn uff gewynn / Von aller erd sie bucher suchen / Der correctur etlich 
wenig ruchen / Uff groβ beschisβ vil yetz studyeren / Vil drucken / wenig corrigyeren / 
Sie lugen übel zu den sachen39.

« On entend très peu de vérité de nos jours / Les Saintes Écritures sont 
complètement perverties / Et désormais interprétées bien différemment / […] 
L’antéchrist est dans la grande nef / Et a envoyé son message / Des faussetés, 
il proclame / dans tous les pays / La fausse foi / et beaucoup de faux savoir / 
Trouvent un public plus large chaque jour / Les imprimeurs y contribuent 
beaucoup / Si l’on jetait beaucoup de livres au feu / On y brûlerait beaucoup 
d’injustices et de faussetés / Beaucoup n’aspirent qu’aux gains / Et cherchent 
des livres dans le monde entier / Et très peu se soucient de corriger / Ils ne 
s’adonnent qu’aux grandes tricheries / Imprimer beaucoup / corriger peu / 
Ils mentent avec aplomb sur les faits. »

Contrairement au ton enjoué et ironique du premier chapitre, on voit une 
prédilection pour la destruction (au subjonctif : « würff ») aux dépens 
de toute tentative de correction morale présentée comme négligée, 

38	 Quintilien, Institution oratoire, VI, 3, 65, constat quasiment élevé en maxime comme le 
montrent maints textes du xvie siècle, voir par exemple B. Castiglione, Le livre du cour-
tisan, éd. A. Pons, Paris, GF Flammarion, 1991, l. II, chap. xlvii, p. 168 : « Vous devez 
savoir aussi que des lieux d’où l’on tire des mots pour rire, on peut semblablement tirer 
des sentences graves pour louer et pour blâmer, et quelquefois avec les mêmes termes ».

39	 Narrenschiff, éd. citée, chap. 103, p. 472, v. 67-69, 72-85.
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voire illusoire, compte tenu des priorités matérialistes décriées. Le sujet 
grave de la Vérité des Écritures, remplacée par le mensonge diabolique, 
n’autorise pas la même attitude ludique que nous avons observée avant. 
Le manque de volonté de correction des nombreux livres nocifs (« vil 
drucken, wenig corrigyeren »), publiés dans le seul but de gain maté-
riel (« trachten alleyn uff gewynn »), mène ainsi directement à l’appel à 
l’anéantissement complet, mettant en lumière, en passant, l’abus potentiel 
de l’imprimerie. Combattre le feu par le feu semble la devise de l’auteur 
désillusionné à la fin de son trajet, la destruction l’emportant de nouveau 
sur la possibilité de la cure face au danger immense du retournement 
de la barque de saint Pierre qui précède directement ce passage. Le faux 
érudit anodin et comique du premier chapitre se voit ainsi remplacé par 
des « collègues » bien plus menaçants, des « pseudo-prophètes » selon 
Locher, qui s’attaquent aux fondements de la foi, principe essentiel de 
l’organisation de la société ; d’où l’association directe de la foi mise en 
danger par des enseignements erronés avec le renversement de toute 
vérité chrétienne, garante de l’ancien ordo regretté.

La menace de l’antéchrist s’exprime ensuite explicitement à travers 
le mépris des trois piliers conventionnels de la foi : indulgences, livres et 
enseignements fiables (v. 95-97), symboles à protéger à l’aide de la satire 
conservatrice mise en scène dans le texte. Le monde à l’envers est ainsi 
clairement tributaire aux puissances transgressives nocives. Même si les 
fous finissent inévitablement par faire naufrage, car ils manquent de 
bon sens et de raison40, leur nombre reste infini, comme nous le rappelle 
le premier chapitre de l’Ecclésiaste ; d’où la peur causée par l’antéchrist 
et ses pseudo-enseignements ; d’où également l’appel à l’homme sage 
dans les deux derniers chapitres, « l’excuse de l’auteur » et « l’homme 
sage ». Brant se présente en fou conscient, en médecin qui cherche à se 
guérir lui-même (« artzt heyl selber dich41 »), en véritable satirique donc, 
inspiré, enfin, par l’attitude constructive horatienne à la fin du texte. Il 
représente le dernier rempart, susceptible d’apporter la cure par le verbe 
à une élite menacée (dont lui-même), ce qui s’oppose subtilement au 
portrait désespéré qu’il avait peint du monde perverti tout au long du 
livre, en particulier dans la culmination des derniers chapitres apocalyp-
tiques. Les nuances de l’approche brantienne se reflètent ainsi dans ces 

40	 Narrenschiff, chap. 108, p. 495-496, v. 111-113, 118-127.
41	 Narrenschiff, chap. 111, p. 507, v. 69.
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derniers chapitres, ce qui rend la fustigation précédente d’autant plus 
radicale. Tandis que le satirique-médecin s’avère capable de s’administrer 
la cure après avoir complété son « miroir » encyclopédique, démontrant 
l’efficacité de son écriture pour son public ciblé, les sages en proie à la 
folie, eux aussi, il opte pour l’anéantissement de la multitude des fous 
irrécupérables (exclus du lectorat et donc d’emblée de toute possibilité 
de cure), ce qui relativise l’impact de ce qu’il avait alors bien raison de 
refuser d’appeler une « satire ». On observe ainsi une progression claire 
en faveur du « ernst » lorsqu’on s’approche de cette apocalypse finale, 
mais l’enseignement curatif ciblé du livre de Brant finit par montrer 
une voie restreinte vers le salut à travers la prévention et la dissuasion.

LE TRAGIQUE CONSTRUCTIF DES IMITATEURS42

Même dans ces parties plus « sérieuses » du Narrenschiff, l’adaptation de 
Locher nous semble aller plus loin, une fois de plus, tout en privilégiant 
une didactique satirique plus développée, illustrée, par exemple, par le 
regroupement des chapitres sous le symbole de la « nef » à la fin du texte43. 
Son remaniement du chapitre de l’antéchrist, raccourci quasiment de 
moitié, en est une autre illustration puissante. L’annonce de l’apocalypse, 
dans les derniers vers, se fait encore plus menaçante, le futur proche de 
Brant (« So würt es bald gantz werden nacht44 » [La nuit noire tombera 
bientôt.]) étant dédoublé par le présent pour souligner davantage le danger 
imminent : « Tempus adest, venit tempus, quo pseudoprophetae / Omnia 
subvertent : tempora prava patent45 » [Le temps est là, le temps viendra, où 
de faux prophètes vont tout renverser : les mauvais temps sont proches.]). 
Dus au statut plus prestigieux d’une satire en latin – et Locher se sert ici 

42	 Pour des raisons pragmatiques, nous limiterons nos exemples au texte de Locher, les trans-
positeurs français suivant le texte latin fidèlement dans les aspects qui nous intéressent.

43	 Le déplacement du chapitre 48 de Brant, « eyn gesellen schiff », qui devient le cha-
pitre 111, « De la nef latine ou barque sociale » (1530), indique l’intentionnalité satirique 
plus cohérente de Locher, l’allégorie de la nef symbolisant le danger apocalyptique qui 
marque le dernier tiers du texte ; la position du chapitre chez Brant fait donc tache dans 
ce construit cohérent et Locher se voit obligé de corriger cette anomalie.

44	 Narrenschiff, chap. 103, p. 474, v. 149.
45	 Stultifera Navis, chap. 103, p. 270, v. 87-88.
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du terme horatien « sermo » (v. 71) pour la désigner –, ton et vocabulaire 
du traducteur s’avèrent à nouveau plus radicaux et la leçon plus puissante ; 
on s’adresse là aux vrais érudits, à ceux donc qui seraient à même de pro-
voquer une remise à l’endroit du monde perverti, dépassant ainsi de loin 
la visée largement prophylactique à la fin du texte allemand46. L’approche 
satirique plus classique du disciple de Brant aboutit alors à la fustigation 
plus violente des fous dangereux, punition qui est accompagnée par la 
possibilité explicite d’une « cure », démarche absente chez Brant. Le dernier 
vers du texte allemand, le renversement catastrophique de la nef de saint 
Pierre, couronnement du pessimisme brantien, est alors logiquement absent 
chez Locher, qui y substitue le naufrage explicite de la nef des fous. De 
telles modifications transforment Locher à la fois en un moralisateur plus 
austère et en un satirique plus conventionnel que son maître, annonçant 
l’anéantissement inévitable des faux prophètes invétérés de l’antéchrist à 
deux reprises, ce qui devrait faire réfléchir la multitude des fous séduits 
par eux : « Decipiunt alios et legum semina spargunt / Passim, sed tales 
noxia poena manet » [Ils trompent les autres et sèment les germes de 
leurs enseignements partout, mais une punition atroce attend ces gens.] ; 
« Sed non durabit longaevo tempore classis / Illa, sed in tumidis fluctibus 
acta ruet. / […] / Et veri remanet lex et honesta fides » [Mais cette flotte 
n’existera pas longtemps / et fera naufrage secouée par le mugissement des 
vagues. / […] / La loi de la vérité, cependant, et l’honorable foi perdurent.]47. 
La force de la vraie foi reste la seule véritable clé au salut de l’âme (ibid., 
v. 24 : « … quae mentes salvificare queunt » [… qui peuvent sauver nos 
âmes]), mais celle-là, comme chez Brant, ne se réalise qu’à travers la grâce 
accordée par le prêtre, l’exégèse correcte des livres et la valorisation du bon 
enseignement, laquelle reprend le leitmotiv de la « heylsame ler » menacée48.

46	 C’est Brant lui-même qui insinue cette hiérarchisation en faveur de la suprématie satirique 
de l’adaptation latine en ajoutant un texte sur l’hérésie des Lollards aux pièces liminaires 
finales de Locher, expliquant pourquoi il n’a pas inclus ces remarques trop dangereuses 
pour le public commun dans le texte allemand (« De singularitate quorundam novorum 
fatuorum additio Sebastiani Brant », éd. citée, pièce XV, p. 350-361) ; voir note 46 et 
aussi Lefebvre, Les fols et la folie, p. 105-108.

47	 Stultifera Navis, p. 266, v. 21-22 ; p. 268, v. 57-58, 60. Brant, Narrenschiff, p. 471-472, 
v. 59-60, se contente de prédire le triomphe final de la vérité en des termes plus modérés : 
« So würt zu letst doch worheyt bliben / Vnd würt die falscheyt gantz vertriben » [Ainsi 
la vérité finira par perdurer / Et chassera toute la fausseté].

48	 Narrenschiff, p. 473-474, v. 95-133 ; Stultifera Navis, p. 270, v. 72-86. On observe une 
fidélité de plus en plus prononcée au texte latin du traducteur français dans ces parties 
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Ce chapitre fondamental illustre de manière subtile le positionnement 
satirique de l’imitateur latin, son oscillation entre l’approche constructive 
d’Horace et la sévérité destructive de Juvénal, hésitations qui s’expriment 
également dans sa prédilection pour l’austérité morale généralisée qui 
ne laisse plus de place au comique. En effet, Locher se concentre dès son 
résumé moral de ce chapitre clé, qui suit les vers en ecphrasis de la gravure 
dans sa dispositio remaniée, sur la punition des fous (« dilacerare », v. 6 
[déchirer]) avant de nommer clairement le problème, à savoir l’influence 
de tels faux prophètes : « Christicolas falsos refero pseudoque prophetas, / 
Qui Christi falso pectore sacra colunt. / Quique aliter sacras leges et 
dogmata versant, / Quam textus planus edoquet atque sonat49 » [Je rends 
compte de faux chrétiens et de pseudo-prophètes. / Qui représentent les 
sacrements du Christ avec bassesse. / Ils interprètent les commandements 
et enseignements sacrés différemment, / de ce que l’enseigne l’écriture 
avec clarté]. Le remède en dérive de manière logique : la remise en 
valeur des vrais érudits : « Gloria nulla datur studiosis, praemia nulla, / 
Incassum studii perditur usque labor » [On n’accorde plus de gloire ni 
de récompense aux érudits, / Vain et perdu est le labeur des études]50. 
Cette défense des érudits complète le diptyque essentiel de la divina satyra 
renaissante (destruction/construction) et paraît plus puissante que celle de 
Brant, plus générale et largement dirigée vers la fustigation plutôt que 
vers la guérison : « Der tüfel beschiβt uns wol mit pfaffen / Das ist eyn 
zeychen / das die kunst / Keyn ere me hat / keyn lieb / noch gunst » [Le 
diable nous filoute avec ses curés / C’est un signe / que l’art / n’est plus 
honoré / ni aimé / ni favorisé]51 ; la suppression du dernier vers de Brant, 
le naufrage de la nef de saint Pierre, confirme ensuite cette tendance plus 
optimiste, une vision moins noire, en fin de compte, que peint Locher à la 
fin de ce chapitre 103. Au lieu du Jugement dernier, de la nuit éternelle 
et du monde renversé apocalyptique chez Brant, l’imitateur cherche à 
réhabiliter la valeur de l’étude tout en avertissant contre les conséquences 
néfastes imminentes du monde perverti. La description puissante de la 
menace mène, chez Locher, à la valorisation du remède, donc de son 
propre pouvoir de satirique. 

« sérieuses », correspondant sans doute mieux à l’atmosphère post-Réforme plus tendue 
qui nécessiterait une moralisation plus stricte.

49	 Stultifera Navis, chap. 103, p. 266, v. 9-12.
50	 Ibid., p. 270, v. 85-86.
51	 Narrenschiff, chap. 103, p. 473, v. 119-121.
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Cette ouverture vers la cure se reflète le plus clairement dans l’ajout 
de quatre chapitres quasiment finals, 114a-d, une « Concertatio Virtutis 
cum Voluptate », introduite par un « Argumentum » de Brant lui-même. 
Cette disputatio dialectique met en scène une confrontation où l’élégie finale 
de Vertu répond victorieusement aux injures de la volupté consistant en 
trois étapes majeures symbolisant une fois de plus le conflit satirique par 
excellence, entre l’idéal et le réel52. D’abord on voit un tableau historique 
des actes répréhensibles de la volupté, ensuite l’impact bénéfique de la 
vertu sur les philosophes et militaires les plus célèbres de l’antiquité 
(Jules César, Alexandre le Grand, Cicéron, Virgile, Aristote, Platon) et 
enfin l’appel à la jeunesse menacée par le manque de valeurs des temps 
présents qui clôt ce dernier chapitre de la séquence : « O iuvenes ! Dum 
fata sinunt, expellite vanas / Corporis illecebras loethiferumque nefas ! / 
Imbuite ast animos Virtutis dogmate vestros, / Ut sapiant rectam pectora 
vestra fidem ! » [O jeunes gens ! Tant que le destin le permet, chassez les 
tentations charnelles vaniteuses et les sacrilèges néfastes ! / Remplissez 
l’esprit plutôt des enseignements de la Vertu, / Pour que vos cœurs 
reconnaissent la vraie foi !]53. Nous retrouvons là la démarche de la satire 
constructive favorisant la communication univoque d’une leçon claire que 
le maître satirique adresse à ses lecteurs-disciples. Le message brantien 
« Médecin, guéris-toi toi-même » et le portrait bénévole de l’homme sage 
qui closent la Nef allemande cèdent ainsi la place à la conclusion d’une 
satire moralisatrice des plus puissantes, renforçant le rôle majeur du 
satirique, conformément à nos observations tout au long de ces pages54. 
A priori, les fous locheriens ne sont donc plus irrécupérables. Le logos 
satirique et la fonction de modèle des grands du passé sont susceptibles 

52	 Il y a là sans doute une réponse satirique au dialogue controversé de L. Valla, De Voluptate 
(1431), dont O. A. Duhl identifie l’influence sur les Stultiferae naves de Josse Bade dans sa 
contribution à ce dossier ; voir aussi son « Vers une esthétique du sensible », O. A. Duhl 
et J.-M. Fritz (dir.), Les cinq sens entre Moyen Âge et Renaissance. Enjeux épistémologiques et 
esthétiques, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2016, p. 19-27.

53	 Stultifera Navis, p. 332, v. 97-100. Cet ajout est aussi imité bien fidèlement dans le texte 
français.

54	 Les vingt quatrains de l’Excusatio Iacobi Locher Philomusi, résumé raisonné des leçons de 
la SN, s’opposent de manière semblable à la modestie de l’excuse de Brant (Narrenschiff, 
chap. 111), les dix-neuf premiers se terminant par l’appel aux lecteurs d’applaudir l’œuvre 
inspirée (« plaudite musae »). Et rappelons aussi l’ajout de Brant fustigeant l’hérésie 
des Lollards – voir note 44 – dont la mention dans le texte allemand aurait dépassé 
la compréhension du peuple et rendu la séparation entre bons et méchants bien plus 
complexe (Stultifera Navis, p. 352, v. 25-28).
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de les mener au salut après tout. Il semble donc opportun de nuancer 
une observation de Michel Foucault, dans son Histoire de la folie à l’âge 
classique : « Conformément au thème longtemps familier de la satire 
populaire, la folie apparaît ici comme la punition comique du savoir et 
de sa présomption ignorante55 ». Cette observation semble bien valable 
pour les séquences légères de la nef allemande, certes, l’érudit ridicule 
du chapitre premier servant d’illustration parfaite, mais elle ignore et 
l’évolution du texte brantien et l’approche plus sévère et plus systéma-
tique des traductions subséquentes. Le manque de distinction entre les 
versions allemande et latine de la part du célèbre philosophe français se 
révèle ainsi problématique comme nos analyses ont tenté de montrer.

Pour conclure, on constate que le corpus des Nefs permet une vue 
privilégiée d’une période charnière du développement de la satire et de 
notions pertinentes (qui dépassent la satire) tels le statut de l’auteur ou 
bien la notion de la traduction. On a observé des divergences majeures 
entre une satire en vernaculaire et son adaptation en latin, divergences 
qui sont rendues plus complexes par le fait que les subséquentes « tra-
ductions » sont basées sur l’adaptation latine au lieu de l’original alle-
mand. L’intransigeance de la moralisation du texte allemand s’éloigne 
de la visée curative de la satire classique en privilégiant la destruction, 
la dissuasion et la prophylaxie. En tant que musa pedestris dans la langue 
du peuple, Brant se permet de telles libertés et privilégie la « nou-
veauté » de son approche pseudo-satirique tout en se servant d’un ton 
comique tantôt populaire tantôt ironique quand la légèreté de la folie 
dénoncée le permet. Ce serio ludere érasmien avant la lettre renoue avec 
la tradition horatienne de la satire tout en négligeant sa visée curative. 
Fin connaisseur des maîtres de la satura romaine, Jakob Locher, pour 
sa part, souscrit « officiellement » à la tradition et la varietas satiriques, 
combinant brillamment la menace de l’indignatio juvénalienne, même 
dans son traitement de folies plus anodines, et la promotion de la cure 
horatienne. La gravité de la prestigieuse satire latine l’empêche de 
s’adonner au comique populaire de Brant ; la nécessité de la clarté de la 
leçon interdit l’usage de l’ironie. En privilégiant ainsi l’épistémologie 
de la satire romaine et ses qualités de mélange aux dépens du comique, 
Locher veut assurer le succès didactique de son message et, accessoirement, 

55	 Foucault, Histoire de la folie, p. 35.
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souligner la puissance du verbe satirique qu’il manie avec expertise et 
conviction56. L’« auteur en second » finit ainsi par surpasser son statut de 
simple traducteur ou adaptateur du texte d’origine. Il s’impose en tant 
que poète indépendamment de son maître et, en l’occurrence, contribue 
à la formation de la satire moderne en toutes ses facettes, à l’exception 
du delectare comique, certes, lequel reste, chez lui, de nature purement 
esthétique ou édifiante. Le renouvellement de la satire s’applique en 
particulier, dans ce contexte, aux versions de Jehan Drouyn (1498) et de 
l’Anonyme de Marnef (1530) qui sont parmi les premiers57 à désigner 
ouvertement un texte en prose de l’appellation de satire. L’importance 
primordiale d’une étude comparatiste approfondie du corpus des Nefs des 
fous s’en voit soulignée. Elle est encore loin d’avoir livré tous ses secrets.

Bernd Renner
City University of New York

56	 On est tenté de voir là une opposition entre l’attitude largement mimétique de Brant et 
l’approche plutôt diégétique favorisée par Locher ; voir G. Genette, Fiction et diction, précédé 
de Introduction à l’architexte, Paris, Seuil, 2004, p. 15-17.

57	 On pense notamment aux Regnars traversant de Bouchet qui accuse des liens étroits avec 
le corpus des Nefs.
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