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Cro1zy-NAQUET (Catherine), VALETTE (Jean-René), « Thibaud ou les Croisades.

N

Le feuilleton historique, ou la croisade revisitée a “usage commun” »

Risumé — Diffusé par I'ORTF entre novembre 1968 et décembre 1969,
Thibaud ou les Croisades est le premier feuilleton historique sur le sujet. Il
invite a interroger ’image qui est donnée des croisades dans le contexte
politique et socio-culturel des années 70. Examiner la fabrique du feuilleton,
puis celle de la croisade permet de saisir comment est percu et représenté ce
phénomene complexe et ce qu’il révele, a une période donnée, sur les
mentalités et I'imaginaire d'une société.

Mots-cLEs — histoire, croisades, feuilleton, télévision

Croizy-NAQUET (Catherine), VALETTE (Jean-René), « Thibaud ou les Croisades.
Historical dramas, or the Crusades revisited for “common use” »

ABSTRACT — Thibaud ou les Croisades, broadcast by ORTF between November
1968 and December 1969, was the first historical television series set during
the Crusades. It allows us to explore the representation of the Crusades in the
political and socio-cultural context of the 1970s. By examining the
construction of the series and the Crusade, we can learn how this complex
phenomenon was perceived and portrayed, and what it reveals about a
society’s mentalities and imaginations during the period.

Keyworps — history, Crusades, television series, TV



THIBAUD OU LES CROISADES

Le feuilleton historique,
ou la croisade revisitée «a usage commun' »

Pour Basile, pour Emmaniel.

Dans le cadre de ce dossier thématique consacré a la croisade vue par
des chroniqueurs et historiens contemporains de I'événement, il y a sans
doute quelque incongruité a s'intéresser a un feuilleton historique de la
fin des années 1960, Thibaud ou les Croisades, réalisé et diffusé dans la
France gaullienne et pompidolienne”. Ce double décentrement, chrono-
logique et esthétique, invite pourtant a s'interroger sur la maniére dont
cet événement inscrit dans la longue durée est relu au prisme de la fiction
historique ; il invite aussi a apprécier les fondements de cette captation
de I'histoire et d'une construction idéologique qui a prospéré jusqu’a
nos jours : il n'est qu'a voir la fortune du terme croisade, qui appartient
au langage général et la reprise de ses paradigmes dans divers contextes
géopolitiques®. Dans ce feuilleton, la représentation historique donne
a lire moins I'histoire dans toute sa complexité qu'une version stylisée
d’un passé, dans laquelle puissent communier tous les téléspectateurs.
Elle touche au domaine des mentalités®, car elle reflete les hantises, les

1 Voir le sous-titre de chapitre choisi par P. Rousset, Histoire d’une idéologie des croisades,
Paris, LAge d’homme, 1983, p. 206.

2 Voir S. Berstein et J.-P. Rioux, La France de l'expansion 2. L'apogée Pompidon (1969-1974),
Paris, Seuil, 1995.

3 Voir Rousset, Histoire d'une idéologie des croisades, p. 208 sqq. Sur la pérennisation de
I'imaginaire de la croisade (la prise eschatologique de la croix, du désir sacrificiel,
etc.), voir D. Crouzet et J.-M. Le Gall, Au péril des guerres de religion, Paris, PUF, 2015,
p- 35 sqq.

4 On sait combien ce terme, lié 2 I’école des Annales, est complexe, renvoyant a 1'étude
des comportements, des sensibilités, des représentations ; voir Fr. Dosse, « Mentalités »,
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234 CATHERINE CROIZY-NAQUET ET JEAN-RENE VALETTE

attentes et les soifs d'une époque, ses zones d’ombre, voire ses utopies.
Elle incite a considérer le rapport que noue une société avec son passé,
proche ou éloigné, et avec 'histoire qu’elle fabrique, une histoire encastrée
dans un «espace d’expérience » et un « horizon d’attente » 1’orientant
essentiellement’. Une telle saisie de I’histoire par la fiction illustre le
concept de réception productive, forgé par H.-R. Jauss et richement
approfondi par la suite, appliqué au matériau historique, référent exté-
rieur appuyé sur des écrits, passible d’étre manipulé et interprété, voire
vidé de sa substance.

Le titre méme de ce feuilleton télévisé mérite a cet égard de retenir
I'intéréc. Comment évaluer I’équivalence qu’il pose entre le héros de
la fiction et les croisades, entre /’histoire recréée autour du person-
nage de Thibaud 2 la fin du xx¢ siecle et /’Histoire des croisades®?
Quelle image Thibaud ou les Croisades donne-t-il des expéditions en
Terre Sainte 2 un moment ou les questions d’actualité (notamment
la guerre d’Algérie, la colonisation et la décolonisation, la guerre du
Vietnam, le conflit israélo-palestinien) sont plus ou moins briilantes ?
Afin d’observer, grice a ce cas d’étude, les modes de perception et
de représentation du phénomeéne complexe qu’est la croisade, nous
distinguerons deux niveaux : la fabrique du feuilleton, la fabrique
des croisades.

Historiographies I11. Concepts et débats, Paris, Gallimard, 2010, t. II, p. 664-675.

5 Voir R. Koselleck, Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps bistorigues, trad. de
l'allemand J. Hoock et M.-Cl. Hoock, Paris, Editions de 'EHESS, 1990. Les catégories
d’espace d’expérience et d’horizon d’attente, pour « thématiser le temps historique » donnent
le moyen de mieux appréhender la place occupée par I'utopie au sein des imaginaires du
temps dont le feuilleton est un avatar.

6 Suivant sur ce point Dominique Boutet, « pour éviter toute confusion, nous distinguerons
systématiquement Histoire (avec une majuscule) et histoire (avec une minuscule), selon
que le référent est de nature “historique” ou de nature “littéraire” (narrative) », Formes
littéraires et conscience bistorigque aux origines de la littérature frangaise (1100-1250), Paris,
puf, 1999, p. 3, n. 2.
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THIBAUD OU LES CROISADES 235

LA FABRIQUE DU FEUILLETON’

«Que le cinéma puisse devenir avant toute chose une machine a
raconter des histoires, voila qui n'avait pas été prévu », écrit Ch. Metz, et
pourtant cette « rencontre du cinéma et de la narrativité » s'est imposée
tandis que le « long-métrage de fiction romanesque dessinait de plus
en plus nettement la voie royale de I'expression filmique® ». Cette
narrativité fondamentale retient également 'attention d’A. Gaudreault
dans un livre inticulé Du littéraive an filmigue’, livre dont 1’éditeur
a confié la préface a P. Ricceur. Chommage rendu par le philosophe
n'est pas mince : le mérite essentiel de 'ouvrage d’A. Gaudreault est,
a ses yeux, de «se battre avec une force égale sur deux fronts : celui
de l'unité générique de la communication narrative — et celui de la
spécificité du récit filmique, a cdté du récit scriptural et du récit scé-
nique ». Ce livre enjoint, en effet, a « poser la question de confiance
par excellence : qu'est-ce que le narrable, pris en deca de son triple
investissement : éit, scénique, filmique'®? ». 1l contribue a maintenir
'idée du récit a un haut niveau de généralité a la différence de ceux
qui ne parlent le plus souvent que « par analogie vague et finalement
par emprunt déguisé au récit littéraire, ce qui revient a refuser son
autonomie a l'art filmique" ». Dans les limites de cette étude, c’est
a un tel niveau de généralité que nous souhaiterions nous situer a
notre tour en distinguant deux plans, celui de 1'énonciation et celui
de I'énoncé.

7 Au terme feuilleton il convient sans doute de préférer celui de série, peu employé dans
les années 50-60. Par commodité, nous conservons pour I'instant le vocable en usage a
I'époque ot Thibaud ou les Croisades a été créé.

8  Ch. Metz, Essais sur la signification au cinéma, Paris, Klincksieck, 1968, t. 1, p. 96, cité
par P. Beylot, Le Récit andiovisuel, Paris, Colin, 2005, p. 9.

9  Voir A. Gaudreault, Du littéraire au filmique. Systéme du récit, Paris, Colin, 1999 [1988].

10 Ricceur, Préface a 'ouvrage de Gaudreault, D littéraire au filmique, p. 16 et 14.

11 Ricceur, Préface, p. 15. Voici ce que précise Paul Ricceur : « Adossé a cette définition
générique du récit, l'auteur peut reconstituer ce qu'il appelle le systeme filmique,
c'est-a-dire la faculté combinatoire qu'aurait le cinéma de faire tenir ensemble une hié-
rarchie d’opérations, liées au tournage et au montage, qui toutes ensemble assurent au
récit filmique son droit égal face au récit scriptural et au récit scénique. »
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236 CATHERINE CROIZY-NAQUET ET JEAN-RENE VALETTE

ENONCIATION!?

Sous le titre « Lappel du désert », le premier épisode de Thibaud ou
les Croisades est diffusé le samedi 2 novembre 1968, de 20h30 a 21h00.
Voici comment Télérama" le présente :

C’est votre nouveau feuilleton du samedi soir. Rachel Fabien nous entraine a
Jérusalem, au début du x11° siécle. Entre la premiére et la deuxiéme croisade,
un équilibre précaire s'établit entre les Francais et les Arabes. Thibaud, le
Chevalier blanc, bon combattant, bon chrétien, est le symbole de la croisade
victorieuse. Il conforme chacun de ses actes a son idéal de chevalerie et de
charité chrétienne. Tourné en Tunisie et au Maroc, ce film a grand spectacle
vous offre un nouveau héros, Thibaud, le preu [sic] chevalier™.

Ce rendez-vous hebdomadaire est le premier d’une longue série : de
novembre 1968 a janvier 1969, puis d’octobre a décembre 1969, deux
ensembles de 13 épisodes de 26 minutes chacun sont présentés sur la
premiere chaine de 'ORTF. Sur la page de gauche du magazine télévi-
suel, en regard des lignes et de la photographie introduisant le premier
épisode, figure un encart publicitaire vantant «les robes Perles d’Orient
inspirées du feuilleton de la Télévision Francaise Thibanud les Croisades
chaque samedi 1% chaine® ». Se trouvent ainsi scellées les noces de la
culture de masse et de la société de consommation. .. De toute évidence,
«la “télé” — l'appellation est passée dans le langage courant en 1965
— s'est installée en pleine pate sociale, au centre des activités de loisir et
de culture de 'immense majorité des Francais'® ».

Trois semaines plus tard, dans le n°983 daté du dimanche 17 novembre
1968, Télérama consacre sa page de couverture au feuilleton nouveau-né

12 Par référence aux travaux de C. Kerbrat-Orecchioni, nous donnons un sens large au
concept d’énonciation. Ce dernier peut, en effet, se définir par les « relations qui se tissent
entre 1’énoncé et les différents éléments constitutifs du cadre énonciatif », a savoir « les
protagonistes du discours (émetteur et destinataire(s)), la situation de communication, les
circonstances spatio-temporelles, les conditions générales de la production/réception du
message : nature du canal, contexte socio-historique, contraintes de I'univers de discours,
etc. » (L' Enonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris, Colin, 1980, p. 30-31).

13 Fondé en 1947 par G. Montaron, Télérama est a I'origine un hebdomadaire catholique de
gauche. Il fut développé dans le sillage de Témoignage chrétien pour traiter des vecteurs
de la nouvelle culture de 'apres-guerre (radio, cinéma et télévision).

14 Télérama, n° 980, dimanche 27 octobre 1968, p. 49.

15 Télérama, n°980, dimanche 27 octobre 1968, p. 48. Voir I'illustration figurant a la fin
de cet article.

16 Berstein et Rioux, La France de l'expansion 2, p. 259.
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en offrant le portrait du héros-titre, dessiné d’apres un cliché le repré-
sentant coiffé d’un keflieh blanc et enveloppé d’'un manteau a rayures
noires et blanches". Creusant I’écart fictionnel, ce choix esthétique fait
porter un double accent : sur le personnage plutdt que sur A. Laurence,
le comédien qui incarne Thibaud ; sur I'identité du héros, sous le cos-
tume d’un Arabe (il est coifté d'un kefhieh blanc'®) plutét que sous celui
d’un chevalier franc”. Au moment ot la page de la décolonisation vient
d’étre tournée et ou le conflit israélo-palestinien fait rage, un tel parti
ne manque sans doute pas d’audace.

Comme en témoignent la parution du livre de J. Capé des 1968,
la diffusion d’un livre-disque®! ou encore la fabrication de figurines que
I'on peut se procurer sur la Toile encore aujourd hui, Thibaud a suscité
un vif engouement. Avant de connaitre un relatif oubli*?, il a bénéficié
du succes que 'époque assurait a ces productions télévisuelles.

Tandis que la télévision apparait d’emblée comme « la forme idéale de
diffusion du feuilleton? », 'apparition de la fiction historique, en 1963,

17 Ce cliché figure a 'intérieur du méme numéro, a la page 3. Il est extrait du douzieme épisode
de la premiere série, « Le seigneur du Hauran », soit I, 12, suivant le référencement que nous
adopterons désormais (le premier chiffre indique la série et le second le numéro de I'épisode).

18 Voir l'illustration figurant a la fin de cet article.

19  Par comparaison, voir la couverture de Té/é 7 jours qui, au méme moment, donne une
photo d’André Lawrence dans tout 'éclat de sa jeunesse, revétu de son costume blanc
de chevalier. Té/érama ne renonce pourtant pas a la personnalisation, qui est la marque
de fabrique de Tél¢ 7 jours; une présentation de I'acteur figure a I'intérieur du magazine,
en marge du cliché signalé précédemment : «On connait encore peu en France André
Lawrence (Thibaud), comédien canadien, marié, pére de deux enfants, qui apres ses
études a Montréal et un stage de photographie dans I'armée de I’Air de son pays devint
un passionné de théitre. Ses premiers succes, il les obtint a Londres, puis 2 Rome, ou il
tourna dans les studios de Cinecitta, la Mecque du cinéma italien. Marcel Camus en fit
la vedette de son film Le Chant du monde et il vient de terminer un film avec Gardner
Mac Kay, I'ex-capitaine Troy au séduisant sourire : Quatre filles & Madyrid. Les aventures
lointaines du chevalier blanc permettront-elles 2 André Lawrence de figurer au palmares
des héros de feuilletons TV ? » (Télérama, n° 983, dimanche 17 novembre 1968, p. 3)

20 Voir J. Capé, Thibaud les Croisades, Paris, Editions Solar, 1968. Apres un bref prologue, les
13 chapitres du livre suivent le récit mis en images par les 13 épisodes de la premiere série.

21 Voir Thibaud chevalier des croisades, d’apres le grand film a épisodes de la télévision frangaise,
raconté et interprété par André Laurence, musique de Georges Delerue, un livre-disque
33 tours, « Le Petit Ménestrel » / Editions Lucien Ades, 1969.

22 Apres cette période, indépendamment des rares rediffusions télévisuelles, les cassettes-vidéo
puis les dvd ont constitué pour le grand public les seuls moyens d’acces a la série. Depuis
quelques années, YouTube met I'ensemble des épisodes a la disposition des internautes.

23 J. Baudou et J.-J. Schleret, Les Feuilletons historiques de la télévision frangaise, Paris, Huitiéme
Art, 1992, p. 9. Voir le succes des feuilletons Le Temps des copains (1961) et Janique aimée (1963).
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avec le Chevalier de Maison-Rouge (d’aprés Alexandre Dumas) marque,
en effet, le début d’un véritable 4ge d’or. Louverture d'une deuxieme
chaine de télévision en avril 1964, puis I'apparition de la couleur (1967)
favorisent I'essor des feuilletons. A quatre ans d’intervalle, le tournage
en couleur de Thiband succéde aux aventures en noir et blanc de Thierry
la Fronde (1964), héros dans lequel J.-Cl. Deret, le créateur du feuilleton,
voit «un maquisard de la guerre de Cent Ans**». Dans les deux cas,
le Moyen Age fait signe vers le contexte historique du téléspectateur.
En quelques années, la télévision est devenue

«l’eau et le gaz a tous les étages » de la culture de masse, [...] le médium
souverain de I’Age nouveau, celui qui vise au cceur de la cible : le grand
public « populaire », c’est-a-dire socialement indistinct et aspirant au bon-
heur simple®.

Des 1962, dans L'Esprit du temps, E. Morin avait signalé

I'avenement d’une culture nouvelle, aux formes importées des Etats-Unis et
fille du développement des mass media, dont 'allant bousculait et marginalisait
la «culture cultivée » des intellectuels et des élites, dédaignait les héritages
nationaux et séduisait surtout les jeunes?.

Aux «écartelements des cultures et des croyances », « une volonté publique
a été opposée », soulignent S. Bernstein et J.-P. Rioux, laquelle donne
lieu a «la premiere politique culturelle au sens plein que le pays ait
connu?’ ». Parmi ses formes, il faut mentionner I’ORTF, dont I’histoire
sarticule en deux temps. Avant 1964, sous les directions de J. d’Arcy
puis d’A. Olivier, le service public, jaloux de son monopole, «avait
offert tout en un de I'information, de la distraction et de I'instruction
dans une ambiance vertueuse et bon enfant », grice a «la toute-puis-
sance des premiers réalisateurs de “I’Ecole des Buttes-Chaumont”,
souvent de gauche, qui avaient ouvert la télévision au monde entier
et fait assaut d’éducation populaire dans le style des années 1930 et
1940 ». Par contraste, la décennie 1964-1974 est «autrement trouble
et conflictuelle, tant le médium est secoué par sa propre croissance » :

24 J.-Cl. Deret, entretien donné a Télé 7 Jours cité par Baudou et Schleret, Les Feuilletons
historiques, p. 25.

25 Berstein et Rioux, La France de ['expansion 2, p. 259.

26 Berstein et Rioux, La France de l'expansion 2, p. 254.

27 Berstein et Rioux, La France de I'expansion 2, p. 283.
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«Il y eut de fortes raisons politiques qui poussérent a considérer apreés
1968 que la télévision devait d’abord “distraire” », notent S. Bernstein
et J.-P. Rioux. Dés 1969, «au grand dam des nostalgiques de la culture
populaire et des adeptes d’une télévision “de qualité” qui jouerait sur
I’éclectisme des gofits des téléspectateurs », « I'unicité des programmes
pour tous les publics a vécu®® ».

C’est a I'inspiration de la premiere période qu’il convient de ratta-
cher Thibaud ou les Croisades. En 1967, M. Mizrahi, alors directeur du
bureau des textes de la société de production Telfrance, avec le concours
de la scénariste R. Fabien, concoit le projet d'un feuilleton historique.
LORTF en confie les rénes a J. Drimal, qui avait réalisé Thierry la
Fronde, et a son équipe de scénaristes (I’écrivain alsacien R. Ehni, le
dramaturge B. Dabry, le dialoguiste A. Tudal). Apres le départ de
J. Drimal, la réalisation d’'une deuxiéme série d’épisodes échoit a
H. Colpi, monteur d’H.-G. Clouzot (Le Mystére Picasso) et d’A. Resnais
(Hiroshima mon amonr, L Année dernieve 2 Marienbad), mais aussi auteur
d’un long métrage adapté de M. Duras, Une aussi longue absence, qui lui
valut la Palme d’or en 1961. De nouveaux scénaristes s'ajoutent aux
anciens (sauf R. Ehni) : R. Mazoyer, Fr. Benys, Ph. Verro. Précisons
qu'a coté des paysages grandioses du Maroc et de la Tunisie, Aigues-
Mortes et le Grau-du-Roi ont servi de décor aux extérieurs et que le
tournage de la série en anglais et en francais a joué dans le choix des
acteurs principaux (A. Laurence, qui n'a pas voulu étre doublé pour
les scénes de combat, et A. Meunier). Pour les réles secondaires, des
figurants autochtones et des acteurs de complément ont été sollicités
pour incarner indifféremment des soldats francs, turcs, arabes, des
marchands, des pillards, etc. La musique originale du feuilleton est
I’ceuvre de G. Delerue, ancien éléve de D. Milhaud et compositeur
préféré de la Nouvelle Vague.

ENONCE

Apres I'examen du «cadre énonciatif », il convient de s'attacher a
I'énoncé, c’est-a-dire au récit fictionnel lui-méme, en I'envisageant dans
sa triple composante, syntaxique, morphologique et sémantique.

28 Berstein et Rioux, La France de 'expansion 2, p. 261-262.
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Syntaxe : feuilletons et séries

Fruits du double héritage de la radio et du cinéma, les fictions télé-
visuelles se répartissent originellement en trois catégories : le téléfilm,
le feuilleton et la série. Comme le précise St. Benassi, cette classification
«regroupe les fictions télévisuelles en fonction de leurs formes syn-
taxiques, ou, si 'on préfere, selon qu'elles développent une narration
unique et courte (Cest le cas de la dramatigue et du téléfilm) ou une
narration plurielle, c'est-a-dire longue et fractionnée dans le cas du feuil-
leton, courte et répétée, dans le cas de la série” ». Parmi ces deux types de
fictions plurielles, Thibaud ou les Croisades releve stricto sensu de la série,
selon un terme qui s'imposera peu a peu. Si la rhétorique du feuilleton
est gouvernée par la métonymie, la série est placée sous 'empire de
la métaphore dans la mesure ou la mise en paradigme a laquelle elle
procede repose sur une «opération de développement diégétique par
déploiement de nombreux possibles autour d'un héros permanent ou
d’un horizon de référence, cadre mémoriel constant® ». Tel est bien le
cas de Thibaud ou les Croisades, dont le titre associe le « héros perma-
nent » et I’« horizon de référence ». Au fond, c’est a I'unification du
paradigme que contribue inlassablement la diversité syntagmatique
des actants et des situations™. Ce point n'a pas échappé a U. Eco, pour
qui les séries «sont construites a partir d’une situation donnée et de
quelques personnages pivots, immuables, autour desquels évolue un
certain nombre de personnages secondaires auxquels il appartient de
donner I'impression que le nouvel épisode différe du précédent, alors que
le schéma narratif est le méme ». Tout leur plaisir vient de l'itération.
En ce sens, elles répondent «au désir des enfants d’entendre toujours la
méme histoire » ; elles reposent sur notre besoin d’étre rassuré par «le
retour de I'identique, tres superficiellement modifié* ».

En confrontant feuilletonisation et sérialisation, St. Benassi montre
bien en quoi le jeu sur l'identité et la variabilité affecte différemment

29 St. Benassi, Séries et fenilletons TV, Pour une typologie des fictions télévisuelles, Liege, Editions
du CEFAL, 2000, p. 35.

30 N. Nel, « Téléfilm, feuilleton, série, saga, sit-com, soap-opera, telenova : quels sont les éléments
clés de la sérialité ? », CinémAction, 57, 1990, cité par Benassi, Séries et feuilletons T.V., p. 46.

31 Voir a cet égard les branches du Roman de Renart, ceuvre sérielle s'il en est, et les analyses
de J.-R. Scheidegger, Le Roman de Renart ou le texte de la dérision, Genéve, Droz, 1989.

32 U. Eco, cité par Benassi, Séries et feuilletons T.V., p. 81.
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les paramétres sémantiques, spatiaux, temporels, narratifs et discursifs
du récit fictionnel : « Il semble que dans le cas de la série, les variations
soient davantage d’ordre spatial et/ou discursif, tandis que les invariants
seraient plutdt d’ordre sémantique, temporel et/ou narratif*. »

C’est ainsi que le prototype de chaque série, parfois nommé piloze,
«détermine généralement comme acquises et immuables les données
axiologiques et idéologiques que 1'on retrouve dans chaque épisode’® ».
Cest ainsi que Thibaud ou les Croisades s'ouvre par un épisode au titre
significatif, « Lappel du désert ». Le protagoniste y acquiert un nom,
Thibaud, mais surtout un surnom, celui de Chevalier blanc. En le baptisant
ainsi, le scénariste fait également surgir a ses cotés un autre chevalier
blanc, un mystérieux nomade issu du « peuple du désert », qui déclare
n'aimer ni les Francs ni les Turcs et qui 'accueille par ses mots : « Tu es
I'héte trés honoré du prince blanc; je sais qui tu es : le chevalier blanc,
mon frére. Qu'Allah soit remercié et que ton Dieu le soit aussi. » Ce
premier épisode ne saurait répondre a une nécessité d’exposition, au sens
que le théitre donne a ce mot. Comme le font les romans arthuriens, il
préte au téléspectateur une familiarité immédiate avec les protagonistes.
Sans doute apprend-on que Thibaud est issu d’'une mére musulmane et
d’un baron franc, mais une autre logique prévaut, qui consiste a inscrire
le paradigme axiologique et idéologique dans le champ de 'utopie : « Tu
es un homme du désert, comme moi, lui dit son hote, tu veux sacrifier
toute ta vie a une idée. » Il s'agit aussi de ménager une rencontre avec
un héros qui n'évoluera pas. A I'instar du méme imperméable élimé que
I'inspecteur Colombo porte pendant plus de 35 ans, la tunique blanche
de Thibaud reste inaltérée.

Du c6té des invariants, il faut également ranger le rythme et le
schéma du récit, identiques d'un épisode a I'autre, méme si chacun
d’eux posséde sa propre unité diégétique. Sous ce rapport, Thibaud ou les
Croisades reléve du type « classique », fondé sur « trois moments soumis
a une tension nceud/dénouement » :

1. Une séquence initiale ot le héros se voit proposer un contrat. [...] La situation
initiale de chaque occurrence est une situation d’exphorie jusqu'a I'introduction
d’une tension (le contrat) correspondant au nceud du récit ; 2. Une séguence action-
nelle ot le héros, apres une suite d’échecs (généralement deux ou trois), remplit

33 Benassi, Séries et feuilletons T.V., p. 47.
34 Ibid.
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son contrat. La fin de cette séquence correspond au dénouement, c’est-a-dire

a la suppression de cette tension. [...] 3. Une séguence finale ou, de retour 2 sa

position initiale (ezphorie), le héros est de nouveau en attente d’'un autre contrat™.

I arrive que le principe contractuel soit thématisé comme dans «Le
seigneur du Hauran » (I, 12), ot Thibaud promet solennellement a la
dame de Rochefort qu'il retrouvera son mari et son fils disparus en
Palestine quelques années plus tot et qu'il prendra sous sa protection
sa fille Cécile. L'épisode organisé autour de la défense de la forteresse
de Safed (I, 2) s'achéve, quant a lui, comme il avait commencé, sur une
note «euphorique », par le souhait de Blanchot de retrouver aussi vite
que possible la compagnie des danseuses de Jérusalem.

Du c6té de la variation, en revanche, «la sérialisation semble essen-
tiellement favoriser les changements de lieux ainsi que la démultiplica-
tion des figures, themes et motifs discursifs*® ». Thibaud ou les Croisades
n'échappe pas a cette régle. Le héros gagne Jérusalem, Jaffa, Tripoli,
Antioche, Karak ; il fréquente les forteresses de Safed ou de Massada,
les chiteaux de Coucy ou de Monteil ; il cotoie Foulques, Mélisande,
Sibylle présentée comme la fille du roi Foulques (en réalité sa petite-fille),
Hugues de Puiset, Pierre et Isabelle de Coucy, Raymond de Poitiers, la
princesse Alix, etc.; il affronte Zengi, les Turcs, la secte des assassins,
sans compter les pillards et les brigands de toute sorte. Il serait trop long
de dresser la liste des themes et des motifs sollicités par les scénaristes.
Et pour rendre compte de la diversité des registres, il sufht peut-étre
de citer I'épisode consacré au prétendu « mariage de Blanchot » (II,
11) ou les aventures mi-héroiques, mi-burlesques organisées autour du
personnage de Douglas, Ecossais hableur, querelleur et truculent («La
course de Tripoli », II, 2) : pour la possession d'un cheval, une rivalité
effrénée et pittoresque 'opposera a Thibaud.

Morphologie : le systéme des personnages

Si les séries et les feuilletons se définissent comme un «ensemble
d’ceuvres audiovisuelles formant systéeme autour de personnages et/
ou de thémes communs®’ », le rble structurant joué par la figure de

35 Benassi, Séries et feuilletons TV., p. 82-83.
36 Benassi, Séries et feuilletons TV., p. 47-48.
37 Benassi, Séries et feuillerons TV., p. 46.
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Thibaud reste a préciser. Loriginalité est d’avoir fait du protagoniste
un « poulain », c’est-a-dire un Franc né en Palestine d’'une mere arabe
et d’'un pere chrétien’®, en 'occurrence d’un baron au service du roi
Foulques V d’Anjou, successeur du roi Baudouin II, dont il a épousé la
fille, Mélisande, le 2 juin 1129%. Pour consolider son royaume et asseoir
sa souveraineté, Baudouin II a encouragé ses troupes a s'implanter dans
les villes et les campagnes et a s'intégrer aux autochtones, d’ou la popu-
lation mixte évoquée en un passage resté célebre par le chroniqueur
franc Foucher de Chartres (f 1127)%.

Le pilote de la premiere série fait brievement allusion a la naissance
de Thibaud, mais il faut attendre celui qui ouvre la seconde série pour
que son « roman familial » soit véritablement scénarisé. Dans cet épisode
intitulé «Les deux croix » (II, 1), Thibaud, accompagné de Blanchot,
revient au chateau de ses parents pour découvrir avec étonnement que
leurs tombes sont régulierement entretenues par une jeune bergére
qui fut la compagne de jeu de Thibaud — au grand dam de Kaddour,
musulman fanatique !

La vision que ce dernier incarne correspond a celle que livre la chanson
de geste. Elle est fondée sur « un manichéisme structurel qui annexe
tous les plans, et aplatit la variété du réel pour que se glorifient 'ethnie,
la patrie (la “douce France”), la seigneurie qu'un dessein divin lance a la
reconquéte de |'espace humain® ». Elle repose sur « une “bipolarisation”
absolue que traduit, dynamiquement, le théme de la croisade® ». D'un
coté les bons, de 'autre les méchants ; d’un coté les chrétiens, de 'autre
les paiens : «au monde lumineux et plein du Bien s'oppose le monde
noir et vide du Mal, symétrique de I'autre® ». Entre les deux groupes,
sur lesquels se fonde la « typologie des agents » épiques « par nature » en

38 Sur les «poulains » et le choix de ce terme, voir M. Balard, Les Latins en Orient (X‘-
XV siécles), Paris, PUF, 2000, p. 93-94.

39 Voir J. Prawer, Histoire du royaume latin de_Jérusalem, trad. G. Nahon, Paris, Editions du
CNRS, 1969-1970, vol. 2, rééd. 2003. Il semble que ce soit la seule et unique apparition
de la reine de Jérusalem a I'écran. Voir I'épisode « Hugues de Puiset » (I, 10).

40 «Occidentaux nous fiimes, et nous voila transformés en Orientaux. Le Romain ou le
Franc d’hier est devenu, transplanté, un Galiléen ou un Palestinien. Celui qui habitait
Reims ou Chartres se voit citoyen de Tyr ou d’Antioche. » (Foucher de Chartres, Historia
Hierosolymita, éd. H. Hagenmeyer, Heidelberg, Winter, 1913, p. 748, cité et trad. par
A.-M. Eddé, Saladin, Paris, Flammarion, 2008, p. 383).

41 D. Madelénat, L’Epope’e, Paris, PUF, 1986, p. 175.

42 Madelénat, L'Epopée, p. 173.

43 P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, p. 327.
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conflit permanent, s'établit une « zone d’échange » qui évite au systéme
sémantique la solidification et permet aux personnages de changer de
fonction : le repentir et la conversion, ou le méchant devient bon, la
trahison et le reniement, ot le bon devient méchant™. Tels sont bien les
ressorts de I’épisode que nous considérons. Pour effacer la « trahison »
de la jeune bergere, renégate a ses yeux, Kaddour invite Thibaud non
seulement a I’épouser, mais aussi a se convertir — peu avant de découvrir
que celle-ci a déja abjuré. Des lors, aucune solution n’est possible, un
combat sans merci s'engage, épée contre cimeterre, et, juste avant de
trépasser, Kaddour tue lichement la jeune femme.

En vertu de cette structuration, de méme que les chrétiens comptent
des méchants parmi eux (Ganelon), de méme il existe de bons sarrasins,
ce qu'illustre, de son coté, le roman médiéval®. Thibaud ou les Croisades
s'emploie a multiplier ces figures favorables, en les rattachant surtout
au «peuple du désert ». Et la fiction télévisuelle déploie sans cesse de
nouveaux paralleles : ainsi I'un des épisodes’® repose-t-il sur le massacre
par des chevaliers chrétiens d’'un groupe de pelerins en route pour la
Mecque. Il faut pourtant se garder de confondre la symétrie que forge
inlassablement Thibaud avec la construction spéculaire sur laquelle
sont fondées les premiéres chansons de geste. Sans doute les deux
camps y réunissent-ils autour d’un chef les barons avides de prouesses
(Marsile et Baligant tiennent conseil de pairs, comme Charles). Sans
doute, au plan métaphysique, a Dieu et a ses anges correspond la trinité
Mahomet — Apollin — Tervagan, accompagnée de démons mineurs.
Cependant, «ces analogies institutionnelles soulignent une inversion
et une dissymétrie : les sarrasins offrent une caricature simiesque de
la chrétienté” ». Ordonnée a une implacable axiologie (les paiens ont
le tort et les chrétiens le droit, d’aprés un vers célebre de la Chanson
de Roland), leur mise en scéne reléve, en réalité, d’'une «usurpation de
ressemblance », selon I'expression que la théologie médiévale applique au
diable, a partir du texte paulinien qui présente le mafitre du mensonge
comme un voleur (Ph. 2, 6).

44 Voir Zumthor, Essai de poétique médiévale, p. 325-326.

45 Voir C. Girbea, Le Bon Sarrasin dans le roman médiéval (1100-1225), Paris, Classiques
Garnier, 2014.

46 «Pour les beaux yeux d’Isabelle » (I, 5).

47 Madelénat, L'Epopée, p. 175.
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Dans Thibaud ou les Croisades, en revanche, le monde sarrasin jouit
d’une égale consistance ontologique, comme s'il s'agissait avant tout de
soutenir I'opposition qui, dans les deux camps, distingue entre les bons
et les méchants. Afin de mieux serrer la réflexion, sans doute convient-il
ici de faire appel a la « relation antagoniste du charnel et du spirituel »
dans laquelle A. Guerreau-Jalabert voit « comme la matrice a travers
laquelle sont percus et pensés, dans la société chrétienne médiévale,
divers pans de la réalité matérielle, pratique et idéelle™ ». Si cette rela-
tion est inscrite dans I'étre méme de I’homme, fait d’esprit et de chair,
elle peut aussi s'étendre, a 'échelle de notre série, au couple Thibaud/
Blanchot, qui dédouble le composé humain en une figure spirituelle et
en une figure charnelle, a I'instar de Don Quichotte et de Sancho Panza.
Dans la perspective d’A. Guerreau-Jalabert, il faut élargir encore le
champ d’application de ce modele a I'organisation sociale et a 'ordre de
I'univers. Le schéme spiritus/caro permettrait ainsi de penser les relations
clercs/laics, homme/femme, Dieu/homme, Dieu/diable, etc.” A cet
égard, tandis que la chanson de geste réserve le pole charnel au monde
sarrasin et le pole spirituel aux chrétiens, en vertu d’une « typologie
structurelle d’une étonnante fixité® », Thibaud inscrit la dialectique
charnel/spirituel au cceur de chaque camp.

Comme dans les romans de Chrétien de Troyes, la figure du chevalier
occupe le devant de la scéne. La prééminence de l'institution chevale-
resque est clairement affirmée dans le Conte du Graal : elle est le plus
haut ordre que Dieu ait fait et, comme le rappelle M. Stanesco a propos
de ce roman, la littérature courtoise « ignore ou méprise I’ecclésiastique,
elle célebre dans 'ermite 'ancien chevalier’ ». A I'instar de Gauvain,
Thibaud s'offre comme le «soleil de toute chevalerie » et, si les génériques
des deux séries different légerement, ils donnent tous deux a voir une

48 A. Guerreau-Jalabert, «Le temps des créations, X1°-X111° siecles », Histoire culturelle de la
France, I : Le Moyen Age, éd. J.-P. Boudet, A. Guerreau-Jalabert et M. Sot, Paris, Seuil,
1997, p. 107-221, ici p. 236.

49 Pour une présentation de cette grille de lecture, voir A. Guerreau-Jalabert, «Spiritus
et caro dans la littérature courtoise : une perspective historique », L'Unique change de
scene. Ecritures spirituelles et discours amourenx (X1-xvir siecle), éd. V. Ferrer, B. Marczuk et
J.-R. Valette, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 41-62.

50 Zumthor, Essai de poétique médiévale, p. 326.

51 M. Stanesco, « Parole autoritaire et “accord des semblances” dans la Queste del Saint Graal »
[1998], repris dans M. Stanesco, D’armes et d’amours. Etudes de littérature arthurienne,
Orléans, Paradigme, 2002, p. 249-260, ici p. 260.
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ample et superbe chevauchée, étendards et gonfanons déployés, portée
par la musique envoiitante de G. Delerue. A ce primat de la chevalerie, la
figure historique et mythique de Saladin procure, dans I'autre camp, un
incontestable point d’appui et si, pour respecter la chronologie, Thibaud
ou les Croisades ne la sollicite pas, il n’hésite pas a multiplier les nobles
figures sarrasines qui en constituent autant d’avatars™.

Comme dans les romans du Graal et comme dans la Queste del Saint
Graal, ou le clerc semble pourtant imposer son discours au détriment
de I'histoire chevaleresque, le monde ecclésiastique est tenu en lisiére
quand il n'est pas purement et simplement absent. C'est tout au plus un
élément du décor, tel le couvent ou trouve refuge la princesse Sibylle, qui
se déguise en moniale pour échapper a 'émissaire dépéché par son pére
(« Sybille et Thibaud », I, 4). Moines, prétres ou évéques sont absents
de la série. Les seuls personnages susceptibles d’étre rattachés a I'Eglise
sont les Templiers, ces moines-chevaliers que saint Bernard a imaginés
en appelant de ses voeux une nova militia propre a mener les combats
de Dieu sur un double plan (« gemino conflictu »), « tum adversus carnem et
sanguinem, tum contra spiritualia nequitae in caelestibus™ ».

Grice a eux, charnel et spirituel semblent s'équilibrer. Dans la fic-
tion télévisuelle, cependant, cet idéal appartient déja au passé, au temps
de la premiere croisade, comme le dit a Blanchot I'un de ses anciens
compagnons d’armes, surnommé le Scorpion de Judée depuis qu’il mas-
sacre les Templiers que la soif de l'or a fait basculer vers le pole charnel :

Tu as raison, Blanchot, le tombeau de notre Seigneur Jésus est devenu un lieu
de commerce; le prétre trafique au lieu de précher I'évangile, le marchand
est devenu un voleur et le voleur un lache.

— Oui, c’est bien vrai, répond son interlocuteur. La sainte croix et Jésus sont
bien oubliés. Seuls comptent aujourd hui l'or, les richesses, les chiteaux, tout
ce que ’homme amasse sur la terre.

— Et ce sont les mémes hommes pourtant qui furent des lions jadis. La vie
était belle alors, ardente™.

52 Voir notamment J. Tolan, « Miroir de la chevalerie : Saladin dans I'imaginaire européen
médiéval », L'Europe latine et le monde arabe. Cultures en conflit er en convergence, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 75-96; Eddé, Saladin.

53 «Contre la chair et le sang et contre les esprits du mal dans les espaces célestes » (Bernard
de Clairvaux, E/oge de la nonvelle chevalerie, éd. et trad. P.-Y. Emery, Paris, Cerf, 1990,
§ 1). La formule est empruntée a saint Paul (Ep. 6, 12).

54 «Le Scorpion de Judée » (I, 3).
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Comment comprendre la sévérité du regard porté sur les Templiers
alors méme que ces derniers portent, semble-t-il, le méme manteau
blanc que Thibaud ?

Loin d’étre isolée, I'institution des Templiers doit étre rapportée a la
« prolifération des chevaleries imaginaires », dans laquelle D. Barthélemy
voit «le grand fait culturel du x11° siécle frangais » : «on parlerait
presque de choc des imaginations, ajoute ’historien, si elles ne se
mélaient et ne s'influencaient un peu mutuellement” ». A examiner de
pres cette dialectique, il est possible de dégager deux grandes logiques
symétriques et convergentes : d’'un coté, 'appropriation par 'Eglise
d’un usage légitime des armes, qui débouche sur la formation des
ordres dits « religieux-militaires » ; de 'autre, « 'appropriation laique de
Dieu’® », sur laquelle sont fondés les romans du Graal. L'élaboration de
la figure du chevalier « en une militia siamoise de la militia spiritualis »,
selon I'heureuse formule de J. Morsel”’, prend tout son sens, en effet,
si I'on considere «les formes sociales éminemment codées » que revét
«la concurrence entre les deux fractions de 'aristocratie’ ». Parmi ces
formes prend place la fiction dite littéraire, grice a laquelle I'ordo che-
valeresque reproduit en décalque la bipartition ecclésiastique charnel/
spirituel, I'accaparant pour mieux se substituer a elle. Tel est le sens
qu’il convient de donner a la distinction entre une chevalerie zerriene et
une chevalerie celestiele, selon les termes du Lancelot en prose, distinction
destinée a « marginalise[r], voire [a] élimine[r] complétement le clergé de
'ordre social au profit des seuls chevaliers™ ». C'est a cette perspective,
celle du défi laique, dont releve la littérature chevaleresque en langue
vernaculaire en se construisant en contrepoint a la fois dans et contre les
textes ecclésiastiques, qu'il convient de rattacher la figure de Thibaud.
Celle-ci ne saurait donc se confondre avec les Templiers. Thibaud s’offre
comme un chevalier celestiel, comme un chevalier spirituel, mais relevant
d’une spiritualité décléricalisée.

55 D. Barthélémy, La Chevalerie. De la Germanie antique a la France du Xir* siécle, Paris, Fayard,
2007, p. 374.

56 Nous empruntons cette formule a J. Morsel, L' Aristocratie médiévale. La domination sociale
en Occident (V*-xV* siecle), Paris, Colin, 2004, p. 160.

57 Morsel, L'Aristocratie médiévale, p. 166.

58 Morsel, L'Aristocratie médiévale, p. 167.

59  Morsel, L'Aristocratie médiévale, p. 162.
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Sens et véférence : « laven de la fiction®™ »

Comme I'a montré X. Storelli, le chevalier constitue, deés le XI1° siecle,
une figure achronique. Lusage anachronique qu'en fait I'historiographie
anglo-normande lui apparait comme le signe précurseur d'une « conception
atemporelle de la chevalerie, qui aurait été instituée depuis les premiers
temps de I’humanité ». Sous cet angle, «1’idéal chevaleresque, dont
la perfection est repoussée dans un passé mythique, serait toujours a
accomplir de nouveau, a réactualiser, a restaurer®. » C'est a Chrétien de
Troyes qu'il revient d’avoir fixé la chevalerie dans son achronie. Grace a
lui, « le monde arthurien est devenu mythique et presque atemporel » :

C’est désormais une utopie ouverte a I’aventure et au parcours symbolique du

héros dans lequel prime la quéte du sens. Alors seulement, la fiction courtoise
7z . . . 2

et chevaleresque se détache de la gangue historique dont elle est issue®.

Apres avoir rapporté l'institution par Arthur de la Table Ronde,
Robert Wace, le traducteur de I'Historia regum Britanniae de Geoftroy
de Monmouth, signale un vide dans sa chronique : les douze ans de
paix que connait alors le royaume d’Arthur et durant lesquels, dit-il,
eurent lieu les nombreuses aventures que I’on conte sur Arthur. Comme
le note E. Baumgartner :

Tout se passe comme si Chrétien, qui fut un lecteur trés actentif de Wace,
avait en quelque sorte accaparé ce temps mort dans le regne d’Arthur pour
y déployer librement, en marge de I'histoire [...], la part de la merveille®.

Que Thibaud ou les Croisades s inscrive dans un intervalle entre la Premiére
et la Deuxiéme Croisade, en une période de latence comparable a celle
qu'exploite Chrétien®, invite 2 esquisser un parallele. En évitant de
s'attacher a une croisade en particulier pour mieux les évoquer toutes,

60 Nous empruntons cette formule a M. Zink, Littérature frangaise du Moyen Age, Paris, PUF,
2014 [1992], p. 142.

61 X. Storelli, «La chevalerie comme catégorie achronique dans I'historiographie anglo-
normande du XI1I° siecle », Mito e storia nella tradizione cavalleresca, Spoleto, Fondazione
Centro di Studi sull’Alto Medioevo, 2006, ici p. 95-96.

62 Storelli, «La chevalerie comme catégorie achronique », ici p. 136-137.

63  E. Baumgartner, Romans de la Table Ronde de Chrétien de Troyes, Paris, Gallimard, 2003,
p. 15.

64 Lhistoire se situe vers 1135 pres de 40 ans apres la premiére croisade lancée par le pape
Urbain IT en 1095 et préchée par Pierre I'Ermite, dans le royaume franc de Jérusalem.
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Thibaud se hausse au plan du mythe — du mythe des croisades, auquel
il identifie son héros. Cest ce que souligne le titre de la série.

Rompant avec les romans d’antiquité, les récits arthuriens signent
ce que M. Zink nomme «[’aveu de la fiction » :

En quittant ’Antiquité et le monde méditerranéen pour la Bretagne et le
temps du roi Arthur, le roman renonce a la vérité historique, référentielle,

et doit se chercher une autre vérité. Une vérité qui est celle du sens; un sens

qui se nourrit pour 'essentiel d’une réflexion sur la chevalerie et 'amour®.

Et si, selon la formule d’E. Auerbach, «le réalisme des romans courtois
se limite a la peinture d'une seule classe de la société® », celle des bel-
latores, il faut ajouter que ce réalisme est peint aux couleurs de 1'idéal :

1l est digne de remarquer que, dans le plus grand nombre des cas, unifor-
mément, [la description] est congue, si divers qu'en soient les objets, dans

une intention élogieuse. Elle est destinée a exciter 'admiration ; elle prétend

enchanter 'imagination du lecteur®’.

C’est bien, en effet, dans le cadre de cette perspective épidictique, a
travers I'écriture de la merveille et selon 'orientation imprimée par une
courtoisie dans laquelle J. Le Goff voyait le premier idéal laic, qu'il faut
inscrire la figure de Thibaud ainsi que I'univers dans lequel il évolue.
A coté de la chevalerie qui occupe le premier plan, figure 'amour et
notamment, parmi les langages de I'amour®, celui que I'on dit courtois,
bien illustré par 1'épisode intitulé «Sibylle et Thibaud » (I, 4). Apres
avoir cueilli une rose dans le jardin ou il a rencontré la jeune femme, le
héros lui offre en retour, dés le lendemain, une rose des sables. .. Au cours
du voyage qui les meéne jusqu'au chiteau du mari de Sybille, les deux
jeunes gens apprennent a se connaitre et a saimer. Mus par une haute
idée de I'honneur et de la chevalerie, ils se quitteront avec noblesse a la

Rappelons qu'en 1100, Baudouin de Boulogne, le frére de Godefroy de Bouillon devient
roi de Jérusalem ; il est couronné par le patriarche Daimbert de Pise.

65 Zink, Littérature frangaise du Moyen Age, p. 143.

66  E. Auerbach Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. C. Heim,
Paris, Gallimard, 1968, p. 142.

67 E. Faral, «Le merveilleux et ses sources dans les descriptions des romans frangais du
X11° siécle », Recherches sur les sources latines des contes et romans courtois du Moyen Age, Paris,
Champion, 1913, p. 307.

68 Voir J. J. Baldwin, Les Langages de I'amour dans la France de Philippe Auguste, trad. B. Bonne,
Paris, Fayard, 1997 [1994].
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fin du voyage, tant il est vrai que la fin’amor, fille de I'utopie, se déploie
dans «les espaces dégagés de la gratuité, de la liberté ludique® ». Loin
du pole charnel incarné par le mari, par la seigneurie, cet art d’aimer se
comprend par référence a la chevalerie, celle du fun’amant.

Si le propos essentiel des romans courtois est de « représenter, d'un
point de vue lui-méme féodal, les moeurs et les idéaux de la chevalerie
féodale », pour autant «ses formes extérieures ne sont pas négligées;
elles sont dépeintes a loisir’® ». Comme le souligne E. Faral :

1l semble que ¢ait été, pour les poétes auteurs de romans, a qui peindrait les jar-
dins les plus magnifiques, les chiteaux les plus somptueux, les femmes les plus
éblouissantes, les curiosités les plus rares, les prodiges les plus inattendus’’.

Dans Thibaud, 'art du décor repose sur ce que M.-M. Davy nomme un
«langage roman’? », langage fondé sur le symbole, la stylisation des formes
et un certain parti de théatralité, conforme au découpage en scénes que
I'on rencontre dans les romans de Chrétien de Troyes™. A cette grammaire
visuelle répond, selon une formule souvent employée par la critique, la
musique « lyrique et chevaleresque » de G. Delerue. Si I'on dit souvent
que la musique est 'dme d’un film, cette Ame entratne Thibaud moins
vers le genre théatral’ que vers le romanesque des grands espaces et des
longues chevauchées, au gré de leitmotive savamment concertés”.

Au fond, C’est a une écriture de I'idéal qu'est ordonné Thibaud ou
les Croisades, dans la lignée des romans chevaleresques et courtois des

69  G. Duby, « Que sait-on de I'amour en France au X11° siecle ? » [1988], repris dans Féodalizé,
Paris, Gallimard, 1996, p. 1408.

70  Auerbach, Mimésis, p. 140.

71  Faral, « Le merveilleux et ses sources », p. 307.

72 M.-M. Davy, Essai sur la symbolique romane (X1t* siecle), Paris, Flammarion, 1955.

73 Jusqu'a un certain point, un parallele pourrait étre esquissé avec le Perceval le Gallois
d’Eric Rohmer, sorti sur les écrans de cinéma en 1978. Au cours d’une rencontre avec
Jacques Le Goff, le cinéaste explique qu'il s’est efforcé d’« évoquer 1'espace roman », un
espace «sans ombres », qu'il a tenté d’exprimer par le moyen d’« un théitre qui n'existait
pas », «une certaine conception plastique du Moyen Age » (Ca cinéma, 17, 1979, p. 9, 10
et 12).

74 A titre de comparaison, se reporter 2 la musique que Georges Delerue a composée pour
I'opéra de Boris Vian, Le Chevalier de neige, sous les deux versions de ’ceuvre, lyrique et
dramatique (B. Vian, Le Chevalier de neige, Paris, Bourgois, 1974).

75 Voir G. Loison, livret de huit pages, notes internes francais-anglais, dans Thiband ou les
croisades. Fortune, Bande originale des séries TV d’Henri Colpi (1968/1969), Music box
Records.
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XII° et XIII° siécles. Cette fiction télévisuelle de la fin des années 60
s'accorde bien, sous ce rapport, a la définition de Fr. Jullien, qui voit
dans I'idéal une invention européenne : « détaché de 'expérience »,
il «représente ’absolu de notre aspiration’® ». Le blanc manteau de
Thibaud, immaculé en toute circonstance, est une merveille au sens
médiéval du terme. Il reléve d’une vérité du sens, et non de la référence.
Et C'est bien parce quil est « détaché de I'expérience » que 1'idéal en
tant que tel (et notamment I'idéal chevaleresque) est transhistorique.
Le détachement n’est pourtant pas son seul mode d’étre :

Lidéal est concept, et force a la fois. Il exige son incarnation en méme temps
qu'il se prévaut de I'impossibilité de celle-ci. Tout en se proclamant d’'un

autre monde, il est le plus en mesure de mobiliser effectivement celui-ci et

de le transformer’’.

Pour désigner I'envers historicisé de I'idéal, pour définir «la pensée
dans toutes ses fonctions, présente et agissante dans toutes les activités
de ’'homme, lequel n’existe qu'en société” », 'anthropologie avance la
notion d’idéel. A I'encontre d’un imaginaire concu comme supplément
de réve ou arriére-plan illusoire, M. Godelier observe que « tout rapport
social, quel qu’il soit, inclut une part idéelle, une part de pensée, de
représentations », précisant :

Ces représentations ne sont pas seulement la forme que revét ce rapport pour
la conscience, mais font partie de son contenu. Il ne faut pas confondre 7déelle
avec idéale [...]. Loin d’étre une instance séparée des rapports sociaux, d’étre
leur apparence, leur reflet déformé-déformant dans la conscience sociale, elles
sont une part de ces rapports sociaux dés que ceux-ci commencent a se former

.. . (8
et elles sont une des conditions de leur formation’”.

La «part idéelle du réel » sur laquelle reposent les romans arthuriens
a fait I'objet de recherches socio-historiques (A. Guerreau-Jalabert ou
J. Morsel, notamment). Reste a étudier celle que met en ceuvre Thiband

en offrant aux téléspectateurs du début du xx1° siecle la fiction d’'un
chevalier idéal au temps des croisades.

76 Fr. Jullien, L'Invention de 'idéal er le destin de I’Europe, Paris, Gallimard, 2017 [2008],
p. 13 et 11.

77 Jullien, L'Invention de I'idéal, p. 19-20.

78 M. Godelier, L'ldéel et le matériel, Paris, Flammarion, 2010 [1984], p. 199.

79 Godelier, L'ldéel et le matériel, p. 171-172.
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LA FABRIQUE DES CROISADES

La recontextualisation a la fin des années 1960, ou la focalisation
sur le plan de I'idéel et/ou de la référence, éclaire la fabrique des croi-
sades au sein de Thibaud ou les Croisades®®. C'est le premier feuilleton
qui appréhende en effet un passé soigneusement contourné jusqu’alors
par la littérature populaire et le cinéma de I'hexagone®. En fonction
du contexte historique, caractérisé ces années-la par le développement
de I’ére de consommation corrélée a la culture de masse, les croisades
y sont envisagées selon un double processus : d'une part, un accapare-
ment de I'Histoire des croisades a partir de la mobilisation d’un fonds
documentaire ; d’autre part, sa déshistoricisation causée par I'Histoire
contemporaine marquée au sceau de la guerre d’Algérie et de la déco-
lonisation qui, bousculant le systéme de représentation des rapports
politiques et socio-culturels, enclenche dans un effet de boomerang la
rehistoricisation de I'Histoire des croisades.

SOURCES HISTORIQUES, ENGAGEMENTS
INTELLECTUELS, MEDIATIONS CULTURELLES

Les réalisateurs de films et les scénaristes, écrivains et dramaturges,
n’'éprouvent pas le besoin propre aux historiens de métier de documen-
ter les sources auxquelles ils s'adossent, et nulle archive télévisuelle ne
vient, a notre connaissance, les identifier.

Ladaptation télévisée ne laisse rien filtrer des recherches universitaires
qui traitent des croisades, ni de leur définition, ni de leur nature. Elle
écarte les questionnements et les critiques qu'elles avivent ou ravivent

80 Dans le cadre de cet article, il s'agit simplement d’évoquer les événements marquants
qui présentent un lien direct avec la fabrique du feuilleton, d’ott le caractére succinct et
forcément réducteur de leur appréciation.

81 A l'étranger, en revanche, la production cinématographique est active autour des principaux
personnages de la croisade ; voir Rousset, Histoire d’une idéologie des croisades, p. 205-206.
On peut citer les films suivants : Enrico Guazzoni, La_Jérusalem délivrée, 1911 ; C. B. de
Mille, The Crusades, 1935 (I'action est centrée sur I'année 1187); David Butler, Richard Coenr
de Lion et les croisés, 1954 (d’aprés le roman éponyme de Walter Scott) ; Ingmar Bergman,
Le 7° scean, 1957 (qui raconte le retour d'un chevalier croisé dans une Suede ravagée par
la peste) ; Andrzej Wadja, La Croisade mandite, 1968 (d’apres le roman du méme nom de
Jerzy Andrzejewski, daté de 1960 et ol est évoquée la croisade des enfants).
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immanquablement au gré des soubresauts de 'Histoire. Chr. Tyerman s'est
employé a synthétiser les domaines ot elles sont volontiers convoquées® :
«cultural and veligious identity, economic and political expansion, imperialism
and colonisation, the ideology legitimacy and pathology of public violence, the
experience of war [...], inter-ethnic and inter-faith rvelations [...J* ». Aux
lendemains de la guerre d’Algérie, le feuilleton ne pouvait manquer,
semble-t-il, d’attirer I’attention sur le lien noué entre le colonialisme et
la croisade. Ce lien, de longue date déja, est rationalisé dans le premier
vingtieme siécle par les travaux d’historiens comme, pour ne citer qu'eux,
R. Grousset, développant le concept de colonies francaises, J. Richard,
parlant en 1953 de colonies franques, ou encore, hors de France, J. Prayer®'.
D’autres aspects gagnent en visibilité, dont la mise en cause d'une
vision purement eurocentrique, qui favorise un déplacement du regard
sur I'Orient : en témoigne l'article pionnier d’E. Sivan, daté de 1972,
« Modern Arab Historiography of the Crusades® ». Plus tardive, cette
approche n’affecte pas encore la facon dont sont recues les croisades, au
moins dans le grand public. Pour apprécier Thibaud, on ne trouve guére
d’éléments non plus dans les prises de position différentielles des intel-
lectuels sur la guerre d’Algérie®. Si la colonisation et la décolonisation
ont beaucoup agité les esprits aux alentours des années 1960 et ont fait
évoluer les « cultures politiques®’ », I'’heure nest plus aux polémiques.
«La mémoire de la guerre d’Algérie était effacée », constate B. Stora : pour
les intellectuels en 1967 ou 1968, d’autres causes en effet primaient : le
Vietnam, le gaullisme, « la société de I’époque tres fermée, étouftante® ».

82 Voir Chr. Tyerman, The Debate on the Crusades, Manchester — New York, Manchester
University Press, 2010, p. 216-232; The Invention of the Crusades, Toronto, University of
Toronto Press, 1998, p. 1-7 et le premier chapitre.

83 Tyerman, The Debate on the Crusades, p. 5.

84 Pour les origines de ces mouvements de pensée, courants et influences, et leur analyse,
voir Tyerman, The Invention of the Crusades, p. 121 sqq.

85 E. Sivan, « Modern Arab Historiography of the Crusades », Asian and African Studies, 8,
1972, p. 109-149 ; voir aussi E. Sivan, L'lslam et la Croisade, idéologie et propagande dans les
réactions musulmanes aux croisades, Paris, Maisonneuve, 1968.

86 Voir J.-P. Rioux, La Guerre d’Algérie et les intellectuels frangais, éd. J.-P. Rioux et J.-Fr.
Sirinelli, Paris, Editions complexes, 1991, p. 33-55; Cl. Liauzu, « Ceux qui ont fait la
guerre a la guerre », La Guerre d’Algérie, 1954-2004, la fin de I'amnésie, éd. M. Harbi et
B. Stora, Paris, Laffont, 2004, p. 161-170.

87 Rioux, La Guerre d’Algérie et les intellectuels frangais, p. 19.

88 Propos de l'auteur dans un entretien a propos de la sortie de son ouvrage Les Mémoires
dangereuses : de I’Algérie coloniale a la France d'anjourd hui, suivi de Le Transfert d’une mémoire :
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Lécriture du feuilleton s'avere donc # priori imperméable au monde
universitaire et intellectuel, a 'encontre des nouvelles habitudes qui se
sont installées aujourd hui de solliciter un conseiller historique pour
I’écriture du scénario®. Lentreprise créative des réalisateurs reléve bien
davantage de I'avénement d’une « culture de masse » et de la marginali-
sation de la culture « cultivée » des intellectuels et des élites’. Désireux
de transmettre une culture populaire accessible, les hommes de télévision
puisent, peut-on supposer, faits et chronologie dans un savoir issu de
I'enseignement scolaire de I'Histoire, encore influencé par Lavisse et les
penseurs de I'école républicaine”’. Comme 'observe S. Citron :

Lavisse fixa, pour les écoles, un TEXTE du passé, organisé autour d’une
France sans commencement, incarnée dans une Gaule mythique, succession
d’actes de guerre et de conquétes licites puisqu’ils construisaient une patrie
préexistant a sa formation. Les abus de pouvoir servant la grandeur et I'unité
de I'Etat étaient soit légitimés, soit occultés’?.

Dans 'idée de Lavisse et des « Peres de la République » cités par
I'historienne, I'Histoire que 'on écrit et que 'on enseigne, qui enre-
gistre et vulgarise la science instituée, est un opérateur de « réassurance
nationale », associant une visée cognitive et une finalité politique patrio-
tique. J. Le Gofl va dans ce sens : « 'histoire de Lavisse et de Malet-Isaac
était celle d’une nation rassemblée autour de la conscience de son unité
affirmée, vaille que vaille, de la valeur universelle de son modele” ». Le
manuel d’A. Malet et J. Isaac, Le Moyen Age jusqu’a la guerre de 100 ans
(classe de 4°), dont le dernier tome parait en 1961, réserve un chapitre

de I'Algérie frangaise au racisme anti-arabe, avec A. Jenni, Paris, Albin Michel, 2015.

89 Aujourd’hui, en effet, des historiens sont sollicités dans la création de séries : témoin
Jean-Pierre Azéma pour la série Un village frangais, diffusée sur France 3 depuis 2009;
comme conseiller historique, il commente et contextualise, au moyen de témoignages,
I'intrigue qui rapporte la vie des habitants d’un village fictif du Jura pendant I'occupation
allemande durant la Seconde Guerre mondiale.

90 Berstein et Rioux, La France de l'expansion 2, p. 254.

91 Voir P. Garcia et J. Leduc, L'Enseignement de [’bistoire en France, de I’ Ancien Régime a nos
jours, Paris, Colin, 2003.

92 8. Citron, Le Mythe national. Lbistoire de France revisitée, Paris, Editions de I'Atelier /
Editions ouvrieres, Paris, 2008 [1987], p. 17.

93  Cité dans l'article de Fr. Lorcerie, « Lhistoire dans le second degré en France au prisme
de I'immigration musulmane : des programmes aux manuels », Manuels et altérités dans
Pespace méditerranéen : enjeux institutionnels er linguistiques, éd. M. Verdelhan-Bourgade,
A. Denimal et A. Diabaté, Paris, LHarmattan, 2011, p. 21-44, ici p. 22.
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entier aux croisades d’Orient, ol la premiére croisade est jugée «la plus
extraordinaire » des grandes expéditions féodales”. Dans Thibaud, la
premiere croisade, 4ge d’or perdu de la chevalerie au service du Christ,
est remémorée avec nostalgie par Blanchot, alors au c6té de Raymond
de Saint Jean (II, 9). La croisade, susceptible d’alimenter le « roman
national” », est donc affaire de bravoure, de patriotisme et de providen-
tialisme”, par I’hérotsme des faits et des gestes de ses participants. Les
manuels scolaires, respectant les instructions de "’Education Nationale”,
ne modifient guére par la suite I'apologie plus ou moins dissimulée de
la supériorité occidentale et francaise, acquise dans la science et dans
les mentalités, certains versant méme dans I’histoire mythologique’®.
Et il faut attendre le BO spécial n°4 de 1987 pour qu'une évolution
s'opere autour du mot de civilisation : «les croisades ne sont plus
évoquées seulement comme un épisode guerrier mais comme un fait
de civilisation ot chacun affirme son identité tout en se pénétrant de
I'influence de I'autre® ».

La télévision se fait le medium privilégié de cette histoire propagée
par les manuels. Elle joue un réle majeur dans la culture de masse,
qu’elle construit et revendique pour un grand public sans distinction
sociale et en recherche du happy end'*. Les réalisateurs se conforment
a 'ambition de I'ORTE, qui entend faire de ce type de feuilleton
un outil a la fois de promotion culturelle et d’apprentissage de la
citoyenneté. Thibaud enrichit, fiit-ce modestement et pour une petite

94 Rousset, Histoire d'une idéologie des croisades, p. 207. Le sens religieux des croisades est
également pris en considération, mais, semble-t-il, dans ces années, de maniere plus dis-
crete; voir dans 1'éd. 1957 du Nowvean Larousse Classique la définition que cite Rousset :
«expédition armée de catholiques contre les hérétiques et les Infideles ».

95 Lexpression « roman national » est une expression popularisée par P. Nora en conclusion
du dernier tome de ses Lieux de mémoire. Lhistorien I'a empruntée au sociologue P. Yonnet,
Voyage an centre du malaise frangais, 'antivacisme et le roman national, Paris, Gallimard,
1993. Cette expression renvoie aux figures tutélaires que sont Michelet et Lavisse. Elle
est réactivée particulierement depuis une décennie : voir N. Offenstadt, L'Histoire bling-
bling. Le retour du roman national, Paris, Stock, 2009.

96 Voir Rousset, Histoire d'une idéologie des croisades, p. 207.

97 Voir Lorcerie, « Lhistoire dans le second degré en France au prisme de I'immigration
musulmane [...] », p. 24.

98 Voir Rousset, Histoire d’'une idéologie des croisades, n. 6, p. 208, citant Cl. Billard et
P. Guibbert, Histoire mythologique des Frangais, Paris, 1976.

99 Lorcerie, « Lhistoire dans le second degré en France au prisme de I'immigration musul-
mane [...]», p. 27.

100 Voir Berstein et Rioux, La France de l'expansion 2, p. 264.
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génération'”, «1’album des images » qu’'invoquent S. Berstein et
J.-P. Rioux'?, et contribue a une culture populaire de bonne qualité et
a la louange de I'esprit civique. Les critiques, peu nombreux, rendent
justice a ce programme d’apparence consensuelle. Dans Télérama,
CL.-M. Trémois se félicite qu'enfin le Moyen Age soit restitué « sans
que cela sente le carton bouilli et le déguisement de carnaval », et
le méme Télérama, on I'a vu, précise ce renouvellement culturel du
médiéval, par I’entremise d'un personnage de fiction peu susceptible
a priori de froisser les sensibilités, « un nouveau héros, Thibaud, le
preu (szc) chevalier ».

La mise en contexte du feuilleton éclaire sa tonalité, sa teneur et son
parti pris grand spectacle. Elle montre comment il quitte le territoire
de I'Histoire pour rejoindre les rives de I'imaginaire, que J. Le Goft
cerne par trois concepts : celui de représentation non pas littérale d'une
réalité extérieure, mais « la traduction mentale d’une réalité extérieure »
percue suivant un processus d’abstraction, une traduction créatrice qui la
déborde ; celui de symbolique qui renvoie « 'objet considéré a un systeme
de valeurs sous-jacent, historique ou idéal » ; enfin celui d’idéologique,
qui présuppose une vision du monde soumettant la représentation du
monde a un sens'”. Ces concepts entrelacés commandent le style d’'un
feuilleton qui se détourne de la référence a I'Histoire des croisades pour
esquisser un nouvel idéal consonant avec la fin des années 1960.

DESHISTORICISER LA CROISADE

Le titre Thiband ou les Croisades, avec 'emploi de la conjonction de
coordination qui fait dépendre les croisades de Thibaud, emblématise, on
I'a dit, cette prise de possession de I'Histoire médiévale et la déshistorici-
sation qui la frappe simultanément. Par le truchement d’un héros fictif,
le fait historique coupé de sa référence est rendu plastique et malléable :

101 Un sondage rapide et sauvage révele que ce feuilleton n’est vraiment connu que par la
génération née au début des années 1960, qui a pu en transmettre la connaissance a ses
descendants.

102 Berstein et Rioux, La France de l'expansion 2, p. 263.

103 J. Le Goff, L'Imaginaire médiéval. Un autre Moyen Age, Paris, Gallimard, 1999, Préface
de la premiére édition (Gallimard, 1985), p. 423 sgq. Pour une application a un texte
traitant de la troisieme croisade, voir aussi C. Croizy-Naquet, « Histoire et imaginaire
aux XII° et XIII° siecle », Paysages de 'imaginaire : bilans et perspectives, PRIS MA, 25/1-2,
2010, p. 117-130.
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il se transforme, s'embellit, voire se dénature, révisant positivement le
passé et prédisant une forme d’avenir qui est aussi une forme de pensée
sur la vie en société. Certes, Thibaud porte le nom d’un célebre croisé,
Thibaut de Champagne'®*; certes, le costume, la parole, I'espace et
le décor oriental sont médiévalisés. Mieux : le feuilleton conserve les
traces de l'aura de Jérusalem, dont la pensée agite, dés les origines, les
prédicateurs, Urbain II en téte, et nourrit la mentalité et I'imaginaire
des croisés. Il laisse affleurer la nature d’exception de la croisade et du
pelerinage en Terre Sainte 4 travers les souvenirs de Blanchot : un combat
lancé au nom de Dieu contre les paiens diabolisés'” pour le Bien de
la chrétienté ; une bataille sous I'égide de la protection miraculeuse de
Dieu, qui dispense aux combattants honneur et récompenses célestes
et réserve aux victimes la vie éternelle et la couronne des martyrs'*.
Blanchot constate d’ailleurs avec une certaine envie que Thibaud réus-
sit dans toutes ses entreprises, comme s'il était I’élu de Dieu. Cette
remarque, qui oriente vers un processus de rémunération céleste de ses
mérites et de son engagement, ne qualifie pas cependant le héros en
idéal du croisé prét a tout sacrifier, dans la dynamique du « génocide
joyeux » évoqué par J.-Ch. Payen'”.

Le Chevalier blanc n’incarne guére 'esprit des croisades, tel que le
définit J. Richard'® : il n’en véhicule que partiellement I'idéologie'” et
n'en illustre qu'avec quelque distance les croyances et les actes. Thibaut
n'est ni Roland, le héros épique tout habité par la foi et ses exigences
sans concession, ni Godefroy de Bouillon, le personnage historique,
héroisé, emporté par sa mission de reconquéte'’. Le moment de ’action
entre deux croisades justifie ce détournement de la référence a la figure

104 Si l'on se fie a la chronologie, ce serait Thibaut 11 de Champagne, mais I'important est
plus l'effet médiéval que suscite le prénom que la précision historique.

105 Voir, par exemple, I'Estoire de la guerre sainte, éd. C. Croizy-Naquet, Paris, Champion,
2014, v. 48 avec le mot diable. D’ailleurs, quand le terme diable ou démon est employé
par un templier, c’est pour étre corrigé par les propos et les actions de Thibaud.

106 Voir J. Richard, « Lindulgence de croisade et le pelerinage en Terre sainte », I/ Concilio
di Pacienza et le crociate, Piacenza, Tip. Le. Co. Editore, 1996, p. 220.

107 J.-Ch. Payen, « Une poétique du génocide joyeux : devoir de violence et plaisir de tuer
dans la Chanson de Roland », Olifant, 6/3-4, 1979, p. 226-236.

108 Voir J. Richard, L'Esprit de la croisade, éd. J. Richard, Paris, Le Cerf, 2000.

109 Voir P. Alphandéry et A. Dupront, La Chrétienté et 'idée de croisade, Paris, Albin Michel,
3 vol., 1954-1959, rééd. 1995.

110 Sur les croisades, leur contexte, I'idée et les pratiques, se reporter, par exemple, a
G. Constable, Crusaders and Crusading in the Twelfth Century, Aldershot, Ashgate, 2009.
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archétypale du croisé et a la « réalité » des croisades, flit-elle partielle-
ment conservée dans sa factualité'!'. Mais les réalisateurs instruisent un
changement de paradigme axiologique, comme on I'a dit, qui apparente
bien davantage Thibaud a I'idéal du chevalier courtois. S'agissant de la
référence historique, ils instaurent un double décalage : pour la période
médiévale, en versant le personnage dans le champ du roman et, pour la
période contemporaine, en dénaturant la figure historique du croisé que
donne a percevoir I'historiographie des croisades. Avec ce personnage
de fiction qui ressortit a la catégorie achronique définie par X. Storelli,
telle qu'elle s'est concrétisée avec Chrétien de Troyes'"?, ils inventent
un personnage modélisant, tout de bonté et d’audace bien comprise,
qui fascine les enfants et en qui il est loisible de se mirer. Thibaud
ressemble aux héros qui, sans jamais « défamiliariser » le spectateur,
peuplent 'écran des années 1960-1980'"°. Dans un empan temporel et
générique plus large, il partage avec des figures historiques et 1égendaires
des stéréotypes déclinés a 'envi, mais situés précisément en contexte
depuis I’Antiquité jusqua nos jours'“. Il entre dans le panthéon des
grands modeles médiévaux que sont Roland, Charlemagne, Richard
Cceur de Lion, Louis IX, que Joinville, parmi d’autres, s'est évertué a
dépeindre en saint homme'”, et, bien siir, Godefroy de Bouillon, que
Blanchot mentionne avec admiration (I. 9)!'°.

La déshistoricisation est accusée en corollaire par une réécriture
du passé sur un mode elliptique et sélectif. Lentre-temps arraché a
I'Histoire, ’est-a-dire un moment de calme relatif entre les deux pre-
mieres croisades, sous le régne de Foulques v, n'est, il est vrai, guére
contraignant, comme [’est une expédition dont les faits sont consignés
par le menu dans les chroniques. Il ouvre un espace fictionnel que les

111 Voir La Chanson de Roland, éd. C. Segre, nouvelle édition refondue traduite de l'italien
par M. Tyssens, Geneve, Droz, 2003.

112 Voir Storelli, « La chevalerie comme catégorie achronique ».

113 Tel Lagardere, héros d’une série télévisée créée par Marcel Jullian en 1967.

114 Voir, a titre d’illustration, le catalogue de la Bibliothéque nationale de France issu de
I'exposition Heéros d’Achille a Zidane, éd. O. Faliu et M. Tourret, Paris, Seuil, 2007.

115 Voir Jean de Joinville, La Vie de saint Louis, éd. et trad. J. Monfrin, Paris, Garnier, 1995.

116 Rappelons que Godefroy entre la liste des Neuf Preux : le motif se lit pour la premiére
fois dans les Veux du Paon de Jacques de Longuyon en 1312. Dans sa forme canonique, il
repose sur une succession de trois triades : une triade paienne composée d’'Hector de Troie,
d’Alexandre le Grand et de Jules César; une triade biblique avec Josué, David et Judas
Macchabée; et enfin une triade chrétienne constituée du roi Arthur, de Charlemagne et
de Godefroy de Bouillon.
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scénaristes ont beau jeu de combler par le foisonnement d’aventures qu'ils
annexent a la trame historique'”’. De nombreux épisodes se rattachent
a des données enregistrées par les historiens, mais leur emploi en fait
plutdét un matériau adjuvant de la fiction. Le « Crime du Templier » (11,
9) en fournit un exemple. Dans cet épisode, le roi Foulques décide de
conclure une alliance avec la secte des Assassins. Une bréve introduction
pédagogique en voix-off livre quelques informations exactes sur cette
secte musulmane composée d’'Ismaélites nizarites, alors réfugiée dans
les montagnes. Elle est réputée pour son recours aux assassinats sous
les ordres de son chef, appelé le Vieux de la Montagne — il en est ainsi
dans le feuilleton —, assassinats accomplis avec un zéle tout fanatique'®.
Elle fait de la terreur une arme politique dirigée contre les dirigeants,
tant musulmans que chrétiens, qui refusent la création d’'un imamat"”.
D’entrée, il est dit que le royaume chrétien de Jérusalem a besoin de la
secte pour contrer les offensives de leur ennemi commun, Zenghi, atabeg
de Mossoul et d’Alep. Mais le roi se heurte a 'opposition des Templiers,
qui refusent de pactiser avec le «diable », le «démon ». Lun d’entre
eux, le Frere Ulrich, tue de son épée I'envoyé du Vieux de la Montagne,
Akbar, lors d'un affrontement régulier. Thibaud, qui se rend sans hésiter
aupres du redoutable Vieux de la Montagne au péril de sa vie, sauve la
situation par un stratagéme, ménageant 2 la fois la secte des Assassins
et les Templiers pour le plus grand bénéfice de Foulques v. C'est la pure
invention, mais une invention tirant profit de la réalité des échanges réels
entre Assassins et chrétiens, grice a laquelle les réalisateurs, une fois de
plus, rehaussent I'image idéalisée/idéale du chevalier croisé en chevalier
celestiel. A travers 'accord passé, ils insistent sur la nécessité de concilier
la foi et la politique, de conjuguer les engagements célestes et terrestres
dans un univers ot 'emprise des clercs a cédé devant 1'éclosion d’une
nouvelle figure chevaleresque et ou 'empire du miles Christi, ici enfermé

117 Pour la période considérée, voir en particulier Balard, Les Latins en Orient (x*-XV° siécles),
p. 76-78.

118 Voir B. Lewis, Les Assassins. Tervorisme et politique dans I'Lslam médiéval, trad. A. Pélissier,
Paris, Berger-Levreau, 1982, rééd. Bruxelles, Complexe, 2001 ; F. Daftary, Les Ismadliens.
Histoire et traditions d’une communauté musulmane, Paris, Fayard, 2003 ; du meme, Légendes
des Assassins. Mythes sur Les Ismaéliens, Paris, Vrin, 2007.

119 Parmi les victimes, citons, coté sunnite, Mawdid, Bursugqf et, c6té chrétien, Raymond 11
de Tripoli, Conrad de Montferrat. Sur ce dernier, voir C. Croizy-Naquet, « Légende ou
histoire ? Les Assassins dans I'Eszoire de la guerre sainte I’ Ambroise et dans la Chronique
d'Ernoul et de Bernard le trésorier », Le Moyen Age, 117, 2011, p. 237-257.
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dans sa logique vindicatoire, est désavoué. D’autres épisodes reprennent,
avec la méme liberté et la méme distance a I’endroit de la réalité, faits
et personnages historiques. Le conflit qui nait entre Hugues de Puiset,
comte de Jaffa, et le roi Foulques au sujet de la reine Mélisende est résolu
par Thibaud sans qu’en soient détaillés exhaustivement les ressorts privés
et surtout politiques (I, 10)'*°. LHistoire est « enromancée » a la facon
médiévale et se dissout dans une fiction historique derriére 1'histoire
d’un héros fictif.

Lévénement historique que P. Veyne concoit comme « une différence »
qui «se détache sur fond d’uniformité'?! » est de la sorte sciemment
sacrifié au profit d’une collecte de faits entremélant les acteurs historiques
et les personnages fictifs dont les meceurs et coutumes et le langage
structurent le story telling, a des fins ludiques et pédagogiques. Le feuil-
leton accumule du reste les péripéties aux registres les plus variés sans
référent identifiable et les images d’Epinal'??, qui se tissent au savoir
historique comme autant de vignettes (danse du ventre des danseuses
orientales, scénes de banquets et de tavernes, decorum royal, gestuelle).
Dans cette recomposition, le feuilleton n’est que lointainement inféodé
a I'Histoire et a I'imaginaire des croisades que les manuels élaborent
et réenchantent comme un épisode glorieux, méme malheureux, qui
ensemence des modeles vivaces dans la mémoire collective'”.

Cette réécriture conduit plus fondamentalement a décentrer
les raisons et les finalités des croisades. La domination de 1'ecclesia
médiévale, «institution totale », selon A. Guerreau-Jalabert'!, qui

120 Sur ce point, voir notamment M. Balard, « Melisende, reine de Jérusalem », Retour aux
sources. Textes, études et documents d’bhistoive médicvale offerts a Michel Parisse, éd. M. Goullet,
Paris, Picard, 2004, p. 449-455.

121 P. Veyne, Comment on écrit I'bistoire, Paris, Seuil, 1971, p. 15. Pour une définition de cette
notion, voir Fr. Dosse, « Evénement », Historiographies I1. Concepts et débats, p. 744-756.

122 Les réalisateurs déploient toute I’« imagerie » a disposition : le mot s'entend au sens
d’ensemble d’images, de figures, de métaphores ou de représentations mentales (images
d’Epinal).

123 Sur ce point, voir Rousset, Histoire d'une idéologie des croisades, p. 205. On se situe 1a dans
ce que Paul Ricceur appelle la mémoire manipulée en raison des manipulations idéolo-
giques effectuées pour légitimer tel ou tel fait, tel ou tel personnage comme constitutif
de I'identité nationale; voir P. Ricoeur, La Mémoire, [’histoire, ['oubli, Paris, Seuil, 2000,
p. 98.

124 Sur ce point, parmi d’autres études, voir A. Guerreau-Jalabert, « Lecclesia mediévale, une
institution totale », Les Tendances actuelles de I’bistoire en France er en Allemagne, éd. J.-Cl.
Schmitt et O. Gerhart Oexle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002, p. 219-226.
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sous-tend modes d’étre et modes de penser est ainsi « actualisée », en
I'occurrence dévitalisée, par la place relative concédée aux religions
ou aux spiritualités chrétienne et musulmane'?. La sacralisation de la
violence dénotant la guerre sainte'?° — violence et sacré liant passion
et intolérance — est ignorée et privée de son inscription dans la longue
durée, seule garante de sa pérennité'?’, au profit d’un beau spectacle
savamment orchestré — la chorégraphie des combats est d’ailleurs
confiée a un maitre d’armes —, qui ne heurte pas la sensibilité du jeune
public. Thibaud préne inlassablement le respect des cultures et des
religions, repoussant toute velléité de conversion ou d’éradication de
I’adversaire, et, dans une interprétation anachronique de la charité
chrétienne, milite pour la primauté de la tolérance, a 'aune de laquelle
se fait la peinture des personnages'*®. Un tel discours pouvait étre
audible a un moment ou l’église catholique patissait a la fois d’'un
certain désinvestissement et d'un brouillage relatif de ses valeurs —on
a parlé d’'un «christianisme éclaté'?’ » — et ot I’islam des immigrés
était discretement présent'?’.

Le feuilleton échappe pour partie a 'agrandissement épique et a la
restitution historiographique qui prévalent dans les ceuvres médiévales
relatant les croisades, et plus encore au déferlement de réalisme qui
habite les séries contemporaines, et réfléchit les apories, les inquiétudes,
les violences de la société. La veine pacifiante qui la parcourt coupe
les expéditions en Terre Sainte de leur histoire et fait obstacle a toute
historicisation en leur 6tant leur réalité et leur altérité. Défendant les
valeurs humanistes et surtout la tolérance comme fagon d’étre au monde,
Thibaud tend a faire des croisades la rencontre virtuellement harmo-
nieuse des civilisations, sous le regard lucide mais confiant d’un héros
transcendant les différences en vertu du respect de chacun.

125 Voir Y. Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Editions
Amsterdam, 2007, en particulier le chapitre X111, « Actualisations ».

126 Voir notamment Rousset, Histoire d'une idéologie des croisades, p. 25-26.

127 Voir Rousset, Histoire d'une idéologie des croisades, p. 13.

128 Sur I'importance de cette vertu théologale, voir notamment A. Guerreau-Jalabert,
«Spiritus et caritas. Le baptéme dans la société médiévale », p. 133-203 et la lecture pro-
posée ci-dessus. Voir aussi de la méme auteure, « Caritas y don en la sociedad médieval
occidental », Hispania. Revista espanola de bistoria, 60/1, 2000, p. 27-62.

129 Berstein et Rioux, La France de I'expansion 2, p. 280, en référence a 'ouvrage de M. de
Certeau et J.-M. Domenach, Paris, Seuil, 1974.

130 Voir Berstein et Rioux, La France de I'expansion 2, p. 281 sqq.
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Si les réalisateurs se risquent ainsi sur le terrain de 'Histoire, C’est
donc pour mieux s’en affranchir et s'épanouir dans I'espace de la fiction,
sans chercher, contrairement aux séries actuelles inspirées de I'Histoire'”,
a interroger I’événement et moins encore a I'inquiéter. En cela, le feuil-
leton est conforme a la logique des programmations télévisuelles et a la
mise en place de grilles calibrées dictant le genre de la fiction historique.
Les connaissances sur la/les croisade(s), telles quelles sont réinvesties, ne
créent pas d’écart avec le téléspectateur et n'encourent pas le risque de
le décevoir. Obéissant a son horizon d’attente, elles cultivent I’émotion
et la sensation ; elles flattent le désir d’ailleurs et d’autrefois et le plaisir :
plaisir des paysages, des costumes, des combats réglés avec soin, des
personnages qui font réver, qui font peur ou qui font rire. En somme,
le feuilleton raconte la croisade sans la croisade, la semblance sans la
senefiance, ou une senefiance réduite 2 un message universalisant qui se
garde des pieges du manichéisme, en auréolant de prestige autant les
figures orientales que les figures occidentales. Cette déshistoricisation,
qui s'effectue en soustrayant 1'événement a son temps historique, n’est
pas réductible a la seule motivation ludique et pédagogique. Le silence
sélectif peut se comprendre en faisant retour a I'Histoire contemporaine,
a I'idéel qui lui est attaché, car «les silences sont autant I'histoire que
I'histoire », dit M. Ferro'*.

REHISTORICISER LA CROISADE

Les choix qui président a 'écriture du scénario réferent, sans qu'ils
soient forcément concertés et formalisés, au contexte historique et géopo-
litique qui se dessine au sortir de la « guerre d’ Algérie », cette guerre sans
nom'”. Limage télévisuelle qui transforme I'Histoire médiévale découvre
les tabous, les interdits, les non-dits de la société de la fin des années 60.
Les réalisateurs relisent librement 1'Histoire médiévale, en vertu d’un

131 Voir de ce point de vue D. Moisi, Géopolitique des séries ou le triomphe de la peur, Paris,
Stock, 2016.

132 M. Ferro, Une histoire sous surveillance, Paris, Calmann Lévy, 1985, p. 8.

133 Puisque I'Etat refusait de reconnaitre 1'état de guerre : voir notamment G. Pervillé,
«Les historiens de la guerre d’Algérie et ses enjeux politiques en France », Concurrence des
passés. Usages politiques du passé dans la France contemporaine, éd. M. Crivello, P. Garcia et
N. Offenstadt, Paris — Aix-en-Provence, PUP, 2006, p. 257-269, ici p. 257 ; SL. Benaissa,
«La guerre d’Algérie : une “guerre sans nom” ? », Les Mots pour la dire, éd. C. Brun, Paris,
CNRS Editions, 2014, p. 167-176.
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présent qui interfere avec le passé'**. La colonisation et la décolonisation

sont soigneusement mises sous le boisseau, sans doute parce que la guerre
du Vietnam en particulier est au cceur de 'actualité, sans doute aussi
parce que les traumatismes profonds qu'elles ont provoqués sont restés tus.

Sensibles a la proximité des situations au Moyen Orient a quelques
siecles de distance, en une redite, les scénaristes « translatent » la croisade
dans un jeu de miroir entre un passé reconstruit et valorisé et un présent
problématique, qui incline a réhabiliter en filigrane les colonisateurs.
Par I'usage fictionnel de la croisade grice au personnage de Thibaud, le
feuilleton aide a dépasser ou plutdt a contourner et éviter « [le] souvenir
vif et douloureusx, [le] sentiment de culpabilité pour les crimes commis,
[le] constat d’illégitimité imposé par la décolonisation » qu'ont laissés
la guerre d’Algérie a peine une décennie plus tdt'”. Le silence sur la
«véritable » Histoire des croisades, compensé par I'accent mis sur la
dimension humaniste, s'explique donc parce que Thibaund touche a
« tous ces martyrs collectifs, que les guerres, croisades et autres djihads
font subir aux vaincus'*® ». Histoire des croisades, histoire de la guerre
d’Algérie se recouvrent ainsi sur un méme lit de silence, consenti ou
imposé, aux motivations variées'’’.

Labsence de commémoration officielle qui signe une « politique de
I'oubli » et I'impossibilité de trouver un consensus entre des camps ou
des « mémoires concurrentes'® » sont exacerbées par la censure qui, au
méme moment, s'exerce impitoyablement au cinéma'’ Songeons aux
films interdits : La Bataille d’Alger de G. Pontecorvo (1969), Avoir vingt
ans dans les Aures de R. Vauthier, Prix de la critique a Cannes en 1972 et
qui aborde de front la guerre d’Algérie et les responsabilités frangaises'*”.

134 Voir S. Thénault, «France-Algérie pour un traitement commun du passé de la guerre
d’indépendance », Vingtieme Siecle. Revue d’histoire, 85, 2005, p. 119-128, ici p. 128.

135 Thénault, « France-Algérie », p. 124.

136 Ferro, Une histoire sous surveillance, p. 6.

137 Cela n’'empéche pas que des recherches soient conduites de maniere individuelle; voir
Pervillé, «Les historiens de la guerre d’Algérie », p. 258.

138 Pervillé, «Les historiens de la guerre d’Algérie », p. 257-258.

139 Méme si la censure ne parait pas de mise, et contrairement aux apparences, la guerre
du Vietnam ne produit pas plus de fictions que la guerre d’Algérie; voir B. Stora, «Le
cinéma américain pendant la guerre du Vietnam, le mythe de 'avalanche », Vingtiéme
Siecle. Revue d’histoire, 49, 1996, p. 149-155.

140 Un tel déni d’Histoire touche du reste aussi la période de la collaboration ; voir Pervillé,
«Les historiens de la guerre d’Algérie », p. 260 : «bien loin de faire I'objet de débats
dépassionnés et sereins, la guerre d’Algérie a rejoint Vichy parmi les enjeux de mémoire
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A la télévision, la censure s'exerce plus ou moins souterrainement'?’. Les
réalisateurs, qui ne sont pas des militants engagés, pratiquent plutot
une autocensure. Ils se tiennent a distance de I'Histoire pour complaire
aux commandes passées par 'ORTF : divertir et édifier la jeunesse,
promouvoir une France glorieuse. Ils brandissent la carte de la fiction,
produisant une « contre-histoire » des croisades'??, assumée car fiction-
nalisée, qui, par ses impensés, recadre implicitement la tragédie récente.
En ce sens, c'est bien 1'époque qui construit la croisade, si I'on suit Chr.
Tyerman, qui cite H. E. Mayer : « the crusades filtered through the material
of own mind"® », et Cest bien, pourrait-on ajouter, la croisade recompo-
sée et revisitée qui construit a son tour le moment contemporain ou la
représentation mentale qu'on aspire a lui donner. Cette reconstruction
accuse évidemment la forte allégeance des réalisateurs a la Télévision, et
celle de la Télévision au pouvoir établi et a la société, impréparés a faire
face aux bouleversements existentiels nés des « événements » de la guerre
d’Algérie'*. Elle entretient, dans une sorte d’'amnésie par anticipation, la
«blessure », comme le dit le titre de 'ouvrage de J. Daniel”, a propos de
cette guerre «a la fois guerre civile, affrontement culturel et religieux [.. ]
révolution sociale et mouvement national'*® ». Dans un tel contexte, le
feuilleton est I'expression oblique, interstitielle, d’'un inconscient collectif
fait de traumatismes a vif que la pate historique d’hier avantageusement
remodelée a I’honneur des Francs aide a enfouir'’.

Thibaud n’est pas, on I'a constaté, 1énifiant pour autant : il est méme
en soi un défi. Faire d’un croisé chrétien le croisé d’'une musulmane et
d’un chrétien et, en conséquence, le médiateur des cultures, comme le
montre si bien le portrait de Thibaud dans Té/érama avec son keflieh, a
en effet quelque chose de transgressif. Le fait d’étre « poulain » permet
d’hypostasier les conflits pérennes qui opposent Francs et musulmans,

les plus controversés ». Voir aussi J. Bourdon, «La guerre d’Algérie a la télévision », La
France en guerre d’Algérie, éd. L. Gervereau et al., Paris, BDIC, 1992, p. 242-246.

141 Sur ses différents aspects, voir J. Bourdon, « Censure et télévision », La Censure en France
a lere démocratique (1848-...), éd. P. Ory, Paris, Editions complexes, 1997, p. 313-322.

142 Expression de Ferro, Une histoire sous surveillance, p. 71.

143 Tyerman, The Debate on the Crusades, p. 125, qui cite H. E. Mayer, The Crusades,
trad. J. Gillingham, Londres, Oxford University Press, 1972, p. 281.

144 Sur le pouvoir et la télévision, voir Bourdon, «La guerre d’Algérie a la télévision »,
p. 313-316.

145 J. Daniel, La Blessure, suivi de Le Temps qui vient, Paris, Grasset, 1992.

146 Cité dans Les Mots pour la dire, éd. Brun, p. 71.

147 Voir La Guerre d’Algérie, 1954-2004, la fin de I’amnésie, éd. Harbi et Stora.
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colons et colonisés/décolonisés, et de remédier au clivage frontal et
manichéen entre deux civilisations grice a la conduite exemplaire d'un
héros achronique. Justicier dont la mission est de maintenir la loi et
I'ordre dans une Palestine ou cohabitent, plus que ne se confrontent,
Francs, Sarrasins, Juifs et Turcs, il personnifie la reconnaissance de l'autre
comme le fondement de la société. Thibaud rédime, coté occidental, les
figures d’hier et d’aujourd’hui placées sous le signe de la violence : celle
du croisé appelé par Dieu a mener la guerre sainte louée dans les chan-
sons de geste et figuré par les Templiers et celle du colonial convaincu
de sa mission civilisatrice. Le feuilleton ne s'exempte pas tout a fait, il
est vrai, des constructions fantasmées par I'Occident avec ses clichés
orientalistes'®®. Dans une verve comique, la figuration de marchands
laches, apeurés, musulmans ou juifs, soumis au bon blanc, en donne un
apergu, avec 'accent ou le parler ordinairement attribué aux Orientaux
dans la veine « y’a bon banania », slogan apposé sur I'affiche représentant
un tirailleur sénégalais hilare, abandonné en 1967, mais dénoncé dés
1948 par Léopold Ségar Senghor dans le poeme liminaire a L.-G. Damas
de son recueil Hosties noires. Toutefois, ce comique n’épargne pas les
Occidentaux, dont la langue matinée d'un vocabulaire et de formules
a la médiévale vire également a la caricature. Le baron avare qualifiant
les musulmans de «fréres couleur de boudin » et proclamant vouloir
«briiler tout ce qui adore Mahommed » (sc) est décrédibilisé par 'exces
de ses propos, qui déclenchent le rire. Le feuilleton ne s'abandonne donc
jamais a I'apologie de Soi : il joue du retournement des clichés et rétablit
I’équilibre — 1'égalité ? — entre les peuples.

Par sa facture et son style, il s'instaure comme un acte de résistance
a I'apologie des conquétes, quelles qu’elles soient, rejetant la veine
patriotique et religieuse longtemps nourrie dans I'Histoire officielle. En
rejetant un ordre régi par I'extrémisme et par tout exces de violence, il
exhorte au dialogue interculturel sans renier les croyances. A la marge
de I'Histoire qu’elle remodele, a la marge aussi des bouleversements
causés par mai 1968 dans la politique comme dans les moeurs'”, et
malgré la fievre contestataire secouant 'ORTF"™, les réalisateurs créent

148 Sur ce point, voir I'étude pionniere et polémique d’Edward Said, plus tardive (1978), sur cette
vision de 'Occident au prisme de la colonisation et de I'impérialisme culturel jusqu'aux
années 1970 : L'Orientalisme : I'Orient créé par I'Occident, trad. C. Malamoud, Paris, Seuil, 1980.

149 Le feuilleton a été écrit, il est vrai, dés 1967.

150 Voir Berstein et Rioux, La France de I'expansion 2, p. 261.
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un feuilleton humaniste fondé sur l'aspiration a croire que le bien est
possible. Esquissant sa partition des droits de 'homme, Thibaud ouvre
une bréche salvatrice dans un monde ébranlé dans ses certitudes et en
proie a de profonds antagonismes plus ou moins mis en sourdine. La
croisade, ainsi réécrite ou re-présentée, ni dans la repentance ni dans la
complaisance, est projetée dans I'avenir : conciliant idéel et idéal sur le
champ de I'utopie, elle prend les couleurs de combats 1égitimes et jamais
gratuits, ou le bon, qu’il soit occidental ou oriental, finit toujours par
I'emporter, avec la bénédiction du Blanc Chevalier qui clot les épisodes.
Cette réécriture fait sens dans ’ére de consommation en pleine efferves-
cence 2 la fin des années 1960, évaluée « comme un défi modernisateur
lancé aux Francais depuis 'achévement de la décolonisation en 1962"" ».
Soucieuse de tracer un chemin de vie, elle entre en résonance avec la
« mythologie du bonheur » qui se fagonne alors"”.

Néanmoins, la confiance en 'avenir, prégnante dans 'ode a la tolé-
rance qui valorise une fagon d’étre qu'on pourrait nommer «esprit
Thibaud » et fait table rase d'un passé dérangeant, est empreinte d'une
nuance déceptive. D’une part, Thibaud, et il n’est pas seul™, déplore
I'importance grandissante de I'esprit mercantile au détriment de la cause
sacrée du Christ et des lieux saints. D’autre part, il s'estime, quant a lui,
en décalage avec ce monde; il se dit inapte a 'amour terrestre et fatigué
par la violence : « notre royaume chrétien en Orient ne se maintient que
par la force » (II, 9). Et plus encore, il se trouve empéché dans sa volonté
d’étancher sa soif de spiritualité. Il est logique qu’il quitte alors le terrain.
S'il faut bien achever la seconde série, n'y a-t-il pas, dans ce retrait ou
cette retraite, comme le sentiment de la faillite d’'un idéal ? N’y a-t-il
pas le pressentiment, alors qu'une crise socio-culturelle et économique
s'amorce a I'aube des années 1970, que les noces de la culture de masse
et de I'ére de consommation, d’ou s’absente la spiritualité, fat-elle
décléricalisée, sont vouées a creuser de nouveaux écarts et a générer de
nouvelles violences"* ?

La méthode adoptée pour fabriquer les croisades révele dans Thibaud
ou les Croisades un feuilleton historique qui a tout pour satisfaire les codes

151 Berstein et Rioux, La France de l'expansion 2, p. 262.

152 Berstein et Rioux, La France de l'expansion 2, p. 273.

153 Voir ci-dessus I'échange entre Blanchot et 'un de ces compagnons d’armes regrettant
les temps passés.

154 Voir Berstein et Rioux, La France de I'expansion 2, p. 240.
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de I'apprentissage civique et du divertissement pédagogique élaborés a la
Télé. Support de projection imaginaire sur la toile de fond des croisades,
il n‘aide assurément pas a dire I'Histoire médiévale, en lui posant des
questions décisives pour un présent tourmenté. Il propose un discours
sur le monde qui délivre, par une axiologie universalisante, une image
optimiste de l'avenir. Il peut sembler aux antipodes des séries actuelles,
devenues, comme le démontre D. Moisi, «des outils incontournables de
compréhension des émotions du monde, de la politique, de la transfor-
mation des moeurs aux progres de la science, sans parler du sport' ». Sa
force pourtant est qu'il filtre I'inconscient collectif et se fait le témoin
des rapports difficiles que la France entretient alors avec son Histoire
passée et récente et qu'il en donne a percevoir les linéaments. Le silence
dont il se pare sur les questions les plus sensibles est en effet corrigé par
une revendication au vivre ensemble, sans souci d’indisposer acteurs et
commentateurs des événements par sa vision irénique. Apres Thibaud,
I'engouement se porte sur des périodes historiques plus consensuelles et
au potentiel romanesque affiché, avec les feuilletons Quentin Durward en
1971, Les Rois maudits en 1972, Gaston Phébus en 1978"°. Le cinéma s'est
emparé par la suite de la croisade, bien plus tardivement, en 2005, avec
R. Scott et son film Kindgom of Heaven o, cette fois, méme sous le cou-
vert de la fiction, elle est comme saisie a bras-le-corps par le souci de la
reconstitution historique”’. Le filon semble s'étre tari, 2 moins d’en voir
aujourd’hui des rémanences dans les séries nées apres le 11 septembre
2001, comme Homeland, ou la problématique de la croisade, sous les
avatars d'une guerre contre le terrorisme, renait d’une autre maniere'™®.
Relire ainsi a quelque cinquante ans de distance un feuilleton qui
a illuminé 'enfance de toute une génération et continue de séduire

155 Moisi, Géopolitique des séries ou le triomphe de la penr, p. 18.

156 Feuilletons tirés respectivement des romans de Walter Scott, de Maurice Druon et de
Myriam et Gaston de Béarn.

157 Sur les faits, voir, entre autres, Chr. Tyerman, God’s War : A New History of the Crusades,
Londres, Penguin, 2007. Le film a été mal accueilli par certains historiens, dont Jonathan
Riley-Smith, pour le message qu’il transmet; voir, par exemple, son interview par
Charlotte Edwardes au Daily Telegraph, le 17 janvier 2004, « Ridley Scott’s new Crusades
film panders to Osama bin Laden ».

158 Homeland est une série américaine créée par Howard Gordon et Alex Gansa, d’apres la série
télévisée israélienne Harufim de Gideon Raff (premiére saison en 2011). Voir A. Pichard,
«Homeland, un antidote a la guerre contre le terrorisme ? », T'VSeries. La guerre en séries
I, 9, 2016, en ligne.
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un certain public a quelque chose de vertigineux. Moins parce que
Thibaud ou les croisades n’est pas calibré suivant les nouvelles attentes
du public que par ce qu'il dit a la fois sur le temps d’alors, voire sur le
temps d’aujourd’hui. Cest comme un écheveau noueux aux multiples
fils qu’il est malaisé de déméler. Il plonge, par son sujet, dans des pro-
blématiques dont I'actualité prouve quelles ne sont pas résolues ni en
passe de I'étre rapidement.

CONCLUSION

En dressant un bilan contrasté du role joué par 'ORTE, S. Bernstein
et J.-P. Rioux observent : « Il n'empéche : le cheminement a été original,
le pli de la culture de masse est joliment pris et I'album des images est
somptueux. » Et d’évoquer les bons vieux feuilletons a la francaise (sans
toutefois mentionner Thibanud ou les Croisades) : « cette téte des images »,
précisent-ils, «signale sans conteste la suprématie de la “télé” dans la
promotion et la diffusion de la culture de masse'™ ». « Féte des images »
sans doute, mais il ne faudrait pas conclure trop vite a la gratuité, a la
futilité ou a la vanité de telles productions fictionnelles. Comme I’écrit
J. Ranciere en invoquant Aristote :

Ce qui distingue la fiction de I'expérience ordinaire, ce n'est pas un défaut de
réalité mais un surcroit de rationalité. Dans les fictions avouées de la littéra-
ture comme dans les fictions inavouées de la politique, de la science sociale
ou du journalisme, il s’agit toujours de construire les formes perceptibles et
pensables d’un monde commun'®.

La construction dont il sagit intervient au moment précis ot émerge
une «autre France », celle de la prospérité et de la consommation, une
France qui «a contintiment provoqué l'intelligence et la création depuis
le début des années 1960, des que la page de la décolonisation a été
tournée'® ». Quels en sont les fruits, rapportés aux traumatismes du

159 Berstein et Rioux, La France de ['expansion 2, p. 263-264.
160 J. Ranciere, Les Bords de la fiction, Paris, Seuil, 2017, Quatriéme de couverture.
161 Berstein et Rioux, La France de l'expansion 2, p. 240.
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passé proche ? Dans l'introduction du livre précédemment cité sur La
Guerre d’Algérie et les intellectuels frangais (1991), J.-P. Rioux écrit :

La déchirure est toujours la, individuelle et collective, dans une société ot les
intellectuels, comme tant d’autres, n’ont pas encore conduit a leur terme le
nécessaire travail du deuil a propos d’une guerre close depuis bientdt trente
ans. Un signe ne trompe pas : cette guerre n'a pas sécrété son témoignage
éclatant. Nous n'avons pas parlé ici des créateurs, de tous ceux qui auraient
pu la saisir pour I'exorciser par une ceuvre. Voila peut-étre le plus troublant :
qu'est donc cette guerre, sans nom mais peuplée de tant de visages défaits,
qui n’a fait naftre aucun Temps rerrouvé et aucun Guernica'®?

Sans doute Thibaud ou les Croisades n'est-il pas comparable au Temps
retronvé ou au Guernica que Jean-Pierre Rioux appelle de ses voeux. Idéal
ou idéel, du moins enchante-t-il I'imagination tout en développant une
lecon de tolérance «a usage commun ».
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162 Rioux, La Guerre d’Algérie et les intellectuels frangais, p. 52-53.
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FIG. 1 — Télérama, n° 980, dimanche 27 octobre 1968, p. 48-49.
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FIG. 2 — Télérama, n° 983, dimanche 17 novembre 1968, couverture.
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