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FIEVET (Raoul), « Responsabilités publiques et éthique aristocratique. Le
délicat jeu d’équilibriste des rois anglais de la fin du Moyen Âge »

RÉSUMÉ – Cet article a pour objet de mettre en exergue certaines
caractéristiques fondamentales propres à la royauté anglaise de la fin du
Moyen Âge, en montrant comment les souverains ont été contraints de
concilier différentes attentes. L’exercice de leur pouvoir découlait en effet d’un
subtil équilibre entre leur capacité à se conformer à une éthique aristocratique
et à apparaître comme la clé de voûte d’une société civique en émergence.

ABSTRACT – This article aims to highlight some of the fundamental
characteristics of royalty in late medieval England. It shows how kings were
forced to reconcile different expectations: their political authority resulted
from a fragile balance between their ability to conform to an aristocratic ethic
and to appear as the backbone of an emerging civic society.



RESPONSABILITÉS PUBLIQUES  
ET ÉTHIQUE ARISTOCRATIQUE

Le délicat jeu d’équilibriste des rois anglais  
de la fin du Moyen Âge

Il est bien connu que la fin du Moyen Âge a constitué une avancée 
décisive dans l’affirmation de l’État moderne, cette période, caractérisée 
par la croissance sans précédent de l’armature administrative, judiciaire 
et institutionnelle, étant marquée par un exercice nettement plus assuré 
de l’autorité royale1. Il est également bien connu que la genèse de l’État 
moderne n’a pas suivi un cheminement uniforme en Occident, puisqu’il 
existait plusieurs modèles de gouvernement dans lesquels le pouvoir 
central était plus ou plus moins investi dans une logique de coopération 
avec ses sujets les plus éminents. Walter Ullmann a en effet défini deux 
grands modèles de gouvernement médiéval, qu’il définit soit comme 
« théocratique », soit comme « féodal2 ». 

Le modèle « théocratique » a souvent été associé à la France3 ; il 
se réfère à un processus de construction étatique vertical dans lequel 
le roi cherchait à se dresser au-dessus de ses sujets sans leur rendre 
de comptes4. Dans ce schéma de gouvernement, la royauté tendait à 
développer une légitimité supérieure à la société qu’elle gouvernait, en 
affirmant son caractère sacré à travers la mise en place d’une religion 
royale, en développant de nouvelles théories du pouvoir fondées sur 
l’interprétation du droit romain, ou encore en rognant les prérogatives 

1	 D. J. D. Boulton, The Knights of the Crown : The Monarchical Orders of Knighthood in Later 
Medieval Europe, 1325-1520, Woodbridge, Boydell Press, 1987, p. 2.

2	 W. Ullmann, The Individual and Society in the Middle Ages, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1966, p. 66-67.

3	 G. Harriss, Shaping the Nation : England 1360-1461, Oxford, Oxford University Press, 
2007, p. 5-6.

4	 Voir P. Lewis, « France in the Fifteenth Century : Society and Sovereignty », Europe in the 
Late Middle Ages, éd. J. R. Hale, J. R. L. Highfield et B. Smalley, Evanston, Northwestern 
University Press, 1965, p. 276-300, ici p. 279.
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des assemblées représentatives. Certes, cela n’impliquait pas que les 
rapports entre le roi et l’aristocratie étaient nécessairement conflictuels : 
la France des xive-xve siècles n’était nullement caractérisée par une 
lutte entre la monarchie et la noblesse5. Ce constat semble logique 
dans la mesure où le rapport de force auquel était confronté tout 
pouvoir central à la fin du Moyen Âge le contraignait, d’une façon 
ou d’une autre, à composer avec les réalités de la société qu’il gouver-
nait. Cette dimension fait notamment écho aux analyses de Claude 
Gauvard dans son célèbre travail consacré aux lettres de rémission, 
puisqu’elle a bien mis en évidence que les autorités françaises de la 
période faisaient toujours preuve d’une indéniable mansuétude envers 
les crimes d’honneur. Pour elle, « l’État s’impose, mais en étant encore 
pétri de ces valeurs qui assurent la cohésion de la société et au cœur 
desquelles se trouve l’honneur. Autant que de combattre les excès, sa 
tâche judiciaire consiste à permettre de le réparer6 ». Néanmoins, ce 
modèle « théocratique » tendait à dissocier davantage le pouvoir royal 
d’une logique d’interaction et de dialogue avec ses partenaires aris-
tocratiques, favorisant sans doute l’avènement d’une conception plus 
centralisatrice du pouvoir à l’époque moderne.

En revanche, le roi « féodal » était pleinement intégré dans les relations 
personnelles qui structuraient la société, s’appuyant sur celles-ci pour 
exercer une gouvernance effective, dans une logique de coopération et 
d’interdépendance avec les membres de la société politique7. Ce mode 
de fonctionnement impliquait que l’exercice de l’autorité publique 
était largement diffusé, exercé, approprié à travers la société, puisque 
le pouvoir central s’appuyait pour gouverner sur les ressources et les 
réseaux propres aux élites. L’Angleterre des xive-xve siècles correspon-
dait justement en grande partie à ce modèle du roi « féodal » dans la 
mesure où le gouvernement du royaume reposait sur le consentement 
et la participation de ses sujets, en particulier les plus grands d’entre 
eux : les magnats, les lords, la gentry et les oligarchies urbaines8. 

5	 A. Demurger, Temps de crises, temps d’espoirs, xive-xve siècle, Paris, Éditions du Seuil, 1990, 
p. 155-164.

6	 C. Gauvard, “De Grace especial”. Crime, état et société en France à la fin du Moyen Age, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1991, p. 749, 751-752.

7	 Harriss, Shaping the Nation, p. 5-6.
8	 M. A. Hicks, English Political Culture in the Fifteenth Century, Londres, Routledge, 2002, 

p. 26.
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On pourrait certes objecter que cette distinction entre les deux 
modèles, français et anglais, est quelque peu simpliste et exagérée 
dans la mesure où la monarchie française devait elle-aussi se conformer 
nécessairement à une logique de coopération pour gouverner. Comme 
le souligne avec justesse Philippe Contamine, dans un contexte où 
les revenus du domaine royal étaient devenus largement insuffisants 
pour satisfaire les besoins d’un État qui subissait de plein fouet les 
vicissitudes de la Guerre de Cent Ans, « tout l’art du roi, s’il voulait 
ne pas se contenter des ressources de son domaine, quelque étendu 
qu’il soit, était de passer des compromis avec ces princes, ces ducs, ces 
comtes, ces barons, ces seigneurs, détenteurs de la haute, moyenne et 
basse justice, pour qu’ils acceptent de lui apporter régulièrement leur 
concours politique, militaire et fiscal9 ». Le pouvoir royal lui-même pre-
nait appui sur des réseaux clientélistes fonctionnant selon des logiques 
en grande partie similaires à la « féodalité bâtarde » anglaise, comme 
l’ont notamment souligné les travaux de Peter Lewis ou de Gareth 
Prosser10. Les baillis ou les sénéchaux étaient ainsi bien souvent des 
hommes qui disposaient d’appuis solides dans leurs localités, à même 
d’étendre l’influence du centre dans les périphéries, tout en étant liés 
à la cour par des relations informelles imprégnées d’un fort principe 
de réciprocité11. Cependant, ne serait-ce que d’un point de vue théo-
rique, il est indéniable que la conception du pouvoir qui émerge en 
France durant la période porte en germe un modèle de gouvernement 
très différent de son voisin insulaire. En témoigne notamment Jean de 
Montreuil, célèbre apologiste de la monarchie française, lorsqu’il insiste 
dans ses écrits sur la célèbre formule « Le roi de France est empereur 
en son royaume », en lui conférant un nouveau sens dégagé de ses 
anciens accents féodaux, puisqu’elle faisait de plus en plus référence à 

9	 Ph. Contamine, Charles VII : Une vie, une politique, Paris, Perrin, 2017, p. 425.
10	 P. Lewis, « Reflections on the Role of Royal Clientèles in the Construction of the French 

Monarchy (mid-xivth / end-xvth centuries) », L’État ou le roi : les fondations de la modernité 
monarchique en France (xive-xviie siècles), éd. N. Bulst, R. Descimon et A. Guerreau, Paris, 
Maison des sciences de l’homme, 1996, p. 51-67 ; G. Prosser, « “Decayed Feudalism” 
and “Royal Clienteles” : Royal Office and Magnate Service in the Fifteenth Century », 
War, Government and Power in Late Medieval France, éd. C. Allmand, Liverpool, Liverpool 
University Press, 2000, p. 175-189.

11	 A. Demurger, « Guerre civile et changements du personnel administratif dans le royaume 
de France de 1400 à 1418 : l’exemple des baillis et des sénéchaux », Francia, 6, 1978, 
p. 151-225, ici p. 202.
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la souveraineté royale12. Or, à la différence du lien féodal contractuel ou 
conditionnel, le propre de cette souveraineté est d’imposer aux sujets 
une obéissance inconditionnelle, s’appliquant à tous sans égard à leurs 
rangs13. Comme le résume bien Philippe Contamine : « Au modèle 
de la royauté aristocratique, d’où devait découler, à terme, la royauté 
parlementaire, s’oppose ainsi un modèle qu’on pourrait qualifier de 
royauté monocratique, dont devait découler la monarchie absolutiste 
et bureaucratique – la monarchie d’offices14 ». 

Or, le modèle anglais de royauté aristocratique suscite nombre 
d’interrogations quant aux valeurs qui cimentaient la société poli-
tique, à commencer par la clef de voûte du système, le roi : quelle place 
tenaient respectivement les principes du vieux monde chevaleresque et 
ceux d’un État moderne en émergence dans un contexte où la croissance 
des institutions étatiques s’insérait dans le respect et la continuité des 
structures plus anciennes ? Quelles étaient les normes de comportement 
attendues des souverains ? Existait-il une forme de contradiction entre 
l’éthique aristocratique traditionnelle et de nouvelles exigences décou-
lant d’une communauté politique en formation ? Voilà précisément le 
type de questionnement auquel cet article entend répondre. Pour ce 
faire, au risque de rappeler nombre d’évidences, il convient d’abord de 
revenir sur la nature du système politique anglais de la fin du Moyen 
Âge, car l’analyse des valeurs qui l’animaient nécessite d’abord de bien 
comprendre les structures qui les sous-tendaient. 

12	 N. Grévy-Pons, « Propagande et sentiment national pendant le règne de Charles VI : 
l’exemple de Jean de Montreuil », Francia - Forschungen zur westeuropäischen Geschichte, 
vol. 8, 1980, p. 127-146, ici p. 134.

13	 A. Bossuat, « La formule “Le roi est empereur en son royaume”. Son emploi au xve siècle 
devant le Parlement de Paris », Revue historique de droit français et étranger, série 4, 39, 
1961, p. 371-381, ici p. 380 ; S. M. Babbitt, Oresme’s Livre de Politiques and the France of 
Charles V, American Philosophical Society, 1985, p. 40-41.

14	 Ph. Contamine, « Noblesse française, nobility et gentry anglaises à la fin du Moyen Âge. 
Une comparaison », Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes, 13, 2006, p. 105-131, 
ici p. 128.
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LA NATURE DU SYSTÈME POLITIQUE ANGLAIS

Comme nous venons de le souligner, le système politique anglais se 
distinguait par sa nature coopérative et consensuelle. Cette réalité était 
particulièrement évidente au sein de la justice et de l’administration locale 
puisque les membres prééminents de la gentry étaient au premier rang de 
ceux qui assumaient les nombreuses missions imposées par l’administration 
royale en tant que juges de paix, sheriffs ou escheators15. Dans ces rôles, ils 
étaient actifs, entreprenants16, et ils étaient au cœur, à partir du xive siècle, 
d’un compromis solide entre les élites locales et le pouvoir monarchique, 
satisfaisant tout autant les désirs du roi que les ambitions des élites ter-
riennes17 (notamment en raison du fait que les offices publics jouaient un 
rôle incontournable dans la défense des droits de propriété18).

À un plus haut niveau, la couronne s’appuyait naturellement sur le 
service des lords et des magnats, qui bénéficiaient en retour du patronage 
royal, particulièrement important pour les familles nobles d’extraction 
récente comme les Beaufort, les Talbot ou les Bourchier. De manière plus 
générale, le service du roi était extrêmement profitable, sa faveur était 
même la seule route vraiment sûre pour l’honneur et le succès19. Celui 
qui bénéficiait de la faveur royale pouvait ainsi consolider rapidement ses 
positions, à l’instar de Sir William Bonville qui était capable d’user de 
l’influence conférée par le pouvoir royal pour miner l’autorité du Comte 
du Devon, Thomas Courtenay, qui était pourtant alors en position de 
force20. En outre, le roi jouait un rôle clé dans le maintien de la stabilité 

15	 H. Kim, The Knight Without the Sword : A Social Landscape of Malorian Chivalry, Cambridge, 
D. S. Brewer, 2000, p. 8.

16	 J.-Ph. Genet, La genèse de l’État moderne : culture et société politique en Angleterre, Paris, 
Presses universitaires de France, 2003, p. 3.

17	 S. L. Waugh, « England : Kingship and the Political Community, 1272-1377 », A Companion 
to Britain in the Later Middle Ages, éd. S. H. Rigby, Oxford, Blackwell, 2003, p. 208-223, 
ici p. 208.

18	 G. Harriss, « Political Society and the Growth of Government in Late Medieval England », 
Past and Present, 138, 1993, p. 28-57, ici p. 47-51.

19	 F. Pilbrow, « The Knights of the Bath : Dubbing to Knighthood in Lancastrian and Yorkist 
England », Heraldry, Pageantry and Social Display in Medieval England, éd. P. R. Coss et 
M. H. Keen, Woodbridge, Boydell Press, 2002, p. 195-218, ici p. 215.

20	 R. A. Griffiths, The Reign of King Henry VI : The Exercise of Royal Authority, 1422-1461, 
Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1981, p. 574-575 ; J. A. Wagner, 
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du système, en veillant à contrôler les tensions compétitives de la société 
aristocratique à travers son rôle dans les institutions publiques et par 
une distribution équitable du patronage royal21. Cette dimension était 
fondamentale du point de vue des élites terriennes qui avaient le plus à 
perdre lors de troubles majeurs. Comme le souligne Jean-Philippe Genet, 
il était vital pour les aristocrates que « le roi reste maître du système22 ». 

La logique de coopération avait aussi trouvé une puissante tra-
duction institutionnelle avec le Parlement, instrument nécessaire au 
consentement de l’impôt, moteur essentiel de la construction de l’État 
moderne23. Cette institution a concouru à l’émergence d’un degré élevé 
d’expérience commune chez les Anglais et a solidement placé les processus 
de représentation et de dialogue au cœur de leur système politique (le 
Parlement constituait l’incarnation par excellence d’un corps politique 
dont la tête était le roi24). 

Le caractère consensuel du système politique anglais s’explique 
d’abord par des questions de pragmatisme et de rapport de force, puisque 
n’importe quel gouvernement de la fin du Moyen Âge demeurait extrê-
mement limité par son manque de moyens, les particularismes locaux, 
la lenteur des communications, la prégnance des loyautés personnelles, 
familiales et communales25, le caractère embryonnaire de la bureau-
cratie et l’absence de forces militaires indépendantes des structures de 
pouvoir locales26. Les moyens de la monarchie anglaise étaient d’autant 
plus limités que, contrairement à son équivalente française, elle n’avait 
nullement consolidé son pouvoir à travers un processus d’expansion 
graduelle du domaine royal27. De ce fait, les monarques demeuraient 
encore tributaires des lords, magnats et membres de la gentry pour 
jouer un rôle d’encadrement et de stabilité au niveau des comtés, leurs 

Encyclopedia of the Wars of the Roses, Oxford, ABC CLIO, 2001, p. 69.
21	 J. Watts, Henry VI and the Politics of Kingship, Cambridge, Cambridge University Press, 

1999, p. 79 et 99.
22	 J.-Ph. Genet, Les îles Britanniques au Moyen Âge, Paris, Hachette, 2005, p. 237.
23	 Genet, La genèse de l’État moderne, p. 12.
24	 Hicks, English Political Culture in the Fifteenth Century, p. 187.
25	 Harriss, « Political Society and the Growth of Government », p. 30-33.
26	 H. Castor, The King, the Crown, and the Duchy of Lancaster : Public Authority and Private 

Power, 1399-1461, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 5.
27	 B. P. Wolffe, The Royal Demesne in English History, Londres, Allen and Unwin, 1971, 

p. 34, 38-40, 52-58, 65, 72-73 ; G. Harriss, King, Parliament, and Public Finance, Oxford, 
Clarendon Press, 1975, p. 149-150, 156-159 ; J. R. Studd, « The Lord Edward and King 
Henry III », Bulletin of the Institute of Historical Research, 60, 1977, p. 4-19, ici p. 4-5.
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attributions traditionnelles comme good lords et propriétaires terriens 
suppléant les capacités d’action réduites du pouvoir central. Il était en 
effet conçu comme naturel de s’en remettre dans l’exercice des fonctions 
judiciaires et administratives à des hommes qui disposaient d’un pouvoir 
et d’une influence propres et qui étaient estimés par leurs pairs28. C’est 
seulement de la sorte qu’il était possible d’assurer l’exercice d’une force 
gouvernementale. John Watts a ainsi souligné que les rois exerçaient 
leur autorité à travers des figures locales prééminentes dont le pouvoir 
existait indépendamment du soutien royal, si bien qu’elles constituaient 
la colonne vertébrale du système politique29. Comme l’explique Jean-
Philippe Genet à ce propos : « Les Mortimer et les York le long de la 
frontière galloise, les Beauchamp dans les Midlands, les Percy et les 
Neville dans le Nord, les Mowbray et les de la Pole en East Anglie, les 
Courtenay dans le Devon, pour ne citer que les familles les plus impor-
tantes, sont investies par la couronne d’une mission de good lordship et 
de maintien de l’ordre qui soulage d’autant une administration (et des 
finances) royales insuffisantes30 ». Cette dimension semble trouver un 
écho avec le chroniqueur anonyme de la Vita Edwardi Secundi pour qui 
les nobles constituent « un composant essentiel de la monarchie sans 
lequel le roi ne peut rien entreprendre ou accomplir quelque chose 
d’importance31 ».

De plus, il convient de garder à l’esprit que l’existence d’un véri-
table dialogue entre le roi et sa noblesse a également été favorisé de 
longue date par les circonstances historiques propres à l’Angleterre : 
la conquête normande avait en effet permis au pouvoir royal d’exercer 
une forte emprise sur la haute aristocratie puisque les barons tenaient 
à l’origine leurs fiefs directement du roi (des fiefs volontairement distri-
bués de manière dispersée, afin d’éviter la constitution de vastes entités 
cohérentes), tuant dans l’œuf le développement de grandes principautés 
territoriales. Les Plantagenêt, à la différence de leurs rivaux Capétiens 

28	 E. Powell, « Law and Justice », Fifteenth-Century Attitudes : Perceptions of Society in Late 
Medieval England, éd. R. Horrox, Cambridge, CUP Archive, 1997, p. 29-41, ici p. 36 ; 
P. Maddern, « Gentility », Gentry Culture in Late Medieval England, éd. R. Radulescu, 
A. Truelove, Manchester, Manchester University Press, 2005, p. 18-34, ici p. 31.

29	 Watts, Henry VI and the Politics of Kingship, p. 9.
30	 Genet, La genèse de l’État moderne, p. 41.
31	 A. Gransden, Historical Writing in England : c. 1307 to the Early Sixteenth Century, Londres, 

Routledge, 1998, p. 36.
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longtemps en situation de faiblesse vis-à-vis des grands du royaume32, 
n’avaient dès lors pas hésité à s’entourer de membres de la haute noblesse 
pour gouverner (T. K. Keefe a bien montré que la haute aristocratie était 
majoritaire dans l’entourage d’Henri II et de ses fils et qu’elle était la 
base de leur gouvernement33). Mais, ce faisant, la monarchie avait fini 
elle-même par devenir dépendante de sa noblesse dans l’exercice de son 
pouvoir. Ainsi, à l’époque de l’Empire angevin, comme l’explique très 
bien Martin Aurell, « les Plantagenêt contrôlent les grands tenants en chef, 
mais ils le sont aussi par eux34 ». L’étroite imbrication entre le centre du 
gouvernement et la noblesse qui contrastait avec la France, divisée entre 
le domaine royal et les grandes principautés territoriales35, ne pouvait 
que favoriser sur le long terme une tendance à la coopération et rendait 
naturellement les aristocrates extrêmement attentifs à la conduite du 
roi. Dans de telles conditions, il va de soi que la monarchie avait tout 
intérêt à ne pas froisser ses interlocuteurs de l’aristocratie. C’était d’autant 
plus vrai que la taille relativement réduite de l’Angleterre médiévale 
(environ 130 000 km²) favorisait le cas échéant, selon Norbert Elias, 
« l’entente des ordres et surtout des guerriers du territoire tout entier, 
contre le seigneur central36 ».

Le roi disposait certes de sa propre affinity (une affinity ou affinité 
désigne le réseau de relations dépendant d’un lord), dont les membres 
constituaient des hommes qui lui étaient spécifiquement liés dans leurs 
comtés respectifs37. Néanmoins, cette affinité ne remettait pas en cause 
la nécessité d’établir des liens fondés sur un principe de réciprocité 
avec l’ensemble de la communauté aristocratique : l’affinité royale ne 
constituait généralement pas un élément dominant au sein des socié-
tés provinciales sur lequel le monarque pouvait s’appuyer de manière 

32	 É. Bournazel, Le gouvernement capétien au xiie siècle (1108-1180). Structures sociales et mutations 
institutionnelles, Paris, PUF, 1975, p. 74 et 91.

33	 T. K. Keefe, Feudal Assesments and the Political Community under Henry II and his Sons, 
Berkeley, 1983, p. 93-96, 110-112.

34	 M. Aurell, L’empire des Plantagenêt (1154-1224), Paris, Perrin, 2004, p. 64.
35	 Même si cette division n’excluait naturellement pas les interactions, elle a probablement 

constitué une entrave à la coopération jusqu’à la fin du Moyen Âge, les grands princes 
territoriaux étant plus désireux de s’émanciper du pouvoir royal que de peser sur le centre 
du gouvernement. Voir Contamine, « Noblesse française, nobility et gentry anglaises à la 
fin du Moyen Âge », p. 127.

36	 N. Elias, La dynamique de l’Occident, Paris, Pocket, 2003, p. 20-22.
37	 C. Given-Wilson, « The King and the Gentry in Fourteenth-Century England », 

Transactions of the Royal Historical Society, 5th series, 37, 1987, p. 87-102, ici p. 99.
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exclusive38. En effet, au-delà des hommes formellement liés au souverain, 
notamment dans le cadre de la household royale, le roi s’appuyait sur 
de nombreux individus sans liens particuliers envers lui mais à qui il 
pouvait, à l’occasion, demander un service particulier en échange de la 
promesse d’une faveur future39. En outre, même les hommes apparte-
nant à l’affinité du roi, bien que naturellement susceptibles d’éprouver 
une loyauté particulière envers leur seigneur royal, n’étaient pourtant 
pas détachés des structures de pouvoir plus immédiates propres à leurs 
comtés40. En conséquence, l’importance croissante de la household et de la 
retenue royale durant le xve siècle ne constituait nullement l’expression 
d’une volonté de court-circuiter les réseaux de l’aristocratie, l’affinité 
du roi ne pouvant ignorer les structures de pouvoir régionales41. Le 
fait qu’un souverain comme Richard II s’appuyait excessivement sur 
son affinité, en particulier dans le Cheshire42, était plutôt un signe de 
faiblesse, car cela démontrait son échec à établir des liens solides avec 
le reste de l’aristocratie43. Un monarque pouvait légitimement veiller 
sur son honneur et ses intérêts en tant que lord protégeant les hommes 
à son service, mais à la condition de ne pas oublier, parallèlement, ses 
obligations envers la plus large communauté aristocratique44.

De surcroît, on peut noter que la religion royale n’a jamais été déve-
loppée au même degré en Angleterre qu’en France45, où une idéologie 
mystique s’était formée autour de la royauté du fait de sa consécration 

38	 R. Horrox, « England : Kingship and the Political Community, 1377-c.1500 », A Companion 
to Britain in the Later Middle Ages, éd. S. H. Rigby, Oxford, Blackwell, 2003, p. 224-241, 
ici p. 225.

39	 Ibid., p. 238-239.
40	 Watts, Henry VI and the Politics of Kingship, p. 95.
41	 C. Given-Wilson, The Royal Household and the King’s Affinity : Service, Politics and Finance in 

England 1360-1413, Londres, Yale University Press, 1986, p. 264-265 ; D. Starkey, « The 
Age of the Household : Politics, Society and the Arts », The Context of English Literature : 
The Later Middle Ages, éd. S. Medcalf, New-York, Holmes and Meier, 1981, p. 225-290, 
ici p. 268-271 et 273-274.

42	 J. A. Tuck, Richard II and the English Nobility, Londres, St. Martin’s Press, 1973, p. 180 
et 193-194 ; N. Saul, Richard II, Londres, Yale University Press, 1997, p. 265-268 et 
444-445 ; P. Fleming, « Politics », Gentry Culture in Late Medieval England, p. 50-62, ici 
p. 56.

43	 Castor, The King, the Crown, and the Duchy of Lancaster, p. 20.
44	 C. Carpenter, Locality and Polity : A Study of Warwickshire Landed Society, 1401-1499, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 393 et 628.
45	 C. Beaune, « Chapitre vii. Cérémoniaux et politique », Les monarchies, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1997, p. 205-223, ici p. 206.
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religieuse et de son rôle dans les guerres « saintes » (tel Saint Louis 
menant la croisade46). Cette consécration sanctifiant l’histoire des rois de 
France et les élevant au-dessus de simples dirigeants héroïques dans une 
posture de saints n’avait que davantage facilité une approche verticale 
du pouvoir. Il n’en allait pas de même pour les rois d’Angleterre qui 
n’ont jamais eu des prétentions comparables à la sainteté47, et se sont 
donc montrés plus enclins à s’inscrire dans une logique de dialogue 
avec leurs sujets : dès l’époque angevine, la sacralité du roi découlant 
de l’onction avait été vivement critiquée par l’Église d’Angleterre, à 
l’image de Thomas Becket ou d’Etienne Langton, tous deux arche-
vêques de Cantorbéry (à ce titre, ils avaient la haute main sur le sacre 
puisque le roi recevait passivement l’huile et la couronne des mains de 
l’archevêque48), Langton niant même tout caractère sacramentel à ce 
rituel49. Il est vrai que les travaux d’Alain Boureau ont quelque peu 
nuancé la sacralité s’attachant à la monarchie française : le pouvoir que 
brandissait le roi n’a jamais vraiment acquis un caractère surnaturel50, 
et la religion royale n’a que partiellement permis à la monarchie de 
capter le sacré propre à l’Église. Comme l’explique A. Boureau, le roi 
était coincé entre « une captation partielle et contrôlée du sacral clérical 
(xiiie) et la construction de l’absolu étatique (fin du Moyen Âge)51 ». 
Cependant, le roi de France, pour reprendre les propos d’Alain Guéry, 
n’en restait pas moins un « être à part, qui, s’il n’est pas un dieu et ne 
peut l’être, agit toujours dans la proximité de Dieu, inspiré par Dieu52 ».

Il convient aussi de prendre en compte l’importance de la Common 
Law, à laquelle les Anglais étaient viscéralement attachés, puisque celle-ci 

46	 M. H. Keen, « Chivalry and English Kingship in the Later Middle Ages », War, Government 
and Aristocracy in the British Isles, c. 1150-1500 : Essays in Honour of Michael Prestwich, éd. 
C. Given-Wilson, A. J. Kettle et L. Scales, Woodbridge, Boydell Press, 2008, p. 250-
266, ici p. 260-261.

47	 D. Green, The Hundred Years War : A People’s History, New Haven et Londres, Yale 
University Press, 2014, p. 112.

48	 Aurell, L’empire des Plantagenêt, p. 135-136.
49	 N. M. Fryde, Why Magna Carta ? Angevin England Revisited, Hamborg, 2001, p. 53.
50	 A. Boureau, Le simple corps du roi. L’impossible sacralité des souverains français, xve-xviiie siècle, 

Paris, éd. De Paris, 1988, p. 24-42.
51	 A. Boureau, « Un obstacle à la sacralité royale en Occident. Le principe hiérarchique », 

La royauté sacrée dans le monde chrétien, éd. A. Boureau et C. S. Ingerflom, Paris, Éditions 
de l’EHESS, 1992, p. 29-37.

52	 A. Guéry, « Le roi est Dieu, le roi et Dieu », L’État ou le roi. Les fondations de la modernité 
monarchique (xive-xviie siècles), p. 27-47, ici p. 28.
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a toujours fait obstacle à l’influence du droit romain. En témoigne cet 
incident rapporté par Jean-Philippe Genet durant lequel « John Tiptoft, 
Earl of Worcester, ancien étudiant de Ferrare et de Padoue, emmené le 
18 octobre 1470 vers Tower Hill pour y être décapité, faillit être massa-
cré par la foule sous prétexte qu’il voulait introduire le droit romain en 
Angleterre53 ». Or, le rôle qu’a joué le droit romain dans la consolidation 
du pouvoir royal français est bien connu : l’influence de ce droit à partir 
du xiiie siècle avait conduit les théoriciens de la royauté à élaborer tout 
un discours visant à substituer le principe de souveraineté à celui de la 
suzeraineté, conférant peu à peu au roi tous les attributs de la puissance 
impériale romaine. Cette évolution porte notamment l’empreinte des 
formules d’Ulpien (début du iiie siècle) : principes a legibus solutus est (« le 
prince n’est pas lié par les lois »), quod principi placuit legis habet vigorem 
(« ce qui plaît au prince a force de loi54 »). Pour reprendre les propos 
d’Éric Bournazel : « dès 1256, l’idée s’impose selon laquelle le roi de 
France est princeps – au sens impérial du terme – en son royaume55 ».

Il faut enfin garder à l’esprit l’importance de la tradition politique 
spécifique à l’Angleterre, liée en particulier à l’héritage de la Magna Carta 
et de la crise baronniale des années 1264-1267, qui a permis l’émergence 
progressive du Parlement. Le rôle de cette assemblée représentative a été 
d’autant plus notable durant la période que la déposition d’Édouard II, 
en 1327, n’a pu être menée à bien que grâce à la participation et au 
consentement de cette institution, afin d’assurer que le changement de 
monarque avait le soutien de l’entière communauté politique. Édouard III 
est, de ce fait, arrivé au pouvoir dans un contexte où il était assumé que 
le Parlement constituait le cadre privilégié pour débattre et déterminer 
des questions d’importance nationale. Le contraste est encore sur ce 
point flagrant avec la France puisque les rois français, en particulier 
Charles VII, marqués par le souvenir de la grande crise politique des 
années 1355-1360 (qui leur a montré que la réunion des états était sur-
tout un frein à leur autorité56), ont su mettre à profit les circonstances 
de la Guerre de Cent Ans pour imposer à la société un système fiscal 

53	 Genet, La genèse de l’État moderne, p. 76.
54	 R. Telliez, Les institutions de la France médiévale : xie-xve siècle, Paris, Armand Colin, 2016, 

Chap. 2.2 « Du suzerain au souverain ».
55	 É. Bournazel, « Réflexions sur l’institution du conseil aux premiers temps capétiens (xiie-

xiiie siècles), Cahiers de recherches médiévales, 7, 2000, consultable sur le site des CRMH.
56	 Contamine, Charles VII, p. 445-446.
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beaucoup plus autoritaire et coercitif : « les populations sont si lasses de 
la guerre qu’à partir de 1436 Charles VII lève annuellement les tailles 
sans que les états généraux – qu’il réunit de moins en moins – doivent l’y 
autoriser57 ». L’acceptation de cette pression fiscale s’est révélée d’autant 
plus profonde et durable que les esprits y avaient été auparavant préparés 
par les ponctions liées au paiement de la rançon énorme de Jean II le 
Bon58. Cette différence fondamentale en matière de politique fiscale a 
bien été illustrée par la célèbre distinction que le jurisconsulte Sir John 
Fortescue avait dressée entre la France et l’Angleterre, distinguant la 
monarchie limitée anglaise (dominum politicum et regale) de la royauté 
française, un pays de droits régaliens (dominum regale)59.

En définitive, il est clair que le système politique anglais ne pouvait 
fonctionner que s’il se conformait à une logique d’échanges réciproques 
entre le souverain et ses sujets60, car même si le roi était au sommet de 
la communauté politique, il en était néanmoins partie intégrante et 
soumis à ses principes contractuels61. 

UN ROI CHEVALERESQUE

La logique de coopération et de consensus propre à la société poli-
tique anglaise avait pour conséquence que les qualités attendues d’un 
monarque étaient largement modelées par les représentations men-
tales du monde aristocratique62 : la nécessité pour la monarchie de 
s’appuyer sur des individus qui disposaient de leurs propres ressources 
et soutiens et qui s’inscrivaient en grande partie dans des mécanismes 
d’autorégulation privée, impliquait que les monarques se devaient de 

57	 J.-Ph. Genet, « La France est-elle née dans la guerre ? », L’Histoire, 380, 2012, p. 76-80, 
ici p. 80.

58	 C. Allmand, La Guerre de Cents Ans, Paris, Points, 2013, p. 175-176.
59	 J. H. Burns, « Fortescue and the Political Theory of Dominium », Historical Journal, 28, 

1985, p. 777-797.
60	 E. Kendall, Lordship and Literature : John Gower and the Politics of the Great Household, 

Oxford, Clarendon Press, 2008, p. 29.
61	 Green, The Hundred Years War, p. 113.
62	 R. W. Kaeuper, Guerre, justice et ordre public : l’Angleterre et la France à la fin du Moyen 

Âge, Paris, Aubier, 1994, p. 192.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 RESPONSABILITÉS PUBLIQUES ET ÉTHIQUE ARISTOCRATIQUE	 427

gagner leur confiance en se conformant aux standards de comportement 
propres aux élites terriennes.

Cette réalité était d’autant plus prononcée qu’il ne faut pas se tromper 
sur la nature du service royal dans lequel s’investissait la haute aristo-
cratie : même s’il semble évident, au moins pour la fin du xve siècle, 
que le service royal a considérablement renforcé le principe d’allégeance 
à la couronne63, faisant du roi le patron suprême en termes d’honneur 
et d’autorité, la mentalité du noble serviteur de la couronne n’était pas 
pour autant celle d’un courtisan servile, quémandant des faveurs à un 
roi dont il était totalement dépendant. En effet, la faveur royale, aussi 
profitable qu’elle fût, ne faisait pas tout car les serviteurs de la couronne 
évoluaient toujours au sein d’un univers dans lequel leurs positions sociales 
demeuraient d’abord forgées par les multiples relations qu’ils nouaient 
avec leurs clients, alliés et dépendants64. Ils n’étaient nullement dans un 
face-à-face exclusif avec le roi, contraints à une obéissance incondition-
nelle. Sa faveur était certes extrêmement convoitée, mais elle n’assurait 
nullement à elle seule le statut d’un homme. Philippe Contamine a 
d’ailleurs souligné que la noblesse anglaise sollicitait probablement 
moins la faveur royale que la noblesse française, qui était beaucoup plus 
dépendante de la redistribution des ressources de la fiscalité65.

Le service royal reposait donc sur la base d’un engagement volontaire ; 
il concernait des hommes qui, bien qu’ayant beaucoup à gagner du 
souverain et à perdre en ne bénéficiant plus de sa faveur, ne pouvaient 
être contraints de suivre aveuglément les désirs de ce dernier. Il était 
en conséquence fondé sur la bonne volonté réciproque des parties en 
présence et non sur un principe d’obéissance inconditionnelle66. Or, 
cette dimension implique que l’honneur demeurait un ciment essentiel 
des relations : puisque chacune des parties impliquées avait intérêt à 
obtenir l’appui de l’autre, mais ne pouvait contraindre la partie opposée 
à tenir ses engagements, ni être elle-même contrainte, elles ne pouvaient 
se fier qu’à la réputation, à la propension reconnue de l’autre à respecter 
ses obligations pour espérer une relation viable. Le roi ne pouvait ainsi 

63	 M. Vale, War and Chivalry : Warfare and Aristocratic Culture in England, France, and 
Burgundy at the End of the Middle Ages, Londres, Duckworth, 1981, p. 170.

64	 Watts, Henry VI and the Politics of Kingship, p. 65.
65	 Contamine, « Noblesse française, nobility et gentry anglaises à la fin du Moyen Âge », 

p. 118.
66	 Castor, The King, the Crown, and the Duchy of Lancaster, p. 17.
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se permettre d’accorder ses faveurs qu’aux nobles reconnus comme des 
hommes loyaux et dévoués, tout comme lui-même se devait de gagner 
l’appui de ses lords par sa valeur en tant que patron fidèle et équitable. 
Les nobles n’avaient rien de pions démunis, tout comme les membres 
de la gentry disposaient de leur marge de manœuvre face aux lords, il en 
allait de même pour ceux-ci dans les relations qui les unissaient à leur 
patron royal. Ils attendaient en conséquence du monarque une relation 
loyale, fondée sur les principes du monde aristocratique, impliquant un 
fort principe de réciprocité.

Un roi se devait d’être d’autant plus vigilant dans l’accomplissement 
de ses devoirs de good lord suprême que sa fonction de monarque l’obligeait 
à faire preuve, dans une certaine mesure, d’équité et de représentativité 
envers l’ensemble de la communauté nobiliaire. Dans ces conditions, 
toute faveur jugée excessive ou imméritée pouvait être ressentie comme 
une véritable humiliation par les lords laissés pour compte67. C’était 
par exemple le cas pour le Duc d’York, lorsque ce dernier avait perdu 
la lieutenance de Normandie en 1446 au profit d’un rival68. De même, 
lorsqu’une faveur royale avait été accordée à son ennemi Sir William 
Tailboys, Lord Cromwell l’avait ressenti comme une insulte directe faite 
à son honneur69. Des souverains comme Henri IV, Henri V ou Henri VII 
s’étaient montrés en conséquence particulièrement précautionneux quant 
à la distribution de leur patronage70.

Les lords, quoique de manière exceptionnelle, pouvaient même 
parfois se sentir investis d’un droit de résistance légitime lorsque 
le monarque bafouait ses engagements71. Ainsi, l’English Chronicle 
explique comment Sir Henri Percy, surnommé Hotspur, aurait évolué 
d’un service loyal à Henri IV à la révolte, en mentionnant comment 
Hotspur se serait indigné du fait que le roi n’avait rien tenté pour 
payer la rançon de son beau-frère détenu par les Gallois. Selon le 

67	 J. R. Lander, Conflict and Stability in Fifteenth-Century England, Londres, Hutchinson, 
1969, p. 183.

68	 K. B. McFarlane, The Nobility of Later Medieval England : the Ford Lectures for 1953 and 
Related Studies, Oxford, Clarendon Press, 1980, p. 120-121.

69	 G. Harriss, « The Dimensions of Politics », The McFarlane Legacy : Studies in Late Medieval 
Politics and Society, éd. R. H. Britnell et A. J. Pollard, Stroud, Alan Sutton Publishing, 
1995, p. 1-20, ici p. 5.

70	 Waugh, « England : Kingship and the Political Community », p. 218.
71	 M. H. Keen, English Society in the Later Middle Ages, 1348-1500, Londres, Allen Lane, 

1990, p. 192-193.
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chroniqueur, le roi était même allé jusqu’à considérer que le versement 
d’une somme d’argent aux Gallois de la part de Percy constituait une 
trahison. Confronté à une telle attitude, Percy lui aurait rétorqué 
qu’il demeurait un « true man72 », exempt de toute trahison, et avait 
clamé son droit de s’exprimer comme il l’entendait en tant que tel : 
Hotspur, en tout cas dans la version du chroniqueur, se sentait légi-
timement indigné par le comportement du roi qui avait bafoué ses 
obligations à son égard73.

Il faut certes bien spécifier que l’état de révolte était l’exception 
et non la règle74. Mais, aussi exceptionnel que soit un tel exemple, il 
sous-tend la forte idée de réciprocité qui imprégnait le lien entre le roi 
et la noblesse : le roi ne pouvait compter sur le soutien inébranlable de 
ses sujets les plus éminents que s’il accomplissait sa part du marché. 
De ce fait, un lord de la fin du Moyen Âge pouvait encore adopter une 
attitude tout à fait similaire à celle exprimée par le personnage de 
Fouke dans l’œuvre Fouke le Fitz Waryn datée de la fin du xiiie siècle : 
lorsque Fouke est lésé par le roi qui accorde ses domaines à un rival, 
son discours exprime la nature contractuelle de la relation qui l’unit 
à son souverain, en lui faisant clairement comprendre que son soutien 
n’est nullement inconditionnel :

Sire roy, vous estes mon lige seignour, e a vous su je lïé par fealté tant come 
je su en vostre service, e tan come je tienke terres de vous ; e vous me dussez 
meyntenir en resoun, e vous me faylez de resoun e commune ley, e unqe ne 
fust bon rey qe deneya a ces franke tenauntz ley en sa court ; pur quoi je vous 
renke vos homages75.

72	 En moyen anglais, la notion de truth constituait un concept qui englobait tout à la fois, 
en fonction des circonstances, les valeurs d’honnêteté, de loyauté, de droiture, de fidélité, 
d’intégrité, de confiance et de franchise, l’élément fondamental du caractère honorable 
d’un homme. Voir D. G. Neal, The Masculine Self in Late Medieval England, Chicago, 
University of Chicago Press, 2008, p. 42.

73	 « The kynge wasse then wrothe and seide vnto hym, “Thou arte a traytour. Wilt thou that I 
shulde socour my enemyes and enemyes off the reame ?”. Sir Henry Percye seide, “Traytour am 
I non, but a true man and as a true mon I speke”. The kynge drue to hym his dagger ; and 
then he seid to the kynge, “Not here but in the fielde”. And so he wente his way. » An English 
Chronicle, 1377-1461 : Edited from Aberystwyth, National Library of Wales MS 21068 
and Oxford, Bodleian Library MS Lyell 34, éd. W. C. Marx, Woodbridge, Boydell Press, 
2003, p. 33.

74	 Hicks, English Political Culture in the Fifteenth Century, p. 26-27.
75	 Fouke le Fitz Waryn, éd. E. J. Hathaway, Oxford, Anglo-Norman Text Society, 1975, 

p. 24.
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En conséquence, le roi ne pouvait se permettre de faire affront aux 
valeurs chevaleresques76. Comme le souligne Gerald Harriss, il se devait 
toujours de composer avec la vieille éthique féodale selon laquelle fidélité, 
aide et conseil exigeaient en retour confiance, protection et récompense77. 
Il apparaissait dès lors largement comme le good lord de tous les good 
lords78, si bien que les valeurs de la chevalerie et de la royauté tendaient 
toujours à se chevaucher79.

Cette dimension est bien illustrée dans la littérature des miroirs aux 
princes, puisque de telles œuvres insistent fortement sur les vertus per-
sonnelles qui étaient attendues du souverain, à l’image de la fortitude, 
une valeur profondément ancrée dans l’éthique chevaleresque, aux côtés 
des idéaux de prouesse et de fidélité, que Nicolas Upton (un clerc, fin 
connaisseur des coutumes de la guerre, secrétaire au service du grand 
combattant Thomas Montague, Comte de Salisbury, durant les années 
1421-1422) assimile d’ailleurs à l’honneur lui-même80. Comme le souligne 
John Watts, dans l’univers des miroirs aux princes il n’est guère question 
de Parlement, de loi, de conseil, ou de représentation du royaume, mais 
avant tout de la dimension aristocratique du pouvoir royal81. En témoigne 
l’œuvre du poète John Lydgate (auteur, entre autres, du The Fall of Princes 
(1431-1438), un miroir aux princes commandité par Humphrey, Duc de 
Gloucester), dans laquelle royauté et chevalerie se complètent mutuel-
lement puisqu’il célèbre notamment Henri V comme un modèle de roi 
chevaleresque, digne des neuf preux82. Thomas Hoccleve (un clerc ayant 
fait carrière dans l’office gouvernemental du sceau privé à partir de 1387 
et jusqu’en 142683), dans son Regiment of Princes, attendait pareillement du 
souverain qu’il se comporte comme un « chevalier honorable84 ». Il mar-

76	 M. H. Keen, Chivalry, New Haven, Yale Nota Bene, 2005, p. 247.
77	 Harriss, Shaping the Nation, p. 4.
78	 Horrox, « England : Kingship and the Political Community », p. 225.
79	 Keen, « Chivalry and English Kingship in the Later Middle Ages », p. 257-258.
80	 Nicholas Upton, The Essential Portions of Nicholas Upton’s De studio militari, before 1446, 

Oxford, Clarendon Press, 1931, p. 16.
81	 Watts, Henry VI and the Politics of Kingship, p. 38.
82	 « Of knythod loodesterr, / Wis and riht manly, pleynly to termyne, / Riht fortunate, prrvid in pes 

and werr, / Gretly expert in marcial discipline, / Able to stoned among the Worthi Nyne. » John 
Lydgate, The Minor Poems, Londres, Early English Text Society, vol. II, 1934, p. 716.

83	 A. Mairey, « Qu’est-ce que le peuple ? Quelques réflexions sur la littérature politique à 
la fin du Moyen Âge », Médiévales, 57, 2009, p. 54-74, ici p. 56-57.

84	 « He medleth nevere but of thynges grete / And hye and virtuous ; he nevere is meeved / With smale 
thynges, as the bookes trete ; / And swich a drede hath for to be reprieved / That, unto thyng that 

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 RESPONSABILITÉS PUBLIQUES ET ÉTHIQUE ARISTOCRATIQUE	 431

telait également la nécessité pour le roi de respecter ses engagements, en 
plaçant résolument l’accent sur le caractère crucial du serment85. Dans la 
conception d’Hoccleve, il n’existait pas ainsi de différence fondamentale de 
nature entre les devoirs incombant aux aristocrates et ceux du monarque, 
ils partageaient tous un même ensemble de vertus.

Les miroirs aux princes sont loin d’être les seules sources à témoi-
gner de cet idéal de comportement. Édouard Ier est ainsi dépeint dans la 
Anonymous Short Chronicle of England, une compilation du xive siècle, comme 
un « vaillant chevalier86 ». De façon similaire, lorsque le chroniqueur 
monastique Thomas Walsingham raille dans sa chronique les chevaliers 
de la household de Richard II à propos de leur manque évident de virilité, 
en affirmant qu’ils étaient des chevaliers de Vénus plutôt que de Mars, 
il ajoute également que « ceux qui passaient leur temps autour du roi ne 
faisaient aucun effort pour lui inculquer les qualités convenant à un grand 
chevalier ; je ne parle pas seulement des talents guerriers, mais des qualités 
qui conviennent spécialement aux nobles rois en temps de paix, telles 
que la chasse et la fauconnerie, et des talents similaires à ceux-ci à travers 
lesquels l’honneur d’un roi est consolidé87 ». Cette conception guerrière et 
aristocratique de la royauté est tout aussi patente chez William Worcester 
et son argumentaire destiné à persuader Édouard IV de s’engager dans 
une expédition militaire en France88, puisqu’il l’encourageait à agir en 

may be knowe or preeved / For villenous or foul or repreevable, / He nevere obeyeth, this knyght 
honurable. » Thomas Hoccleve, The Regiment of Princes, Kalamazoo, Medieval Institute 
Publications, 1999, v. 3935-3948.

85	 « Or a kyng swere, it is ful necessarie / Avyse him wel, for whan that it is past, / He may his ooth 
in no wyse contrarie / If he of shame or repreef be agast. / A kyng owith of word be stidefast ; / 
Nothyng byheete but he it parfourme / If he wole him to his estat confourme. » Ibid., v. 2332-2338 ; 
« Sweryng hath thise thre condicions / Folwyng, as trouthe, doom, and rightwisnesse. / Ooth axith 
trouthe and no decepcions, / But swere in his entente soothfastnesse / Doom moot discreetly, lest 
al hastynesse, / Swere, and nat needles ; and justice also, / Leeffully swere, and justly everemo. » 
Ibid., v. 2353-2359.

86	 « After the kynges that ich itold / Regned a knight swithe bold : / Edward he het sikerly […] / He 
was a wel douty knight. » Anonymous Short English Chronicle, éd. E. Zettle, Londres, 1935, 
p. 11.

87	 « Hii igitur circa regem conuersantes nichil quod deceret tantum militem informare curabant ; non 
dico tantum armorum usum, set nec ea que maxime reges generosos decent in pace, uidelicet, uenera-
cionem uel aucupacionem, aut hiis similia, quibus regius honor crescit. » Thomas Walsingham, 
The St Albans Chronicle, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 814.

88	 Worcester, secrétaire au service de l’illustre combattant Sir John Fastolf, est l’auteur du 
Boke of Noblesse, un traité composé durant la seconde moitié du xve siècle dans le dessein 
de stimuler la reprise de la guerre en France.
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suivant l’exemple prestigieux de ses prédécesseurs qui s’étaient couverts 
de worship (l’équivalent en moyen anglais du terme honneur) par leur cou-
rage et leurs victoires89. D’ailleurs, le discours de Worcester ne s’adressait 
pas seulement au monarque mais aussi à tous les « autres nobles princes 
et autres puissants lords et nobles de divers rangs », si bien qu’il plaçait 
le roi dans un schéma de valeurs comparable à l’ensemble du monde 
chevaleresque90. Les vertus attendues des souverains faisaient d’ailleurs 
écho à celles attribuées aux rois mythiques dans les œuvres prisées par 
les nobles et gentlemen. Dans le Morte Darthur de Sir Thomas Malory, le 
pouvoir du roi Arthur est ainsi justifié par ses capacités personnelles de 
chevalier, Arthur s’avérant digne de sa fonction royale tant par ses quali-
tés de combattant que de good lord. Le good lordship avait donc largement 
tendance à se confondre avec le good kingship91.

Plus concrètement, le lien étroit entre royauté et éthique aristocratique 
est corroboré par le fait que, même au xve siècle, des monarques étaient 
susceptibles d’intercéder au nom de leurs hommes avec les officiels locaux. 
En témoigne le soutien accordé par Henri VI à Robert Hungerford, Lord 
Moleyn, dans le cadre de la querelle qui l’opposait aux Paston au sujet 
de la possession du manoir de Gresham en 1451, le sheriff local ayant été 
à cette occasion exhorté par le roi à constituer un jury pour acquitter 
Moleyn92. Édouard II avait agi de façon similaire lorsqu’il avait institué 
des commissions Oyer et terminer complètement partiales contre l’ennemi 
juré de son favori Despenser, l’évêque de Coventry93. Il s’agit d’exemples 

89	 « […] like as it shewethe welle at this tyme of what worship they have bene by here victorious dedis, 
for they in difference of other nacions have ever ewred and shewed the renomme and excellence of 
youre highe and mighty antecessours’ corages, aswelle in straunge regions as among the Sarrazyns 
in the region of Sirie and Turkie, as in the said neere regions of Fraunce, Spayne, Lumpbardie, 
Spruce, and other countrees. » William Worcester, The Boke of Noblesse : Addressed to King 
Edward the Fourth on His Invasion of France in 1475, Londres, Roxburghe Club, 1860, 
p. 43.

90	 « […] and alle ye other noble princes and other puissaunt lordes and nobles of divers astates olde 
or yong, of so auncien a stok and of so worthy a lineage ». Ibid., p. 43.

91	 R. Radulescu, The Gentry Context for Malory’s Morte Darthur, Woodbridge, DS Brewer, 
2003, p. 100-104.

92	 « The sheriff is not so whole as he was [wrote Paston’s servants] for now he will show but a part 
of his friendship […] also the sheriff informed us that he hath writing from the king that he shall 
make such a panel to acquit the Lord Moleyns. And he told us, and as far as we can conceive 
and feel, the sheriff will panel gentlemen to acquit the lord, and jurors to acquit his men ; and we 
suppose that this is by the motion and means of the other party. » N. David (éd.), Paston Letters 
and Papers of the Fifteenth Century, Oxford, Clarendon, 1971-1976, vol. II, p. 477-479.

93	 Kaeuper, Guerre, justice et ordre public, p. 195-196.
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classiques de pressions exercées dans le cadre de la féodalité bâtarde, sauf 
qu’en l’occurrence le lord qui exerçait de telles pressions était le roi lui-
même. Ceci reflète la persistance du caractère personnel du gouvernement 
et le manque patent de tradition de service public par rapport au concept 
traditionnel de good lordship qui imprégnait l’autorité du roi94.

Toujours dans la même perspective, il est significatif de remarquer, 
dans le contexte de la Guerre des Deux Roses, la manière avec laquelle 
les records officiels de la couronne faisaient référence à la volonté de 
réconciliation dont avait fait preuve Édouard IV au début des années 
1460 en accordant son pardon au Duc de Somerset. Ils décrivent en effet 
l’événement en recourant au jargon féodal traditionnel empreint d’une 
éthique de réciprocité : le roi avait généreusement octroyé son good lord-
ship en attendant, en retour, que le « noble honneur » du bénéficiaire le 
contraigne à une allégeance sans faille envers son souverain95. Dans un 
ordre d’idée comparable, il est frappant de noter l’attitude d’Henri V 
lorsque celui-ci avait fait mettre à mort le Français Jean d’Angennes 
en 1418, pour avoir négocié contre de l’argent la reddition de la ville 
de Cherbourg qu’il était chargé de défendre au nom du roi de France, 
Charles VI. Une fois que son sauf-conduit avait expiré, Angennes avait 
été capturé par les Anglais et jugé par Henri V qui l’avait condamné 
pour avoir trahi son souverain, c’est-à-dire son ennemi Charles VI96. 
Ce geste qui ne répondait à aucune nécessité puisque, selon le droit 
d’armes, Henri V n’avait nulle obligation de punir un homme pour 
une trahison commise contre son adversaire, est significatif du fait 
qu’un roi pouvait se sentir membre à part entière de la communauté de 
l’honneur chevaleresque : en agissant de la sorte, le souverain Lancastre 
avait montré son attachement à une éthique où la valeur phare demeu-
rait la loyauté personnelle, avec pour implication qu’il partageait la 
détestation profonde de l’homme d’honneur envers le traître, le félon, 
quand bien même ce dernier aurait trahi son ennemi à son profit. De 

94	 Powell, « Law and Justice », p. 37.
95	 « […] unto hym bounteously and largely the pleintith of his good Lordship […] to th’entent that 

therby, of verray gentilnes and the noble honour that oweth to be grounded in every Gentilman, 
he shuld have been stablisshed in ferme feith and trouth unto his Highnes, according to his seid 
duete of Ligeaunce […] » Cité dans M. A. Hicks, Richard III and His Rivals : Magnates 
and Their Motives in the Wars of the Roses, Londres, Continuum International Publishing 
Group, 1991, p. 157.

96	 M. H. Keen, The Laws of War in the Late Middle Ages, Londres, Routledge & K. Paul, 
1965, p. 46-47.
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façon plus générale, Richard Firth Green a souligné le caractère atypique 
des relations unissant les souverains anglais et leurs plus grands sujets, 
marquées par l’usage courant de serments, alors que de telles pratiques 
étaient par ailleurs tombées en désuétude97.

Dans de telles conditions, puisque le roi était tributaire de ses capa-
cités privées dans l’exercice de ses fonctions publiques, il pouvait très 
bien se couvrir de honte par sa lâcheté ou sa déloyauté. En témoigne la 
chronique de Sir Thomas Gray of Heaton (un chevalier du xive siècle, 
qui a rédigé la Scalacronica, une chronique en prose écrite en anglo-nor-
mand entre 1355 à 1359 alors qu’il était gardé prisonnier par les Écossais 
au château de Norham98), qui dénonçait vigoureusement l’inaptitude 
à régner d’Édouard II en considérant, à propos d’une trêve conclue 
par ce dernier, qu’il « n’entreprenait rien en matière d’honneur ou de 
prouesse99 ». Le chroniqueur affirmait aussi que le roi « faisait tout ce 
qui le rendait impropre à la chevalerie, se délectant en avarice et plaisirs 
sensuels », et qu’il bafouait tous ses devoirs de good lord suprême en pro-
tégeant éhontément ses favoris et en déshéritant ses opposants100. Le roi 
pouvait également être dénoncé comme traître à ses engagements. L’un 
des chroniqueurs de l’English Chronicle se montrait ainsi acerbe envers 
Richard II en rapportant les paroles attribuées à l’archevêque Thomas 
Arundel : ce dernier s’indignait quant au fait que le souverain avait 
trahi sa parole, notamment parce qu’il avait nommé quelqu’un d’autre 
archevêque de Canterbury alors que la possession de ce titre lui avait été 
garantie101. De façon similaire, les opposants à Richard II avaient tenté 

97	 R. F. Green, A Crisis of Truth, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2002, 
p. 230-232.

98	 A. King, « War and Peace : A Knight’s Tale. The Ethics of War in Sir Thomas Gray’s 
Scalacronica », éd. C. Given-Wilson, A. J. Kettle et L. Scales, War, Government and Aristocracy 
in the British Isles, c. 1150-1500 : Essays in Honour of Michael Prestwich, Woodbridge, Boydell 
Press, 2008, p. 148-162, ici p. 148-149 ; A. King, « Scaling the Ladder : the Rise and 
Rise of the Grays of Heaton, c. 1296-c. 1415 », North-East England in the Later Middle 
Ages, éd. C. D. Liddy et R. H. Britnell, Woodbridge, 2005, p. 57-73, ici p. 65.

99	 « […] qi fe tenoit tout coy en pefe qi rien ne fe entremift de honour ne pruefce ». Scalacronica, 
p. 150.

100	« […] il fift tout qi tout ly defcounfailloit a cheualery, delitaunt foy en auarice et en delitz du 
corps, defheritaunt fez gentz qe auoint rebellez encountre ly, et a deuenir meifmes riches dez grantz 
poffeffiouns de terres. » Ibid., p. 150.

101	 « Thow arte a feyre mon, but thow arte falseeste of all men. Thou promised me and ensured me, 
swerynge be Goddes body, that thow woldeste do my brother no harme. And when I hadde broght 
hym to the into thi presence, I myghte neuer see hym after. Thou promised me also to calle me in 
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de justifier sa déposition en le présentant comme un traître ayant bafoué 
ses devoirs envers ses fidèles serviteurs102, comme l’illustrent les articles 
de sa déposition qui insistent sur le fait que le roi avait perfidement mis 
à mort le Duc de Gloucester : l’article trente-deux affirme qu’il s’était 
solennellement engagé, en présence de nombreux témoins et sur le saint 
sacrement placé sur l’autel de Langley, à pardonner Gloucester pour ses 
offenses, et qu’il n’avait pourtant pas hésité à se parjurer par la suite en 
le mettant odieusement à mort103. Un chroniqueur anonyme manifes-
tement pro-yorkiste du xve siècle développe un point de vue similaire 
à propos d’Henri VI, puisqu’il considérait que le roi, à la suite de la 
mort de Richard d’York, avait agi comme un traître et un parjure en 
bafouant la confiance de « trewe lordis » comme Norfolk et Warwick104.

De telles condamnations impliquent clairement que le lien qui unis-
sait le roi à ses sujets aristocratiques était soumis à de fortes attentes de 
service réciproque et reposait donc sur un lien personnel et contractuel. 
Cette réalité pouvait naturellement fragiliser, le cas échéant, la royauté. 
Cependant, elle pouvait également la renforcer lorsqu’un dirigeant 
se montrait à la hauteur des attentes qui pesaient sur lui. En effet, le 
poids de l’éthique chevaleresque ne constituait pas nécessairement une 
faiblesse pour le roi car, dès lors que celui-ci remplissait sa part du 
marché, il bénéficiait alors de la meilleure garantie de service fidèle qui 
soit, l’honneur105. C’était d’autant plus vrai que la position du roi au 
centre de la toile de redistribution du patronage avait pour conséquence 
qu’il canalisait largement à son profit les liens d’allégeance et de fidélité. 
On peut même dire que le principe de loyauté envers la monarchie 
constituait un élément de plus en plus structurant des représentations 
de l’aristocratie tout au long de la période, s’amalgamant peu à peu avec 

haste agayne fro my exile and that ther shulde be non other archbisshoppe off Caunturbury but I 
while lived, and nowe thou haste made another archbisshoppe and also procured my dethe. » An 
English Chronicle, 1377-1461, p. 23.

102	 Hicks, English Political Culture in the Fifteenth Century, p. 136.
103	 Green, A Crisis of Truth, p. 226-227.
104	« And there Kynge Henry brake his othe and grement made be twene hym and his trewe lordis, and 

so wyckedly for sworne went to the contrary parte of the northe, and disseyved his trewe lordis that 
stode in grete jopardy for his sake, Northeffolke, Warwyke, with other moo, whiche were full fayne 
to scape with her lyves ». J. Gairdner (éd.), Three Fifteenth-Century Chronicles, with Historical 
Memoranda by John Stowe, the Antiquary, and Contemporary Notes of Occurrences Written by 
Him in the Reign of Queen Elizabeth, Westminster, Camden Society, 1880, p. 76.

105	 Horrox, « England : Kingship and the Political Community », p. 232.
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le vieux code d’honneur de l’aristocratie féodale106, à tel point que l’on 
peut parler d’« une aristocratie centrée sur la royauté107 ». 

En témoigne le Pageant of the Birth, Life and Death of Richard Beauchamp 
Earl of Warwick, une œuvre composée vers 1485-1490, qui narre la vie de 
Richard Beauchamp, Comte de Warwick, grand combattant et diplomate 
de la première moitié du xve siècle, puisqu’elle met en lumière le lien 
étroit entre honneur chevaleresque et service royal. Dans cette œuvre, 
qui représente les grands moments de la vie du Comte sous la forme de 
cinquante-trois dessins agrémentés de brèves légendes108, Warwick est 
tout à la fois célébré comme un chevalier de grande valeur, réputé pour 
sa courtoisie et ses prouesses guerrières qui lui ont permis de remporter 
« greet honour & worship », et comme un grand serviteur de la couronne. 
Un certain nombre d’illustrations dépeignent ainsi le magnat comme 
un serviteur dévoué de la monarchie, notamment dans une scène repré-
sentant Henri V couronné, assisté de son porteur d’épée et d’un autre 
seigneur, avec devant lui le Comte Richard accompagné de sa retenue, 
qui s’agenouille pour recevoir les lettres patentes le désignant comme 
capitaine de Calais109. Le Pageant met aussi l’accent sur la volonté délibérée 
de Beauchamp de s’affirmer comme le noble le plus proche du monarque, 
à l’image du commentaire et de l’illustration consacrés au siège de Rouen, 
où il est précisé que le Comte avait choisi de placer sa tente aux côtés de 
celle de son souverain et où Beauchamp est représenté une nouvelle fois 
agenouillé devant Henri V110. Cette volonté de magnifier la loyauté de 
Richard Beauchamp envers son seigneur royal est encore plus évidente 
dans l’illustration et le commentaire réservés au couronnement d’Henri VI 
à Paris en tant que roi de France : il y est mentionné que le Comte avait 
été chargé de l’éducation du jeune souverain et qu’une recluse avait eu 
une révélation divine selon laquelle aucun autre seigneur ne serait plus 
digne que lui pour remplir cette tâche, une révélation qui faisait d’ailleurs 
référence à sa loyauté sans pareille envers la couronne111. Il n’est d’ailleurs 

106	R. R. Davies, B. Smith, Lords and Lordship in the British Isles in the Late Middle Ages, 
Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 2.

107	 Ibid., p. 4.
108	Gransden, Historical Writing in England, p. 312.
109	 John Rous, Pageant of the Birth, Life and Death of Richard Beauchamp, Earl of Warwick, 

K.G., 1389-1439, Londres, Longmans Green, 1914, p. 49.
110	 Ibid., p. 76.
111	 Ibid. p. 93.
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question dans le Pageant ni du propre mariage de Beauchamp, ni des 
naissances d’aucun de ses enfants, mais du mariage d’Henri V et de 
la naissance d’Henri VI. Une illustration entière est même totalement 
consacrée au mariage entre Henri V et Catherine de France ainsi qu’à la 
naissance d’Henri VI112. Les célébrations du grand aristocrate en tant que 
serviteur fidèle de la couronne et comme guerrier d’exception se fondent 
parfois ensemble. Ainsi, la représentation consacrée au siège de Caen 
dépeint le magnat dressant sur les murs de la cité assiégée la bannière du 
roi, dans la mesure où il servait alors sous les ordres du Duc de Clarence, 
le frère d’Henri V113. Il est donc clair que l’œuvre est imprégnée par l’idée 
que le service royal était non seulement digne d’être exalté, mais qu’il 
n’était nullement perçu comme s’opposant à la conquête de l’honneur 
dans la plus pure tradition chevaleresque. Il était même conçu comme le 
meilleur moyen pour y accéder114. Le Pageant of the Birth, Life and Death 
of Richard Beauchamp Earl of Warwick constitue une œuvre d’autant plus 
significative qu’elle a probablement été composée à l’initiative de la fille 
de Richard Beauchamp, Anne Neville, Comtesse de Warwick et épouse 
de Richard Neville115. Elle s’était en effet assignée la tâche, durant les 
dernières années de sa vie, de chérir et de protéger la mémoire de son père 
en commissionnant le Pageant116. Par conséquent, cette œuvre exprimait 
le point de vue d’une famille de la haute noblesse de la fin du xve siècle, 
avec pour implication évidente que l’importance indéniable accordée 
aux valeurs aristocratiques traditionnelles se combinait étroitement dans 
l’esprit des nobles avec le principe fondamental d’allégeance à la couronne.

En conclusion, comme le souligne Joël Rosenthal, le roi était bien un 
membre de l’aristocratie, partageant un ensemble de valeurs communes 
avec toute la communauté chevaleresque117, si bien que la pensée poli-
tique des souverains pouvait s’apparenter dans une large mesure à 
« un spectacle grave d’honneur et de vertu… un noble jeu aux règles 
édifiantes et héroïques118 ». Nigel Saul va même jusqu’à affirmer que, 

112	 Ibid., p. 86-88.
113	 Ibid., p. 73.
114	 Pilbrow, « The Knights of the Bath », p. 214-215.
115	 Gransden, Historical Writing in England, p. 312.
116	 N. Saul, For Honour and Fame : Chivalry in England, 1066-1500, Londres, Random House, 

2011, p. 279.
117	 J. T. Rosenthal, Nobles and the Noble Life, 1295-1500, Allen and Unwin, 1976, p. 42.
118	 Kaeuper, Guerre, justice et ordre public, p. 192.
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par opposition à une monarchie française qui se définissait d’abord par 
son caractère sacré, la monarchie anglaise se définissait avant tout par 
son caractère chevaleresque119.

DEVOIRS HONORABLES  
ET RESPONSABILITÉS PUBLIQUES

Le poids indéniable de l’éthique aristocratique ne signifie pas pour 
autant que le pouvoir du souverain n’avait pas de réelle dimension 
publique. Au contraire, le caractère public de l’autorité royale tendait 
indubitablement à émerger puisque l’Angleterre de la fin du Moyen 
Âge se caractérisait par une idéologie d’État précoce où le roi s’affirmait 
comme la tête d’une communauté politique fondée sur l’application 
universelle de la loi et de la justice, avec le droit de demander un 
soutien militaire et financier de la part de tous ses sujets120. Il faut 
particulièrement souligner à cet égard le rôle joué par le Parlement. 
En effet, même si la composition de cette institution n’était nullement 
représentative de la société, elle était de plus en plus perçue, de fait, 
comme porteuse d’une véritable exigence de représentation au service 
du bien commun121. Ce phénomène peut notamment s’expliquer par 
le fait qu’à partir des années 1340, au plus tard, les communes ont 
acquis le droit de présenter au cours de chaque Parlement une « requête 
commune », qui contenait toutes les requêtes ou doléances concernant 
le bien de tous122 (selon Christopher Fletcher, de telles requêtes impli-
quaient explicitement toutes les classes sociales, si bien que la formule 
laconique et récurrente « pour commun profit » dépassait « une mani-
festation ponctuelle d’intérêt mutuel123 »). De plus, le statut social des 

119	 N. Saul, The Three Richards, Londres, Bloomsbury Academic, 2005, p. 94.
120	Castor, The King, the Crown, and the Duchy of Lancaster, p. 17.
121	 C. Fletcher, « De la communauté du royaume au common weal : les requêtes anglaises 

et leurs stratégies au xive siècle », Revue française d’histoire des idées politiques, 32, 2010, 
p. 359-372.

122	C. Fletcher, « La communauté anglaise face à l’étranger : la loi de marque, le bien commun 
et la dot de Lucia Visconti († 1422) », Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes, 19, 
2010, p. 105-122, ici p. 116.

123	Fletcher, « De la communauté du royaume au common weal », p. 359-372.
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membres des communes du Parlement demeurait suffisamment indéfini 
pour qu’ils puissent apparaître, au moins symboliquement, comme 
l’incarnation d’une part notable de la société124. En conséquence, puisque 
des personnes qui relevaient d’un large spectre social se sentaient inté-
grées à une communauté imaginée légitimant l’action du souverain, la 
conscience politique ne se limitait pas au seul lien d’allégeance envers la 
personne royale, mais incluait aussi le sentiment d’appartenance à une 
communauté politique qui intégrait potentiellement toute la société. 
Ce phénomène se traduisait par l’usage de plus en plus répandu d’une 
série de concepts (communauté du royaume, communitas, common et 
commons, ou encore, de manière plus courante durant notre période, la 
notion de common weal125) qui exprimaient l’idée d’une communauté 
politique dépassant le simple agrégat d’intérêts et de groupes composant 
la société126.

Le sentiment d’appartenance à une communauté politique était si 
fortement enraciné que les rebelles de certaines insurrections populaires, 
à l’instar de la révolte des paysans de 1381, se présentaient comme 
agissant au nom du bien commun (les émeutiers s’étaient dépeints 
comme les « trew communes » ou encore comme les « loyals comunes 
d’Angleterre127 »). De même, durant la révolte de Jack Cade en 1451, 
les rebelles du Kent avaient défendu la légitimité de leur marche sur 
Londres au nom du common weal et en se désignant comme les « trew 
lege menne » qui agissaient au nom de « alle the comynealte of Ynglond128 ». 
À un plus haut niveau, le discours propagandiste de certaines factions 
politiques pouvait délibérément mettre l’accent sur de tels concepts pour 
séduire les esprits, ce qui suggère que les esprits en question étaient déjà, 
au préalable, réceptifs aux messages diffusés. La propagande yorkiste a 
ainsi cherché à exploiter le sentiment de désarroi et de honte provoqué 
par la défaite en France, à l’exemple du manifeste diffusé par le Duc 
Richard d’York en 1452, pour défendre sa cause au nom de l’honneur 

124	 J. Watts, « “Les communes” : le sens changeant d’un mot au cours du xve siècle », La 
sociedad politica a fines del siglo xv en los reinos ibéricos y en Europa, éd. V. Challet, Valladolid, 
Université de Valladolid, Publications de la Sorbonne, 2007, p. 197-216.

125	P. Withington, Society in Early Modern England, Cambridge, Polity, 2010, p. 140.
126	Harriss, « Political Society and the Growth of Government », p. 53-57.
127	Genet, La genèse de l’État moderne, p. 105 ; Fletcher, « La communauté anglaise face à 

l’étranger », p. 107 ; Watts, « “Les communes” », p. 203.
128	I. M. W. Harvey, Jack Cade’s Rebellion, Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 186-191.
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national blessé129. Le Duc d’York était en effet bien conscient de la force 
politique qu’il pouvait retirer en se présentant comme le défenseur de 
l’intérêt collectif130. D’ailleurs, selon John Watts, la politique yorkiste 
durant les années 1450-1470 était presque une politique de bien commun 
qui se préoccupait de tous les membres de la communitas, les puissants 
comme les humbles131. 

Dans le même ordre d’idée, il est frappant de constater que l’exaltation 
des valeurs chevaleresques chez les nobles et gentlemen était susceptible 
d’aller de pair avec des appels au bien commun, comme l’illustre la 
guerre privée qui avait opposé Lord Bonville et le Comte du Devon. Les 
lettres de défi échangées par les deux hommes mélangeaient le discours 
chevaleresque traditionnel et ses appels à l’honneur, à la loyauté et à la 
vaillance, avec l’impératif de défense du common weal. Ainsi Bonville avait 
recouru dans la lettre de défi qu’il avait adressée à son rival en 1455, non 
seulement à des provocations invoquant, sans surprise, la lâcheté et la 
trahison de son adversaire, mais également la nuisance qu’il représentait 
pour le « commune wele ». Outre le fait d’affirmer sa supériorité en tant 
que chevalier loyal, Bonville se présentait aussi comme le champion du 
bien commun s’apprêtant à donner une correction justifiée au Comte du 
Devon, dépeint comme un fauteur de troubles et un persécuteur des bons 
sujets du roi. Un tel argumentaire est d’autant plus digne d’intérêt qu’il 
ne semble pas constituer un simple procédé rhétorique, puisque Bonville 
usait de tous les arguments possibles pour provoquer son adversaire et 
le contraindre à accepter son défi, compte tenu du fait que ce dernier 
était alors en position de force et n’avait donc guère intérêt à se lancer 
dans cette aventure périlleuse. Devon lui avait d’ailleurs répondu à son 
tour en utilisant des provocations similaires132. 

Dans ces conditions, les conclusions de John Watts qui évoquent une 
« communauté de masse » en émergence à la fin du Moyen Âge133, ou 
encore celles de Jean-Philippe Genet qui postule l’existence potentielle 
d’une « société civique134 », apparaissent tout à fait crédibles. Le royaume 

129	Keen, English Society in the Later Middle Ages, p. 158-159.
130	 M. H. Keen, England in the Later Middle Ages : A Political History, Londres, Routledge, 

2003, p. 362.
131	 Watts, « “Les communes” », p. 205.
132	 Hicks, Richard III and His Rivals, p. 47-49.
133	 Watts, « “Les communes” », p. 209-216.
134	Genet, La genèse de l’État moderne, p. 102.
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dans son entier se ressentait probablement dans une certaine mesure 
comme une unité politique, avec pour corollaire naturel l’affirmation 
du caractère public de l’autorité royale135. Le poète John Gower se 
fait l’écho de cette dimension lorsqu’il insiste sur la nécessité pour 
tous les membres du corps politique de jouer leurs rôles au nom de 
l’intérêt commun, tandis qu’il incombe au roi, à l’instar de David, le 
harpiste suprême, d’harmoniser leurs efforts pour le bien commun136. 
Dans le même esprit, la traduction remaniée de l’œuvre de Végèce, 
Knyghthode and bataile, composée dans une perspective pro-Lancastre 
dans les années 1460, use de la métaphore du timonier conduisant à 
bon port son navire, y compris dans la tempête, pour l’assimiler au 
bon souverain dont l’honneur est présenté comme explicitement lié à 
son service envers le royaume : c’est seulement parce que le dirigeant 
sait comment protéger son équipage qu’il gagne « grete honour ». 
D’ailleurs, un vaisseau offre une analogie idéale pour une communauté 
politique : dans cet espace très resserré, même le plus humble se doit 
de contribuer au « salus » commun, tandis qu’un tyran égoïste ferait 
sombrer l’ensemble dans la mer137. Sir John Fortescue faisait pareille-
ment de la capacité du roi à agir au nom de son royaume une condition 
essentielle de son honneur138. Il ne faut pourtant pas s’y tromper : le roi 
était clairement la figure centrale et personne ne songeait à remettre 
en cause ce principe, mais il était néanmoins jugé sur sa capacité à 
œuvrer au nom de la communauté du royaume. On peut certainement 
voir dans ce phénomène les prémices de l’émergence d’une « idéologie 
d’État moderne », c’est-à-dire, comme le souligne Quentin Skinner, 
d’une forme de pouvoir public abstrait distinct du prince et de ses 

135	 B. Tierney, Religion, Law and the Growth of Constitutional Thought, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983, p. 21, 23, 24-25, 70, 75.

136	 Harriss, Shaping the Nation, p. 10.
137	 « This Reume in Thoccian of propur kynde / Withoute wynde hath his commotioun, / The 

maryner therof may not be blinde, / But whenne and where in euery region / It regneth, he moste 
haue inspectioun ; […] The Maister Marynere, the gouernour, / He knoweth euery cooste in his 
viage / And port saluz ; and forthi grete honour / He hath, as worthi is, and therto wage. » Cité 
dans D. Wakelin, Humanism, Reading, and English literature, 1430-1530, Oxford, Oxford 
University Press, 2007, p. 89-90.

138	 « Also it is the king’s honour and also his office to make his realm rich », « and it is his dishonour 
when that he hath but a poor realm, of which men will say that he reigneth but upon beggars, 
yet it were much greater dishonour if he found his realm rich and then made it poor ». Sir John 
Fortescue, The Governance of England otherwise called the difference between an absolute and a 
limited monarchy, Oxford, Clarendon Press, 1885, p. 139-140.
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sujets139. De ce fait, le roi n’était pas seulement le good lord de tous les 
good lords, mais également l’incarnation d’une communauté politique 
élargie140, qui trouvait notamment son expression dans le concept 
abstrait de la couronne (qui symbolisait les attaches étroites liant le 
roi, le royaume et l’intérêt commun). 

Cependant, même si l’on peut sans doute parler de l’émergence d’une 
« société civique » résultant d’un dialogue institutionnel, agir au nom de 
l’intérêt public ne pouvait pas encore avoir le caractère impersonnel propre 
aux États modernes : il n’était nullement question dans l’Angleterre de 
la fin du Moyen Âge d’un principe de souveraineté conçu comme un 
ordre constitutionnel rationnel, légal et impersonnel, dont les agents ou 
les institutions possédaient le pouvoir incontesté de contrôler un terri-
toire donné141. Pour toutes les raisons que nous avons déjà soulignées, 
le pouvoir royal devait toujours s’accommoder des réalités d’une société 
inégalitaire, caractérisée par l’importance fondamentale des relations à 
caractère personnel, en s’appuyant, directement ou indirectement, sur les 
ressources privées d’hommes à son service142. Seule une fraction de l’autorité 
administrative et judiciaire reposait ainsi sur un gouvernement central. 
Pour l’écrasante majorité de la population, cette autorité était exercée, 
déléguée, appropriée par des individus ou corporations disposant d’une 
autorité propre avec lesquels le roi se devait de composer. Comme le 
souligne Jean Philippe Genet, « la société politique de la fin du Moyen 
Âge n’est pas une société de citoyens égaux, mais une société dominée 
par une aristocratie structurée par le bastard feudalism143 ». Cette réalité 
avait une double conséquence. D’une part, la couronne devait veiller à ne 
pas s’immiscer trop ouvertement dans les mécanismes régulateurs tradi-
tionnels de la société, en laissant les élites locales défendre leurs intérêts 
selon leurs propres valeurs devant les cours de loi ou dans leurs fonctions 
d’officiers locaux (d’une certaine façon, la logique de représentation a 
probablement accru le phénomène : puisque le roi gouvernait au nom 

139	 Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1978, vol. II, p. 353-355.

140	Horrox, « England : Kingship and the Political Community », p. 225.
141	 A. J. Slavin, « The Tudor State, Reformation and Understanding Change : Through the 

Looking Glass », Political Thought and the Tudor Commonwealth : Deep Structure, Discourse, 
and Disguise, éd. P. A. Fideler et T. F. Mayer, Londres et New-York, Routledge, 1992, 
p. 229-260, ici p. 230.

142	 Kendall, Lordship and Literature, p. 28-29.
143	 Genet, Les îles Britanniques au Moyen Âge, p. 243.
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de la société, il était normal qu’il en respecte les valeurs). D’autre part, 
ceci impliquait également qu’un monarque ne pouvait pas faire l’impasse 
sur ses relations personnelles directes avec les membres des classes ter-
riennes, en particulier de la noblesse, qui constituaient la chair et les os 
de son propre pouvoir. Michael Clanchy invite en conséquence à ne pas 
négliger l’importance des « King’s Friends » dans le fonctionnement du 
système politique144, ce qui explique la place cruciale accordée aux vertus 
personnelles dans les théories du pouvoir (là encore, le devoir de repré-
sentativité du souverain a peut-être aussi favorisé le phénomène, puisque 
cela impliquait que le roi tirait sa légitimité d’une société politique qui 
existait indépendamment de sa propre personne : le corps public du roi 
et son corps privé demeuraient dissociés, si bien que le roi ne pouvait pas 
prétendre à une obéissance inconditionnelle en tant qu’incarnation du 
corps politique, et se devait donc de démontrer ses qualités personnelles 
pour exiger la loyauté de ses sujets145).

Dans un tel contexte, la poursuite d’une politique publique ne pou-
vait que passer par des canaux privés, puisque c’était le seul moyen pour 
les rois d’être aptes à incarner la communitas. De ce fait, le pouvoir royal 
était fondamentalement un pouvoir de nature privée aux implications 
publiques, les dispositions privées du roi déterminant sa capacité à repré-
senter la communauté du royaume, sa persona publica découlant largement 
de sa persona privata. Il n’est dès lors guère surprenant de constater que 
les écrivains des traités politiques comme ceux des miroirs aux princes 
s’attachaient tant à exalter les vertus honorables et chevaleresques atten-
dues des souverains, puisque tout l’édifice politique reposait sur la valeur 
personnelle du monarque146. Pour autant, les exigences honorables qui 
pesaient sur la personne du roi n’en devaient pas moins être placées 
en adéquation avec un plus large devoir de représentativité. Dans ces 
conditions, l’une des difficultés majeures auxquelles faisaient face les 
rois était de concilier leurs différentes sphères d’action : bien que la force 
du souverain fût d’abord d’essence privée, en tant que garant de la loi, 

144	M. T. Clanchy, « Law, Government, and Society in Medieval England », History, 59, 1974, 
p. 73-78.

145	 Hicks, English Political Culture in the Fifteenth Century, p. 45.
146	 J. Watts, « Usurpation in England. A Paradox of State-Growth », Coups d’État à la fin 

du Moyen Âge ? Aux fondements du pouvoir politique en Europe occidentale, éd. F. Foronda, 
J.-Ph. Genet et J. M. Nieto Soria, Madrid, Casa de Velázquez, 2005, p. 115-130, ici 
p. 121.
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source de la justice et représentant de la communauté du royaume, il se 
devait néanmoins d’œuvrer au nom d’un intérêt général qui dépassait 
largement ses propres attaches personnelles147. Le contrôle de la cour et 
le patronage royal n’étaient en effet jamais suffisants pour assurer une 
autorité incontestée148, si bien que les logiques de patronage, de clientèle, 
de lordship et d’honneur prenaient largement sens pour agir au nom d’une 
communauté politique élargie. C’est d’ailleurs justement en raison de 
telles attentes « publiques » pesant sur le souverain que son incapacité à 
les satisfaire pouvait s’avérer si problématique et dégénérer en de graves 
crises politiques149. En conséquence, les monarques étaient contraints de se 
livrer à un délicat jeu d’équilibriste pour répondre aux attentes complexes, 
parfois contradictoires, pesant sur eux, en veillant tout à la fois sur leurs 
relations personnelles et immédiates avec leurs serviteurs, ministres et 
partenaires de l’aristocratie, ainsi que sur leur devoir d’apparaître comme 
les défenseurs de l’intérêt plus général de la communitas.

Cette double exigence de représentativité et de comportement honorable 
constituait d’ailleurs la grande fragilité du système politique anglais : 
puisqu’il existait un lien causal entre les espaces les plus intimes de gou-
vernement et le fonctionnement de la politique à l’échelle du royaume, 
toute défaillance personnelle d’un roi était porteuse d’un grave risque de 
disjonction entre la personne du souverain et l’intérêt public. Un souverain 
comme Richard II a ainsi fait les frais de cette réalité, car son comportement 
choquant aux yeux des contemporains, sa manière de procéder, son achar-
nement à poursuivre ses ennemis personnels, sa propension à bafouer 
sa parole, ont eu pour conséquence qu’il avait en quelque sorte brisé le 
pacte implicite qui l’unissait à ses sujets150. Durant les crises politiques, 
le véritable problème n’était pas en effet celui du pouvoir monarchique 
en lui-même, que personne n’avait intérêt ni ne songeait à remettre en 
cause, mais la possible accession au trône d’un monarque au comportement 
inadéquat (John Watts a d’ailleurs souligné que les nombreuses usurpa-
tions de la période soulignaient paradoxalement l’importance croissante 

147	 Castor, The King, the Crown, and the Duchy of Lancaster, p. 6 et 17.
148	 Keen, England in the Later Middle Ages, p. 361.
149	 F. M. Wright, Henry of Bolingbroke and the Revolution of 1399, Cornell University, 1949, 

p. 25-30.
150	 S. Walker, « Richard II’s Views on Kingship », Rulers and Ruled in Late Medieval England : 

Essays Presented to Gerald Harriss, éd. R. E. Archer, G. L. Harriss et S. Walker, Londres, 
Continuum International Publishing Group, 1995, p. 49-64, ici p. 63.
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de la royauté : la solution qui aurait consisté à diminuer le pouvoir royal 
aurait été inacceptable, car le système requérait obligatoirement un roi 
compétent à la capacité d’initiative sans entraves, en mesure de garantir 
la stabilité de la société politique et d’agir au nom du bien commun, d’où 
le recours au renversement pour préserver les prérogatives royales tout en 
résolvant le problème d’un souverain « incapable151 »).

Il est significatif de constater à ce propos que même un chroniqueur 
aristocratique du xive siècle comme Sir Thomas Gray, qui ne manquait 
pourtant pas de dénoncer la faillite d’Édouard II par rapport aux idéaux 
de comportement chevaleresque, était néanmoins très clair quant au 
rôle déterminant de la royauté et au devoir d’obéissance des sujets à son 
égard. En effet, à la suite de la déposition d’Édouard II, s’interrogeant 
sur la propension des Anglais à la révolte, Thomas Gray soulignait que 
pour être forte une « nation » doit être guidée par un seul esprit « pour 
préserver la dignité de ses seigneurs », à l’image de l’eau, l’élément le plus 
puissant qui soit car tous ses composants convergent dans le même sens. Il 
considérait dès lors que les désirs individuels se devaient d’être subordonnés 
au bien-être de la communauté, dont l’intérêt s’exprime dans la dignité 
et le pouvoir incontesté du monarque. Il affirmait même que les États qui 
correspondent le plus à un tel principe de fonctionnement sont les moins 
susceptibles de voir se produire des révolutions ou des usurpations, qui 
constituent « le plus grand déshonneur pour le peuple152 ». Cette dénoncia-
tion de la faillite personnelle du roi, assortie d’un éloge du pouvoir royal, 
semble symptomatique de la nature du système politique anglais, fondé 
sur une étroite imbrication de principes « féodaux » et « modernes ». C’est 
sans doute pour cette raison que tant d’historiens, tel Bruce McFarlane, 
se sont focalisés sur les qualités personnelles des rois comme facteurs 
déterminants des crises politiques153, en négligeant les enjeux se cachant 
derrière les questions de vertu et d’honneur. Pourtant, si le comportement 
jugé indigne d’un monarque constituait bien souvent le déclencheur des 
crises politiques, celles-ci étaient d’abord graves parce qu’elles mettaient 
beaucoup plus en jeu. Il s’agit là de la faiblesse majeure d’un système où 

151	 Watts, « Usurpation in England. A Paradox of State-Growth », p. 119, 120 et 130.
152	 « Tout enfi eft il dun nacioun qe dun corage mettount la mayn a maintener leftat lour siris qi 

ne defirent fors le bien eftre du comune, ne ne tirent autre acorde fingulerement. Entre tiel gent 
eft moult rerement vieu chaungement du fiecle, au mainz muement de leftat lour firis le greindre 
defhonour a le poeple. » Scalacronica, p. 153.

153	 McFarlane, The Nobility of Later Medieval England, p. 120-121.
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les logiques privées et publiques étaient intimement imbriquées. Toutefois, 
en dépit de cette fragilité intrinsèque propre à l’édifice politique, un roi 
qui parvenait à veiller sur son good name tout en gouvernant au nom de 
l’intérêt commun, disposait alors non seulement de lords fidèles prêts à le 
soutenir, mais aussi de l’appui d’une communitas entière, lui permettant 
de brandir un formidable pouvoir. 

En fin de compte, le système politique de l’Angleterre de la fin du 
Moyen Âge ne constituait ni un simple agrégat d’intérêts privés, ni un 
État public moderne, mais un ensemble complexe, fondé sur une subtile 
alchimie entre différents éléments dont le pouvoir royal est l’exemple 
le plus significatif. C’est tout le paradoxe d’un État caractérisé par 
une structure institutionnellement très développée pour la période, 
impliquant notamment la participation d’une véritable communauté 
politique élargie, mais qui n’en était pas moins profondément marqué 
par des logiques personnelles de clientèle, de patronage, de lordship, de 
loyauté et d’honneur. Il s’agit du résultat logique du caractère consensuel, 
participatif et représentatif d’un régime dans lequel l’autorité publique 
était diffusée à travers la société. Ce phénomène facilitait d’un côté la 
pénétration des standards étatiques et l’affirmation des structures insti-
tutionnelles, parce que ces éléments étaient fondamentalement acceptés 
et non subis. Mais ce principe de fonctionnement impliquait aussi une 
nécessaire mise en adéquation des structures politiques avec les réalités 
sociales de l’époque : dans un système basé sur une coopération vitale 
entre le roi et les élites de la société, où l’autorité publique n’était pas 
suffisamment conceptualisée pour garantir l’exercice d’un pouvoir 
incarné dans des institutions impersonnelles, les acteurs des structures 
politiques, y compris le roi, devaient obligatoirement composer avec les 
modes de régulation traditionnels dont ils demeuraient tributaires afin 
de garantir leurs positions et leurs capacités d’action.
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