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GROS (Gérard), « Le Miracle de Théophile de Rutebeuf et la prière du clerc »

RÉSUMÉ – Le douzain d’Hélinand, Rutebeuf le pratique presque aussi
familièrement que sa spécialité formelle, le “tercet coué”. Dans Le Miracle de
Théophile, La Prière du clerc, indissociable de La Repentance qui la précède, est
écrite dans ce gabarit mais avec un mètre court, ce qui répond à un souci de
nouveauté. Quant aux thèmes et motifs de cette oraison, c’est sans surprise
qu’ils rappellent Gautier de Coinci, qu’on devine avoir été lecteur d’Hélinand,
même s’il n’a pas pratiqué la célèbre strophe.

ABSTRACT – Hélinand’s douzain: Rutebeuf practiced it with nearly the same
familiarity as his formal specialty, the tercet coué. In Le Miracle de Théophile, the
cleric’s Prière, which is indissociable from La Repentance, which precedes it, is
written with this template but with a short meter, which satisfies a desire for
novelty. As for the themes and motifs found in this oration, it is not surprising
that they recall Gautier de Coinci, who is surmised to have been a reader of
Hélinand even if he was not a practitioner of the famous stanza.



LE MIRACLE DE THÉOPHILE  
DE RUTEBEUF ET LA PRIÈRE DU CLERC

Depuis au moins Le Jeu  d’Adam, le texte dramatique en langue 
romane agence des formes poétiques diverses et si possible originales. 
Au Miracle de Théophile de Rutebeuf1, avec la forme (très familière à 
 l’auteur) du « tercet coué » se  combinent entre autres le quatrain monorime 
 d’alexandrins et, de façon tout à fait singulière, le douzain  d’Hélinand 
– en vers courts. On  constate que, quelque surprenant et nouveau que 
soit ce dernier gabarit, sous cette forme, en ces termes, nulle part ailleurs 
que dans le texte du Miracle on ne retrouve, à titre de spécimen de prière 
et dans un recueil de chefs- d’œuvre, un exemplaire de cette oraison2. À 
quelles fins Rutebeuf, au besoin sur  commande, a-t-il ainsi  composé ? 
La supplique en douzains  d’Hélinand appartient à un ensemble dont 
on peut se demander  s’il est possible  d’en reconstituer sans artifice la 
cohérence. Ensuite,  l’influence de Gautier de Coinci qui, trois décennies 
plus tôt, publiait une histoire de Théophile (et toutefois  n’a rien  composé 
dans le gabarit  d’Hélinand) est-elle assurée ? Quelle importance, enfin, 
Rutebeuf accordait-il à cette séquence de son miracle dramatique où 
 s’inverse le destin du clerc ? 

1 Le Miracle de Théophile de Rutebeuf a été édité à maintes reprises. Signalons notamment : 
Rutebeuf, Le Miracle de Théophile, éd. G. Frank, Paris, Champion, 19492 ; Œuvres  complètes 
de Rutebeuf, éd. E. Faral et J. Bastin, Paris, Picard, 1959-1960, t. II, p. 167-203 ; Rutebeuf, 
Le Miracle de Théophile, éd. et trad. J. Dufournet, Paris, GF-Flammarion, 1987 ; Rutebeuf, 
Œuvres  complètes, éd. et trad. M. Zink, Paris, LGF/Garnier, 20012, p. 531-583.

2 Voir K. V. Sinclair, French Devotional Texts of the Middle Ages. A Bibliographical Manuscript 
Guide, Greenwood Press, Wesport, 1979, p. 160-161, no 3602.
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72 GÉRARD GROS

REPENTANCE ET PRIÈRE DU CLERC

La prière du clerc Théophile appartient à une séquence et sans doute 
en est-elle inséparable. Elle est précédée par les longs quatrains  d’un 
repentir dont un oubli de soi de plus de sept années3 justifie la densité, 
 l’ampleur et  l’insistance. À  l’appui de cette association des deux textes, 
il y a  d’abord la scénographie : La Repentance et La Prière ont pour cadre 
un même et unique lieu théâtral, « une chapele de Nostre Dame4 » 
où, sitôt entré, le malheureux  s’accuse et se  confesse à voix haute. Il est 
possible, pour transition,  d’envisager un déplacement du pénitent entre 
ce  confiteor et la prière mariale, au moment où la didascalie précise : 
«  C’est la proiere que Theophiles dist devant Nostre Dame » (v. 431). 
Efficace, alors, est ce long et fervent propos, poignant à la fin, puisque, 
juste après que le clerc  s’est tu, le texte indique : « Ici parole Nostre 
Dame a Theophile et dist » (v. 539) – faut-il en  conséquence envisager 
une animation de la statue même, une métamorphose en personne de 
 l’effigie ? 

Si  l’identité de lieu réunit les deux textes strophiques, un fait codicolo-
gique et générique à la fois  confirme  l’unité de  l’ensemble : au manuscrit 
de Paris, BNF, fr. 16355, où se trouve la seconde copie, partielle, de ce 
Miracle6 – une copie du reste choisie, de portée édifiante et de caractère 
religieux –, sont  conservés seulement, du folio 83rb au folio 84vb, les vers 
384 à 539 de  l’œuvre, autrement dit La Repentance et La Prière7. On voit 
la parenté,  l’indissociabilité de ces deux improvisations  confidentielles 
très écrites, autant dire exemplaires. 

Cependant,  comme il  s’agit, pour la première fois,  d’un « Miracle de 
Notre-Dame par personnages » (autrement dit nouvellement préparé 
pour la scène), et du fait même de la  convention théâtrale, on attend 

3 V. 404 (dans La Repentance) : « Sathan, plus de set anz ai tenu ton sentier ».
4 V. 383 : « Ici se repent Theophiles / et vient a une chapele de Nostre Dame et dist ».
5 Sigle C dans  l’édition Faral-Bastin  d’une part, et  d’autre part dans celle de Zink.
6 Cette copie est insérée entre  C’est de Brichemeir (fol. 83ra-83rb) et (Ci encoumence) Li diz 

des beguines (fol. 84rb).
7 Dans les « Notes critiques » ajoutées à son édition du miracle, Grace Frank reproduit 

intégralement cette séquence du manuscrit (Le Miracle de Théophile, éd. Franck, p. xvii 
et p. 31-36).
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de chacun des « acteurs », en temps et lieu,  qu’il  s’exprime de manière 
originale, en fonction de son état  d’âme et simplement de son état. 
 L’autonomie du propos se signale éventuellement par un changement de 
forme. Ici et maintenant, celui qui prie la Vierge est un autre homme 
que celui qui vient  d’implorer miséricorde ; ou plus exactement, qui se 
repent devient, régénéré par son examen de  conscience et si possible par 
la grâce, un homme nouveau. Gautier de Coinci, dont à présent Rutebeuf 
adapte et  condense la première œuvre,  l’avait déclaré dans son dernier 
traité,  L’Epistele Gautier8. La pénitence vous rajeunit et détache  l’âme, en 
quelque sorte immunisée  contre les dégâts voulus par le diable ; au-delà 
de la mort inéluctable, est bien en cause  l’alternative de la damnation 
ou du salut pour  l’éternité : 

Jetonz tout puer nostre viez oevre.
Comme serpenz,  comme  culuevre,
Qui sa viez roiffe jete fors, *« dépouille »
Renjonissons ammes et cors.
Par penitance qui escraffe *« écaille »
Sen viez pechié, sa viez escraffe, *« squame »
Il  s’enjonist et renouvele
Et si fait  s’ame blanche et bele. (v. 1665-1672)

Du point de vue de la structure et du rythme, apparemment 
La Repentance et La Prière sont sans  commune mesure. Il y a  contention 
et tension dans le premier texte, ce discours  d’aveu  composé de douze 
quatrains monorimes  d’alexandrins.  C’est la forme F dans la nomen-
clature  d’Edmond Faral et de Julia Bastin9. Les éditeurs écrivent à 
son sujet : 

Cette forme, utilisée dans un grand nombre de pièces  d’inspiration variée, a 
beaucoup servi, spécialement  lorsqu’il  s’agissait de sujets moraux : et  c’est ainsi 
 qu’en a usé Rutebeuf dans le passage du Miracle de Théophile où le pécheur 
prononce sa « repentance ».

8 Gautier de Coinci, Les Miracles de Nostre Dame, éd. V. Frederic Koenig, Genève, Droz, 
1955-1970.  L’Epistele Gautier (2630 vers), autrement intitulée (dans la présente édition) 
De la misere  d’omme et de fame et de la doutance  qu’on doit avoir de morir, est publiée au 
tome IV, p. 439-543, juste après  l’Épilogue de  l’œuvre.

9 Œuvres  complètes de Rutebeuf, éd. Faral et Bastin, t. I, p. 203. Voir aussi G. Naetebus, 
Die nicht-lyrischen Strophenformen des Altfranzösischen, Leipzig, Hirzel, 1891, p. 56-91 (note 
des éditeurs).
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Et  d’ajouter :

Mais dans quatre pièces  qu’il a écrites tout entières selon ce type  l’on reconnaît 
plus particulièrement  l’intention de propagande : peut-être le dur martellement 
des quatre dodécasyllabes du quatrain lui a-t-il semblé favorable pour imprimer 
sa  conviction et ses formules dans  l’esprit des auditoires même les plus simples10.

Ces cinq – et non « quatre » – pièces de Rutebeuf sont, dans  l’ordre de la 
publication : Le Dit des cordeliers (25 strophes), Des Jacobins (16 strophes), 
La Vie du monde (43 strophes), Le Dit de Pouille (15 strophes) et La Voie 
de Tunes (34 strophes)11. 

Pour résumer et le dire en un mot, La Repentance est un dit en 
alexandrins « sentencieux12 ». À titre de  confirmation, sur le ton (et la 
solennité  d’intention) de ces strophes : au Miracle de Théophile,  c’est aussi 
dans cette forme  qu’aura été rédigée, par Satan, la « lettre  commune13 » 
statuant sur le sort de Théophile14, à savoir ce texte en quatre strophes 
lu par  l’évêque au peuple à la fin de  l’œuvre15.

Après plus de sept années de fourvoiement moral et religieux, 
La Repentance arrive enfin, mieux vaut tard que jamais : voici venue 
 l’heure des  comptes, et  l’afflux des regrets accablants. Que  d’images, 
de métaphores accumulées pour dépeindre une  conscience obsédée par 
son abjection  jusqu’à  l’égarement ! De proche et proche la paronomase 
enferme le malheureux dans  l’outrance avec laquelle il  s’accuse. Il va de 
soi que le quatrain monorime et le nombre de  l’alexandrin se prêtent à 
cette surabondance qui dénigre et qui juge avec lucidité.

Par exemple, au même quatrain, sur chans, rente et char :

Sathan, plus de set anz ai tenu ton sentier ;
Maus chans  m’ont fet chanter li vin de mon chantier ;

10 Œuvres  complètes de Rutebeuf, éd. Faral et Bastin, t. I, p. 204.
11 Ce sont successivement, dans  l’édition Faral-Bastin, les pièces A, K, S, W et Z (t. I, p. 229, 

313, 389, 435 et 461).
12 Le mot est de Jennifer Dueck : voir son article «  L’art de Rutebeuf : le texte dramatique 

et ses fonctions », Florilegium, 18/2, 2001, p. 93-111, ici, p. 96, 98 et 108.
13 Voir les v. 640-641, qui ouvrent le texte : « A toz cels qui verront ceste lettre  commune / 

Fet Sathan a savoir… ».
14 Michel Zink, Œuvres  complètes de Rutebeuf, p. 533, après Faral et Bastin : « (…) le document 

récupéré par la Vierge et dont  l’évêque donne lecture à la fin de la pièce est une ‘lettre 
  commune’ du diable, et non la charte rédigée et signée par Théophile ».

15 V. 640-655. Cette forme métrique et strophique occupe au total un peu moins du dixième 
de  l’œuvre.
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Molt felonesse rente  m’en rendront mi rentier,
Ma char charpenteront li felon charpentier. (v. 404-407)

Ou bien, encore en un même quatrain, sur ors et mors (mais chacun 
des couplets mériterait  d’être cité) :

Ors sui et ordoiez doit aler en ordure ;
Ordement ai ouvré, ce set cil qui or dure
Et qui toz jours durra :  s’en avrai la mort dure.
Maufez,  com  m’avez mors de mauvese morsure ! (v. 416-419)

Paronomase et rime équivoquée, la recherche du timbre par  composition 
lexicale, dérivation, etc.,  l’opiniâtre exploration du fonds sémantique, 
 l’alliance du son et du sens, enfin la visée du propos rapprochent, au 
moins dans cette occurrence où le clerc se repent, le présent usage du 
quatrain monorime avec la fameuse annominatio que le prédécesseur 
Gautier de Coinci, cherchant la similitude en usant de la diversité 
des rimes autour  d’un noyau de sens, ne se privait pas  d’employer en 
 conclusion partielle ou totale de ses Miracles16. Il  n’est pas étonnant que 
la même sorte de recherche rhétorique persiste plus loin,  comme on le 
verra bientôt, dans la Prière à Notre-Dame.

SÉRIE DE QUATRAINS ET DOUZAINS  D’HÉLINAND

Cependant, recueilli dans  l’un ou  l’autre des manuscrits ( l’un plus 
luxueux que  l’autre) hébergeant  l’œuvre de Rutebeuf, Théophile évidemment 
relevait aussi du théâtre à lire. Or douze quatrains monorimes  d’alexandrins, 
le volume de La Repentance, ce sont, à bien calculer, 48 vers – ou encore, 
évidemment, 96 hémistiches. Au demeurant, dans le second témoin (par-
tiel) de  l’œuvre, le manuscrit BNF, fr. 1635, la copie de cette Repentance 
 consiste en douze huitains  d’hexasyllabes : entre Repentance et Prière, les 
deux textes successifs, semble  s’imposer  d’elle-même une correspondance 
au point de vue du mètre. Admettons toutefois que  l’observation  n’est 

16 Dans le seul « Miracle de Théophile » de Gautier, voir les vers 581-588 (sur cointe) et 2077-
2092 (à partir de cors) ; mais le  conteur use, dès le préambule, du même procédé : v. 1-12, 
sur pors. Voir Les Miracles de Nostre Dame, éd. Koenig, t. I, p. 50-51, 85-86 et 174-176.
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76 GÉRARD GROS

pas décisive, étant donné que, dans ce manuscrit, la page  comporte deux 
colonnes. Il faudrait se demander néanmoins si les habitudes  d’écriture à 
 l’époque présentent ordinairement ou non sur deux lignes  l’alexandrin. 

Certains de ces hémistiches ont une terminaison féminine. Lorsque 
 c’est le cas, en première moitié de vers, Rutebeuf pratique toujours la 
césure épique17. Ainsi, par leur nature  comme par leur disposition, ces 
hémistiches annoncent et préfigurent les hexasyllabes féminins – majo-
ritaires – dans La Prière en douzains  d’Hélinand qui suit. 

Ajoutons que dans  l’alexandrin le quadrimètre apparaît, plus ou 
moins frappé, fréquemment18 : ce sont quatre fois trois syllabes,  comme 
la strophe  d’Hélinand  compte, avec la disposition des rimes, quatre 
« quartiers », qui sont des tercets ; pour le dodécasyllabe il peut  s’agir, 
à partir  d’un rythme dominant,  d’un schéma, tout à fait inconscient 
probablement,  d’élaboration, fondé sur une cadence bien assimilée.

 D’autres affinités  qu’on peut rapporter aux proportions du premier 
poème et, pour le second, à  l’unité strophique, apparentent Repentance 
et Prière. La Repentance  comprend autant de strophes que la strophe 
 d’Hélinand de vers. Il serait aventuré de solliciter à  l’excès la numérolo-
gie ; du reste la douzaine de quatrains ne se partage pas en « quartiers ». 
Cependant on sait la portée spéculaire du douzain à rimes entrelacées : 
 l’inversion du schéma des rimes au second sixain satisfait à la notion de 
reflet, de réflection, de réversibilité, de nécessaire évolution. 

Ces douze strophes de La Repentance illustrent le caractère térébrant du 
remords, et pas seulement : elles exposent le désespoir  d’un malheureux 
qui  n’a pas cessé de croire, ou vient à résipiscence après un long oubli.  C’est 
ainsi  qu’au poème, en fait de structure, on discerne, avec un échange espéré, 
deux parties égales, la seconde offrant  compensation définitive à la première, 
 comme on devine ou soupçonne un renversement, un changement, voire 
une révolution à la charnière des deux sixains dans le douzain  d’Hélinand. 
 C’est, dans cette Repentance, au septième quatrain – juste au  commencement 
de la seconde moitié –  qu’on voit sourdre au sujet de  l’âme un impossible 
souhait : «  N’os demander la Dame  qu’ele ne soit dampnee » (v. 409).

17 Ainsi, aux vers 387, 389, 395, 402, 406, 409, 420, 426, 428 et 429 (presque, en moyenne, 
un cas par strophe). Ultérieurement aussi, dans les quatre quatrains de la lecture à laquelle 
se livre  l’évêque : v. 643, 650, 651, 654 et 655, soit, en moyenne, plus  d’une césure épique 
par strophe ;  c’est beaucoup.

18 V. 386, 387, 393, 396, 397, 399, 411, 414, 415, 417, 420, 424, 426, 427, 428 et 430 – soit 
un nombre un peu plus élevé que celui des strophes.
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Paronomase à  l’appui, ce souhait se présente et se développe à la 
strophe suivante (en son second distique) avec des douceurs de mirage :

 S’or  m’osoie baillier a la douce baillie, 
 G’i seroie bailliez et  m’ame ja baillie. (v. 414-415)

Ce souhait, au douzième et dernier quatrain, se  confirme et se justifie, 
la foi, ou le retour à la foi – la vérité même de Théophile,  d’après son 
nom –, donnant au malheureux la hardiesse de tenter  l’inouï, demander 
pardon, quelle que soit  l’indignité dont il  s’accuse, à la Vierge Marie :

Je  n’os Dieu ne ses saintes ne ses sainz reclamer,
Ne la tresdouce Dame que chascuns doit amer.
Mes por ce  qu’en li  n’a felonie  n’amer,
Se je li cri merci, nus ne  m’en doit blasmer. (v. 428-431)

Chaque fois, depuis le renversement de perspective opéré dans cette 
Repentance, et non sans réticence et retenue, Théophile parle  d’oser. Voilà 
ce  qu’au fil des Miracles de Notre-Dame, et même avant un Gautier de 
Coinci, la notion de hardiesse, et, pourquoi pas, de prouesse, avec la 
redéfinition (cléricale) du « preudomme », est devenue : cet idéal acces-
sible, espéré, de rédemption promise à tout un chacun. Loin  d’énumérer, 
fastidieux, ses manquements, Théophile (à la manière  d’un Roland 
dans la Chanson éponyme) évidemment vient de  s’en tenir à ce péché 
majeur, une trahison sans circonstance atténuante et propre à son état. 
Lui qui savait, en tant que clerc, et  n’était nullement innocent,  s’est 
jugé impardonnable et méritant  l’enfer mieux que personne ; en tant 
que clerc aussi, plus que personne il est porté à dépasser  l’inexorable, à 
croire en  l’efficacité de Notre-Dame. Une telle  condition  comporte à la 
fois de la grandeur et de la misère. Il va de soi que derrière  l’aventure 
légendaire  d’un Théophile, on peut apercevoir ou même identifier tout 
auteur angoissé par la gravité de la parole, éventuellement tourmenté 
par sa réussite semant le mal et précipitant la damnation. Rutebeuf se 
laisse entrevoir, en profil perdu, dans  l’ombre du clerc failli. Pour en finir 
avec cette esquisse de formule en miroir où  s’illustre la dynamique de 
La Repentance : en somme, au point de vue de la thématique morale, en 
termes chrétiens,  l’envers du désespoir est ce désir éperdu de  l’absolution. 
La Repentance annonce La Prière avec une espèce de nécessité. 
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Au point de vue psychologique et  d’une certaine façon,  c’est un 
pénitent à bout de souffle qui  s’est livré, mais exempt maintenant de 
panique et, sinon tout à fait apaisé, assuré du moins  d’une espérance 
retrouvée.  L’utilité de la prière est ainsi démontrée  d’elle-même. Elle se 
fonde sur la  conviction que  l’avenir meilleur est probable. Après  qu’en 
homme lige il a cerné  l’erreur de son engagement vassalique et  l’entorse 
à la foi, Théophile aspire avec un sentiment  d’urgence au changement : 
projeter un nouvel hommage,  c’est rejeter le dommage ancien.  L’obéissance 
vassalique implique une orientation nouvelle. 

Au texte théâtral, en même temps, le propos  s’accompagne du geste 
si même il ne  s’accomplit par lui. En son attitude telle  qu’on  l’imagine, 
à genoux et mains jointes, le priant, à la fois suppliant et obligé, réunit 
dans une même gravité solennelle hommage et prière. Ainsi, lors du 
passage à  l’oraison, la réduction du mètre et la fraîcheur du propos se 
justifient aussi par  l’état moral et régénéré du suppliant. La suzeraine 
est en effet sans exemple ici-bas. Théophile  n’affirmait-il pas, dans le 
quatrain final de La Repentance,  qu’amer Marie promet le  contraire de 
 l’amer ? En privilège incomparable, il appartient à la Vierge Marie  d’être 
tenue pour la suzeraine universelle – « Notre-Dame » est bien le titre 
qui partout se propage – et  d’être chantée, puisque son amour est toute 
douceur, au rebours de toute affection  d’ici-bas,  comme la fine fleur de 
la féminité. Dès le premier mot de La Prière, inaugurant son propos, 
ce monologue qui finit en dialogue ou du moins réussit à le susciter, le 
suppliant  s’adresse à la Roÿne. La hardiesse de  l’apostrophe est autorisée 
par la bienveillance de Notre-Dame. Elle est en effet  l’affabilité même 
(on  n’ose recourir au terme de « bénévolence ») et  s’accommode à ce titre 
 d’une chaleureuse familiarité ;  c’est ainsi que dans le second manuscrit, le 
vers initial de La Prière est : « Sainte Marie belle19… » Y aurait-il dans 
le cœur de ce clerc des linéaments ou souvenirs de fine amor lyrique ? 

19 Paris, BNF, fr. 1635 (sigle C), fol. 84ra ; voir Le Miracle de Théophile, éd. Franck, p. 33.
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RIGUEUR FORMELLE ET VARIATION THÉMATIQUE

Il semblerait cependant  qu’avec cette innovation du mètre court, le 
maniement du gabarit par Rutebeuf soit strict, ici, plutôt rigoureux. 
Voilà qui justifie pleinement, et même illustre à merveille ce  qu’écrivaient 
Edmond Faral et Julia Bastin sur la netteté de structure de ce douzain20 :

Dans la strophe du type E4 (strophe  d’Hélinand),  l’on peut,  d’après la 
 combinaison des rimes, distinguer deux parties, chacune de six vers ; et de 
fait, chez Rutebeuf  comme chez ses devanciers et ses  contemporains,  l’on 
remarque généralement une coupe forte après le sixième vers. (…) Si la 
coupe est ordinaire,  l’explication  s’en trouve dans le processus de  l’invention 
poétique :  l’auteur, en présence  d’une forme métrique  compliquée, a divisé 
la difficulté ; il a arrangé  l’expression de sa pensée de manière à en enfermer 
un premier élément, formant un tout grammatical, dans la première partie 
de la strophe et un second élément dans la seconde partie. Ce  qu’on saisit 
donc ici,  c’est, sur le vif,  l’opération de  l’écrivain adaptant sa rédaction avec 
le plus de  commodité au cadre de la formule strophique.

En  d’autres termes, avec le moule que ce gabarit  constitue pour  l’expression 
poétique, il ne  convient pas de mettre la forme en tutelle du propos, 
mais de  conformer  l’expression au gabarit que définit avec une espèce 
 d’immuabilité sa structure : il  s’agit bien, pour reprendre le titre  d’un 
bel essai publié naguère par Robert Guiette,  D’une poésie formelle21.

Au vrai, les éditeurs citent pour exception les strophes iv et IX de 
cette Prière (en précisant, pour ce dernier cas, si ce  n’est pour les deux 
exemples : « douteux »). Admettons en effet que la pertinence de la coupe 
entre sixains (car il y a coupe) est assurée par le sens de la phrase et le 
mouvement du propos monologué plus que par la syntaxe22. Ajoutons 
que dans les « Poésies personnelles », sous la plume de Rutebeuf et 
moyennant son talent, le gabarit du douzain  d’Hélinand se présente 
autrement assoupli, diversifié, transformé presque originalement23. Tout 

20 Œuvres  complètes de Rutebeuf, éd. Faral et Bastin, t. I, p. 210.
21  D’une poésie formelle en France au Moyen Âge, Paris, Nizet, 1972.
22 Pour les strophes iv et ix, voir, infra, la citation des vers 468-479 et celle des vers 528-539.
23 Voir essentiellement le deuxième et le cinquième douzain de La Mort Rutebeuf, v. 13-26 

et 49-60, Œuvres  complètes de Rutebeuf, éd. Faral et Bastin, t. I, p. 575-576 et 577 : le 
propos mérite une étude particulière, qui sera publiée autre part.
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au plus observe-t-on, dans cette Prière, entre tercets, dans un même 
sixain, quelque effacement de la coupe, et par  conséquent un peu de 
souplesse ou de fluidité, par exemple aux vers 464-465 de la troisième 
strophe24, aux vers 512-513 de la septième25, et aux vers 524-525 du 
huitième douzain26 : dans ces exemples  l’enjambement vient du cours 
de la phrase en son développement syntaxique de  construction simple27.

Dans cette Prière, observant avec application le schéma prosodique 
à maîtriser, mais non moins tendue vers la nouveauté, probablement 
voit-on se fortifier – dans une forme où  l’effet  d’insistance, avec la briè-
veté du mètre et  l’identité de la rime, sert  l’exemplarité – cette attitude 
spirituelle et morale assimilable à  l’audace des humbles (en effet, se 
repentant après tant de prépondérance et  d’emportement,  c’est une cure 
 d’humilité  qu’accepte Théophile) : à savoir prier la Vierge en implorant 
ses grâces. Ainsi, ne sachant à quel saint se vouer, quand tout, sauf 
 l’espérance improbable en ce monde mais non dans  l’autre, est perdu, 
le malheureux, inquiet, prie Notre-Dame. La  confiance est plénière au 
point que la promesse de vie éternelle et de joie inouïe (du moment que 
le personnage y croit) devient certitude. On passe au second sixain (de 
la strophe initiale)  d’une vérité générale et  d’observation  commune à la 
demande particulière ; la  conviction du salut pour le dévot de Notre-
Dame est rendue par le mode indicatif au futur. Au nom  d’une propriété 
de cette roïne, pucelle et dame à la fois,  c’est-à-dire une « vertu », rendue 
par la métaphore en somme primordiale de la fontaine, une « source » 
aussi généreusement quantifiée que délicatement qualifiée – saine et 
donc régénérante au demeurant – Théophile adresse à la suzeraine un 
souhait aussi déterminé que pressant,  comme le passage au tutoiement 
en fait foi :

 Qu’a vous son cuer amaine
Ou pardurable raine
Avra joie novele.
Arousable fontaine

24 V. 462-465 (bba/b) : « Ci avra dure verve /  S’ainz que la mors  n’enerve, / En vous ne se 
marie /  M’ame qui vous enterve ».

25 V. 510-513 (bba/b) : « Trop ai eü espace /  D’estre en obscure trace ; / Encor  m’i cuident 
traire / Li serf de pute estrace ».

26 Voir, infra, la citation des vers 516-527.
27 Dans les deux premiers cas,  c’est à la faveur du sujet postposé que  s’efface la coupe ; dans 

le troisième cas,  c’est plus simplement de  complément  d’objet direct  qu’il  s’agit.
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Et delitable et saine
A ton Filz me rapele ! (v. 438-443)

Voilà qui, peut-être, au nom de la fraîcheur affective en ce moment 
propice, et sous le signe  d’une certaine innocence, explique le choix de 
la brièveté, pour un mètre mimant et inspirant liesse et spontanéité. 

Il faut cependant au clerc déchu, détourné voilà bien longtemps 
du surnaturel supérieur, traverser des strates épaisses de séparation 
pour renouer le dialogue, et simplement pour attirer  l’attention de 
 l’interlocutrice  qu’on sait être aussi bien dame  d’indulgence que femme 
de caractère. Il est vrai que Théophile, offrant maintenant ses services 
à la suzeraine, oriente autrement son hommage, explicitement, rêvant 
 d’ailleurs de susciter un acquiescement :

Dame, or te faz hommage :
Torne ton douz visage. (v. 486-487)

Avec des variantes  d’images et de motifs dont il  n’est pas plus 
ignorant que parcimonieux, Théophile persévère dans sa demande : 
il la justifie au nom de la miséricorde de la Vierge, ou bien flétrissant, 
par la sincérité de son repentir, sa propre indignité. Par le partage en 
deux sixains, la strophe se prête particulièrement, de façon réitérée, à 
cette structure : expression de la louange ou regret de  l’indignité, puis 
demande de réhabilitation. Pour envisager maintenant la Prière dans sa 
totalité, Rutebeuf, en définitive, applique à cette neuvaine et  d’un bout 
à  l’autre un art de la variante.

La raison  d’invoquer la Vierge est évidemment le privilège de 
 l’Incarnation, soutenu par le mystère de la virginité perpétuelle, et 
mérité aussi par un abandon sans limite ni réticence à la volonté de 
Dieu : Notre-Dame en tant que mater Dei est bien de tradition  l’avocate 
du genre humain, tenue pour infaillible dans  l’obtention du salut. Cet 
argument, le malheureux clerc  l’énonce et le réitère avant de formuler 
et de répéter sa quête. Or,  n’était la nouveauté de la forme (en parti-
culier, nonobstant la gravité du sujet, le mètre bref), on se lasserait de 
 l’insistance du plaignant. Mais Rutebeuf, en bon disciple des troubadours, 
procède, y  compris dans la formulation de  l’idée, par variations. Le clerc 
appuie sa demande sur  l’incomparable statut de Notre-Dame entre les 
saints et saintes, et par  conséquent sur  l’écoute  qu’Elle sait pouvoir 
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attendre du Juge, Dieu son Fils : aussi la louange est-elle simplement la 
reconnaissance  d’un état de fait ; la juste mesure, en  l’occurrence, exige 
 l’hyperbole. Rutebeuf, partageant le propos entre louange et demande, 
emploie plusieurs registres ; entre autres celui du surnaturel chrétien 
 qu’il accommode (en bon clerc) à la mode classique :

Dame de charité
Qui par humilité
Portas nostre salu, 
Qui toz nous a geté
De duel et de vilté
Et  d’enferne palu,
Dame, je te salu !
Ton salu  m’a valu,
Jel sai de verité ;
Gar  qu’avec Tentalu28

En enfer le jalu
Ne praingne  m’erité. (v. 468-479)

Le douzain, strictement, se partage entre apostrophe et demande, 
entre la reconnaissance des pouvoirs inimaginables de Notre-Dame et 
la pétition propre à détourner  l’épouvante et la perdition :  d’une part, la 
louange préliminaire est explicitée par deux propositions relatives (dont 
la seconde occupe entier le deuxième tercet) ; la pétition personnelle est 
 d’autre part inaugurée par une rupture, avec cette intervention du moi 
disant « Dame, je te salu », où  l’orant, plus ou moins, paraphrase en 
son  commencement  l’Ave Marïa ; puis ce second sixain développe avec 
originalité le souhait  d’échapper à la terreur de  l’enfer, éveillée  d’ailleurs 
avec cet enferne palu qui clôt le premier sixain mais qui suscite aussi la 
référence classique de Tentalu. 

Concédant la parole au clerc,  l’auteur recourt avec un peu de science 
à la semblance. Il exalte en effet la précellence de la Vierge avec une 
 comparaison  d’ordre physique toute de transparence et de lumière, la 
verriere ou verrine, à savoir le « vitrail », que le rayon de soleil traverse 

28 Rutebeuf aime bien ces noms de diables – ou de pseudo-diables – se terminant sur le 
timbre le plus aigu (ou le plus sourd ?) de notre système vocalique : par exemple, un peu 
plus loin dans le Miracle (v. 561-566), lorsque Notre-Dame fait mine de le chasser de sa 
chapelle, Théophile proteste et tente de la fléchir en ces termes, employant,  comme du reste 
son interlocutrice, le « tercet coué » : « Ja mes ne finirai de brere ! / Virge, pucele debonere, / 
Dame honoree, / Bien sera  m’ame devoree, /  Qu’en enfer fera demoree / Avoec Cahu. »
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sans le détériorer.  L’image empruntée,  commentée, modifiée maintes 
fois, est propre à faire entendre – en quelque sorte scientifiquement, 
moyennant une analogie où  l’Esprit Saint est figuré par le rayon – 
 l’Incarnation virginale29 :

Si  comme en la verriere
Entre et reva arriere
Li solaus que  n’entame,
Ainsinc fus virge entiere
Quant Diex, qui es ciex iere,
Fist de toi mere et dame. 
Ha ! resplendissant jame,
Tendre et piteuse fame, 
Car entent ma proiere,
Que mon vil cors et  m’ame 
De pardurable flame 
Rapelaisses arriere. (v. 492-503)

Cette semblance du vitrail est ailleurs attestée dans  l’œuvre de Rutebeuf 
telle  qu’elle nous est parvenue : on la rencontre dans cette Chanson de 
Nostre Dame (v. 37-45), où la présentation du symbole, analogue à celle 
 qu’on lit dans La Prière du clerc Théophile, amène, à la faveur  d’un 
 contre-rejet habile, en un quintil de pentasyllabes, un chant litanique 
et presque une définition de la virginité perpétuelle de Marie :

Si  com hom voit le soloil toute jor
 Qu’en la verriere entre et ist et  s’en va,
Ne  l’empire tant i fiere a sejour,
Ainsi vos di quë onques  n’empira
La vierge Marie :
Vierge fu norrie,
Vierge Dieu porta,
Vierge  l’aleta,
Vierge fu sa vie.

Dans les Neuf Joies, attribuées sans certitude indiscutable à Rutebeuf 
(et du reste rangées sous la rubrique des « Poèmes  d’attribution dou-
teuse » par Michel Zink30),  l’image de la verrière intègre et translucide 

29 Voir G. Gros, « La semblance de la verrine. Description et interprétation  d’une image 
mariale », Le Moyen Âge, 97, 1991, p. 217-257, spécialement p. 231-234.

30 Œuvres  complètes, éd. Zink, p. 999.
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est associée, dans une sorte de « Vie de la Vierge » (v. 173-176), à la 
péripétie de  l’Annonciation (par  conséquent de  l’Incarnation), la pre-
mière des « Joies ». 

Dans ce douzain de La Prière inauguré par  l’image de la verriere, 
il est superflu  d’insister à nouveau sur le partage en sixains. Presque 
pléonastique est cependant  l’image précieuse, lumineuse et pure, à  l’orée 
du second sixain, qualifiant Marie de resplendissant jame, alors que se 
fortifie le  contraste en son honneur, cette gemme lumineuse entre toutes 
illustrant une personne – tendre et piteuse fame, écrit Rutebeuf – accessible 
entre toutes à la pitié : le poète évoque une qualité permanente et dont 
le caractère exceptionnel explique une expression quasi redondante, alors 
que la pierre précieuse, en puissance, annonce et  contient la théorie des 
images à venir, de lumière intérieure et de salut.

RUTEBEUF ET GAUTIER DE COINCI

Au détour de cette oraison, se laisse discerner, à ce  qu’il semble, un 
discret hommage au maître, ou à  l’un des principaux maîtres : Gautier 
de Coinci. Micheline de Combarieu, voilà plusieurs décennies, procédait à 
la  comparaison minutieuse de  l’action du diable (autant dire :  l’essentiel) 
aux deux Miracles en langue vernaculaire31,  l’un narratif amplement 
sous la plume du moine-écrivain, le second cursivement dramatique et 
presque syncopé dans le montage  d’un Rutebeuf32 inaugurant la caté-
gorie du Miracle marial pour la scène et, certainement en  l’occurrence, 
œuvrant sur  commande.

Il y a, dès la deuxième strophe, en charnière des sixains, cette notion 
 d’enchantement dont, au dam de  l’homme, use le diable afin de le détruire 
en  l’ensorcelant, tandis que le suppliant attend de la Vierge  qu’elle le 
délivre de ce charme : 

31 M. de Combarieu, « Le diable dans le Comment Theophilus vint à penitance de Gautier de 
Coinci et dans le Miracle de Theophile de Rutebeuf », Le diable au Moyen Âge, Aix-en-
Provence, Presses universitaires de Provence, 1979 (Senefiance no 6), p. 155-182.

32 Évoquant la rédaction de ce Miracle, Michel Zink, sans incriminer nullement une quel-
conque maladresse de  l’auteur, remarquait (Œuvres  complètes, éd. Zink, p. 533) : « Les 
transitions sont abruptes ou absentes ».
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En vostre douz service
Fu ja  m’entente mise*, *« Je me suis, naguère, appliqué »
Més trop tost fui temptez.
Par celui qui atise
Le mal, et le bien brise,
Sui trop fort enchantez.
Car me desenchantez,
Que vostre volentez
Est plaine de franchise, *«  N’est que générosité »
Ou de granz orfentez
Sera mes cors rentez *« Ou de la misère même sera doté mon corps »
Devant la fort justice. (v. 444-455) 

Inutile  d’invoquer, en charnière aux sixains, la  commodité de cette 
rime grammaticale par antinomie, tandis que  l’effet de sens gagne en 
force. Au cours de son Théophile, avant Rutebeuf, le moine-auteur, à pro-
pos du Juif qui livre le clerc au diable et pour évoquer son savoir ésoté-
rique et funeste, en un mot sa maîtrise du sortilège, employait le terme, 
péjoratif vraisemblablement,  d’enchanterie33. Mais, dès le premier de ses 
poèmes lyriques (et donc à  l’orée de son œuvre), attestant la  conversion 
spirituelle et justifiant, en  conséquence,  l’ouvrage de  contrafacture, Gautier 
déplorait la puissance, à présent dépassée, de cet enchantement :

Amors, qui seit bien enchanter,
As pluisors fait tel chant chanter
Dont les ames deschantent.
Je ne veil mais chanter tel chant,
Mais por celi novel chant chant
De cui li angle chantent.

Chantez de li, tuit chanteür.
 S’enchanterez  l’enchanteür
Qui sovent nos enchante.
Se de la mere Dieu chantez,
Tous enchantanz iert enchantez.
Buer fu nez qui en chante34.

33 V. 159-165 (et précisément pour le terme à la rime du vers 162) : « En la vile un gïu avoit / 
Qui tant  d’engien et  d’art savoit, /  D’entreget, de fantosmerie, / De barat et  d’enchanterie / 
Que devant lui apertement / Faisoit venir a parlement / Les anemis et les dyables. »

34 Les Miracles de Nostre Dame, éd. Koenig, t. I, p. 24, v. 1-12. Traduction : « Amour, qui 
sait bien enchanter, / Fait à la plupart chanter un chant / Dont les âmes déchantent. / 
Je ne veux plus chanter ce chant : / Je chante un chant nouveau pour celle / De qui les 
anges chantent. // Chantez pour elle, tous chanteurs ! / Vous enchanterez  l’enchanteur / 
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Voici maintenant la huitième et pénultième strophe de La Prière ; 
elle ne déroge à  l’ensemble ni par la netteté de la  construction, ni par 
 l’art de la variation :

En vilté, en ordure,
En vie trop obscure
Ai esté lonc termine ;
Roïne nete et pure,
Quar me pren en ta cure
Et si me medecine. 
Par ta vertu devine
 Qu’adés est enterine,
Fai dedenz mon cuer luire
La clarté pure et fine,
Et les iex  m’enlumine,
Que ne me voi  conduire. (v. 516-527)

Le partage entre sixains, et mieux même, en quartiers, est net (avec 
cette fluidité, relevée déjà, du troisième au dernier).  L’image prévaut, 
témoin  l’évocation de cette obscurité morale où longtemps aura duré le 
plaignant ; le motif était déjà  contenu en germe dans cette exclamation 
de resplendissant jame évoquée plus haut pour illustrer les prestiges de 
Marie. La structure spéculaire est  d’une netteté rare en ce douzain : le 
noyau  consiste dans les soins désirés, presque acquis, de la Vierge, et le 
 contraste entre  l’état présent du patient et la cessation de sa cécité spiri-
tuelle et morale. Ce  contraste, rejeté aux extrémités, supposant évolution 
 jusqu’à la guérison, joue sur la gamme des images opposant noirceur 
et lumière, une lumière offerte au pécheur et renouvelable toujours. Au 
demeurant,  L’Ave Maria Rutebeuf, dans sa paraphrase de la prière usuelle 
et, du reste, juste après avoir rappelé  l’histoire de Théophile, en parle 
succinctement dans  l’un de ses « tercets coués » :

Gracïa plena estes toute :
Qui ce ne croit, il ne voit goute
Et le  compere. (v. 73-75)

Ainsi,  l’ordure du péché  s’oppose à la pureté pérenne et foncière de 
la Vierge ; au nom de cette netteté (supposant aussi la bienveillance 

Qui souvent nous enchante. / Si vous chantez la mère de Dieu, / Tout ensorceleur sera 
ensorcelé : / Bienheureux qui en chante ! »
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inépuisée de la mère du Christ), le clerc attend de la Vierge Marie 
 qu’elle le medecine (tel est le maître-mot, final, au premier sixain). 
Rutebeuf au demeurant ne craint pas de rappeler à Notre-Dame – 
intercesseur, intermédiaire, et par  conséquent obtenant de son Fils 
les miracles et ne les faisant pas – [s]a vertu devine35 : en peu de mots, 
 conformément  d’ailleurs à la foi populaire,  c’est beaucoup lui attri-
buer. Notre-Dame  l’aura par  conséquent, selon le vœu le plus cher 
de ce malheureux, pris en [s]a cure. On reconnaît un motif employé, 
somptueusement développé, après Gautier de Coinci36, dans La Mort 
Rutebeuf37 ; et naturellement se  confirme ici la correspondance entre le 
sort du clerc ayant la scène pour tribune et le repentir sans désespoir 
du malheureux auteur. 

Pour en finir, on sait  d’autre part à quel point Gautier le prédécesseur 
aimait achever ses textes narratifs en bouquets de feux  d’artifice – en 
travaillant  l’annominatio, donc en filant le jeu de mots pour des  conclusions 
partielles ou définitives. En ces temps-là,  d’humilité sacerdotale (et de 
vacance du droit) quant à la propriété littéraire, un tel procédé propre 
à aiguiser la virtuosité, pouvait  d’ailleurs passer pour une marque de 
fabrique, une sorte de signature indélébile, inimitable du moine appo-
sant sur  l’objet fini le label de  l’excellence. Rutebeuf paraît avoir non 
seulement retenu la leçon, mais souhaité la renouveler au dernier douzain 
de sa prière, en jonglant à sa manière avec les homophones, employés à 
certaines formes verbales, à toutes fins choisies : preer (« piller ») / proier 
(« prier »), puis veer (« défendre ») / veoir (« voir »). Ce qui donne :

35 À  s’en tenir à la sagacité des éditeurs du Miracle, il  n’y a pas ici, dans le manuscrit, de 
variante autorisant à corriger ta vertu devine en la vertu devine, ce qui,  conformément au 
dogme, restaurerait la fonction de médiatrice de la Vierge.

36 Voir par exemple G. Gros, « Hommage à la  chirurgienne : étude sur un nom de la Vierge 
et sur une pratique, dans les Miracles de Nostre Dame de Gautier de Coinci », à paraître.

37 Œuvres  complètes de Rutebeuf, éd. Faral et Bastin, t. I, p. 573-578, v. 49-60 (cinquième 
douzain) : « Je sai une fisicïenne / Que a Lïons ne a Vïenne / Non tant  com touz li siecles 
dure /  N’a si bonne serurgïenne. /  N’est plaie, tant soit ancïenne, /  Qu’ele ne nestoie 
et escure, / Puis  qu’ele i vuelle metre cure. / Ele espurja de vie oscure / La beneoite 
Egyptïenne : / A Dieu la rendi nete et pure. / Si  com est voirs, si praigne en cure / Ma 
lasse  d’arme crestïenne. » Traduction : « Je  connais une doctoresse / Telle  qu’à Lyon non 
plus  qu’à Vienne / Ni si loin que le monde  s’étende / Il  n’y a meilleure  chirurgienne. / 
Il  n’est de plaie si vieille  qu’elle soit /  Qu’elle ne nettoie et assainisse / Dès lors  qu’elle 
veut y mettre ses soins. / Elle purifia  d’une vie ternie / La bienheureuse Égyptienne / 
Pour la rendre à Dieu nette et pure. / Comme  c’est vrai,  qu’elle prenne soin / De ma 
pauvre âme chrétienne. »
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Li proieres qui proie
 M’a ja mis en sa proie ;
Pris serai et preez :
Trop asprement  m’asproie.
Dame, ton  chier Filz proie
Que soie despreez ;
Dame, car leur veez,
Qui mes mesfez veez,
Que  n’avoie a leur voie.
Vous qui lasus seez,
 M’ame leur deveez,
Que nus  d’aus ne la voie38.

En  d’autres termes, Rutebeuf use du procédé rhétorique en espérant 
pouvoir  contrer le danger par  l’antidote, neutraliser le mal par son 
remède, opposer à Satan Notre-Dame. Au demeurant, la situation reste 
préoccupante au point  d’affoler, dans une solitude un peu hallucinée, le 
suppliant, témoin ce glissement, au septième vers, du nombre singulier 
au pluriel à  l’évocation des présences prédatrices qui menacent le mal-
heureux. Mais, avec  l’appui de sa  conviction, la force de son repentir 
et la liberté de sa foi, Théophile, ainsi désolé, sait pouvoir être  consolé. 
Au passage on relève preez/despreez en parallèle (en second timbre de 
rime) à la fin de chacun des premiers tercets. De même, (autrement 
disposés), riment ensuite entre le septième vers et le onzième veez et 
deveez : ce  n’est plus la rime enchantez/desenchantez, antithèse rhétorique 
entendue  comme antidote moral ; ici, telle est la valeur perfective de 
la préfixation que  l’invitation formulée  comme précédemment au 
mode impératif suggère et paraît susciter, avec la notion  d’intensité, 
 l’imparable réparation attendue de Notre-Dame. À  l’évidence, en fait 
 d’annominatio, Rutebeuf avait été bon lecteur de Gautier : cependant, 
à bien  l’apprécier, sa pratique du procédé, moins heureuse que celle du 
maître peut-être,  comporte, dans le présent  contexte, encore inquiet, 
moins de jubilation verbale et de sémantique triomphale  qu’à la fin 
des Miracles narratifs. 

38 V. 528-539. Traduction : « Le prédateur qui pille /  M’a déjà pour butin : / Je serai pris 
et pillé ; / Il me torture trop âprement. / Dame, prie ton cher Fils / Que je sois délivré ; / 
Dame, défendez-leur, / Vous qui voyez mes méfaits, / De me faire suivre leur voie. / Vous 
qui siégez là-haut, / Refusez-leur mon âme, /  Qu’aucun  d’eux ne la voie. »
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CONCLUSION

Au fond, de tout temps le théâtre aura captivé par le « coup » du même 
nom.  Puisqu’il  s’agit  d’un lieu de la parole, intéressant dans la mesure où 
cette parole devient action, Rutebeuf  confirme la dynamique habituelle 
au genre, en attestant la réponse inouïe du surnaturel, en quoi  consiste 
le miracle. Autrement dit, sa foi démontre la légitimité de la prière, 
ce monologue enregistré par  l’invisible, exaucé, moyennant la qualité 
de la pénitence et, de la part du suppliant  comblé, la patience dans la 
durée. Peut-être y avait-il donc, aux yeux de Rutebeuf, une  convenance 
particulière de la forme dramatique avec le thème de la prière efficace. 
Alors  l’illusion théâtrale, acceptée  comme une catégorie de la merveille 
est évidemment édifiante. Il est probable  qu’au cœur de cette réussite 
miraculaire, le gabarit  d’Hélinand, à vers courts et donc en sa fraîcheur 
nouvelle, avec  l’instauration  d’un échange entre  l’aspiration du pécheur 
et le reflet du divin dans  l’âme humaine, était particulièrement indiqué 
pour assurer finalement  comment, par le truchement bienveillant de 
Notre-Dame, on recouvre cette notion  d’une créature voulue par son 
Créateur à sa ressemblance.
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