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BRANCHER (Dominique), « Tel esprit qui croyait prendre. Les tempéraments
du Dr Huarte, médecin et écrivain »

RÉSUMÉ – Si on appliquait à l’énonciateur de l’Examen des esprits les
“diagnostics professionnels” qu’il propose, quel métier et corrélativement quel
tempérament, tempéré ou intempérant, lui attribuer ? L’article montre que la
singularité inclassable de l’énonciateur de l’Examen en défie les catégories
médicales et les jugements esthétiques, met en contradiction le dire et le dit
par la praxis d’un médecin-philosophe qui écrit en rhéteur efficace, véritable
adunaton dans le système huartien.

ABSTRACT – If we applied to the speaker of the Examen des esprits the same
“professional diagnosis” that he proposes, what profession and correspondingly
what temperament, temperate or intemperate, would apply to him? This
article shows that the unclassifiable uniqueness of the speaker of the Examen,
which defies medical categories and aesthetic judgements, establishes a
contradiction between the saying and the said through the praxis of a doctor-
philosopher who writes as an effective rhetorician, a veritable adunaton in the
Huartian system.



TEL ESPRIT  
QUI CROYAIT PRENDRE

Les tempéraments du Dr Huarte,  
médecin et écrivain

En goûtant du fruit interdit, Adam se livra à une consommation 
aussi coupable que productive. D’un côté, la faute signa le passage du 
corps à la chair1, de la crase parfaite du premier homme au déséquilibre 
moral et humoral, état dans lequel, explique Huarte dans son Examen 
des esprits, il connut sa femme et engendra un homme aussi mauvais 
que Caïn2. Mais de l’autre, cette même faute stimula l’inventivité des 

1	 Sur ce point, voir saint Augustin, De Genesi ad litteram, Œuvres, vol. XLIX, éd. et trad. 
P. Agaësse et A. Solignac, Paris, Desclée de Brouwer, 1972, xi, xxxii, 42, p. 300-301 : 
« Donc, dès qu’ils eurent perdu cet état, leur corps fut affecté de cette condition maladive 
et mortelle, qui se trouve aussi dans la chair des animaux, et par là même connut aussi 
ce mouvement charnel qui pousse les bêtes à s’accoupler pour que les êtres qui naissent 
succèdent à ceux qui meurent. »

2	 J. Huarte de San Juan, L’Examen des esprits pour les sciences ou sont monstrees les differences 
d’Esprits qui se trouvent parmy les hommes, et à quelle sorte de science chacun est propre en particulier, 
Composé par Jean Huarte, Medecin Espagnol, Nouvellement traduit suivant l’ancien Original. 
Augmenté selon la derniere impression d’Espagne. Reveu, corrigé et mis en meilleur ordre en cette 
derniere Edition. Premiere Partie, Paris, René Guignard, 1668, « Suitte de la preface de 
l’auteur au lecteur », fol. ï ijr. Il s’agit d’une traduction, par Charles Vion d’Alibray, des 
deux éditions espagnoles : la princeps de 1575 et la reformada de 1594. Elle relégua celle de 
Chappuys dans l’oubli. La première édition date de 1645, chez J. Le Bouc, à Paris, (pour 
le supplément seul, chez Paris, F. Targa, en 1634), et est suivie de huit rééditions. Voir 
J.-M. Losada-Goya, Bibliographie critique de la littérature espagnole en France au xviie siècle. 
Présence et influence, Genève, Droz, 1999, p. 299-301. Sur la manière dont Vion d’Alibray 
a sévèrement critiqué le travail de Chappuys, voir V. Duché, « Le réexamen de Huarte : 
Chappuys à l’épreuve de l’interculturel », Réforme, Humanisme, Renaissance, 84, 2017, 
p. 107-118. L’édition de Chappuys nous servira de référence : malgré ses imperfections, 
c’est elle qui a assuré la fortune de l’ouvrage de Huarte en France et dans la perspective 
de notre étude, il nous semble préférable de travailler avec la langue du xvie siècle plutôt 
que de recourir à la traduction moderne de Jean-Baptiste Etcharren, Examen des esprits 
pour les sciences, Biarritz, Atlantica, 2000. Nous nous tournerons vers celle d’Alibray 
lorsqu’il s’agira d’envisager les additions et corrections de l’édition réformée de Huarte, 
parue en 1594.
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hommes, réveilla leur imagination3. Le péché originel est ainsi à l’origine 
des arts et des métiers, qu’il obligea l’homme à créer, par une genèse 
paradoxale et inverse de celle qui fit la perfection du monde : 

Si Adam et tous ses ascendans eussent vécu dans le Paradis terrestre, ils 
n’eussent point eu besoin d’aucun art mechanique, ny d’aucune des sciences 
qu’on enseigne maintenant aux Escoles ; et jusques icy elles n’auroient esté 
ny inventées ny pratiquées4.

Nul besoin alors de tailleur pour voiler des nudités encore innocentes, 
de maçon pour pallier un clavier climatique mal tempéré, de théologien 
pour méditer sur le Christ, dont l’existence rédemptrice fût devenue 
inutile. Quant à la médecine, elle « eut esté pareillement superfluë », 
car l’homme, « immortal & exempt de la corruption & des alterations 
qui causent les maladies », eût mangé « du fruit de l’arbre de vie, qui 
avoit ceste proprieté de reparer tousjours de mieux en mieux nostre 
humeur radicale5 ».

Si, dans l’interprétation physiologique de Huarte, la faute fit du corps 
peccamineux un corps souffrant, détruisant ce qu’Augustin nomme 
« santé de nature6 » et détraquant le tempérament, le résultat ne fut 
pas seulement négatif, portant en lui, à la manière d’un pharmakon, la 
possibilité de remédier aux fragilités nouvelles de l’humanité. Avec la 
création de la médecine, certes, mais aussi la fabrique d’esprits susceptibles 
d’assurer, par leur déséquilibre même, la maîtrise et le progrès de cet art. 
Le prologue de l’édition expurgée de 1594 souligne ainsi la supériorité 
des esprits « malades ou mal tempérés », propres à une seule discipline 
où ils excellent, sur les mieux tempérés, médiocres en tout sans jamais 
briller7. Par un habile renversement, la pathologie devient condition du 

3	 Huarte, L’Examen des esprits, Seconde partie, Paris, René Guignard, 1668, p. 602. Sur ce 
point, voir M. Mestre Zaragozà, Les enfants de la colère: anthropologie des passions et littérature 
en Espagne à la Renaissance, thèse de doctorat, Université Paris-Sorbonne, 2003.

4	 L’Examen des esprits, « Suitte de la preface de l’auteur au lecteur », fol. [ï iijv].
5	 L’Examen des esprits, fol. ï iiijr.
6	 L’Examen des esprits, fol. Ïv.
7	 L’Examen des esprits, fol. ï iijr-v : « […] un homme qui auroit le cerveau sec, y excelleroit 

beaucoup plus, qu’un autre qui l’auroit sain et fort temperé […] parce que selon l’opinion 
des Medecins, ceux qui sont mal temperez, surpassent en beaucoup d’actions, les mieux 
temperez. C’est pour cette raison que Platon a dit, que c’est un miracle de trouver un 
homme d’un esprit excellent, qui n’ait quelque manie […]. Ainsi est-il besoin que 
l’homme sçache quelle est son infirmité et son intemperie, et à quelle science elle répond 
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génie. Cela revient à corriger Hippocrate8 pour suivre Aristote, notam-
ment son célèbre Problème xxx9, qui attribue les grandes actions à 
l’excès, de chaud ou de froid, et à s’aligner sur le rejet scripturaire de la 
complexion tiède : « Je voudrois que tu fusses ou froid ou chaud : mais 
parce que tu es tiede, je te rejetteray et vomiray10 ». Le projet sociétal 
de Huarte peut alors se comprendre comme une « tentative de salut 
commun par l’équilibrage collectif des déséquilibres individuels11 ».

Rien d’étonnant donc à voir l’auteur assumer joyeusement son état 
morbide au terme du même prologue, tout en y incluant généreusement 
son lecteur :

Ainsi je conclus, Curieux Lecteur, confessant ingenuëment que je suis malade 
et intemperé, et que vous le pourrez bien estre aussi, parce que vous estes né 
comme moy en une region mal temperée, et qu’il nous pourra bien arriver 
le mesme qu’à ces quatre hommes, qui voyant un morceau de drap bleu, 
jurent, l’un qu’il est rouge, l’autre qu’il est blanc, l’autre, qu’il est jaune, et 
l’autre, qu’il est noir ; et pas un d’eux ne dit la verité, parce que chacun a une 
maladie particuliere à la veuë12.

Ce daltonisme collectif opère la synthèse entre deux des modes du 
sceptique Aenésidème, cet arsenal argumentatif induisant la suspension 

en particulier (ce qui est le sujet de ce Livre) parce que dans cette science il trouvera la 
vérité, et dans les autres, il ne fera que des jugements extravagants. Les hommes temperez 
[…] ont une capacité pour toutes les sciences, en un degré de mediocrité, sans qu’ils y 
excellent jamais : mais ceux qui sont intemperez ne sont propres qu’à une seule, laquelle 
s’ils viennent à rencontrer, et qu’ils y estudient avec soin et diligence, ils se doivent 
asseurer d’y faire des merveilles. »

8	 Voir L’Examen des esprits, chap. v, « Où l’on fait voir le grand pouvoir qu’a le temperament 
de rendre l’homme prudent et de bonnes mœurs », p. 72-73, où Huarte discute de la 
valeur du bon tempérament : « C’est pourquoy Hippocrate a dit. Si la grande humidité de 
l’eau, et l’excessive secheresse du feu sont temperées dans le corps, l’homme sera tres-sage. Plusieurs 
Medecins neantmoins ont examiné ce temperament à cause de la grande reputation de 
l’Autheur, et ont trouvé qu’il ne respondoit pas tant à ce qu’Hippocrate promettoit : au 
contraire, ils jugent que ceux qui l’ont, sont des hommes foibles et de peu de vigueur, 
et qui ne tesmoignent pas dans leurs actions tant de prudence, que ceux qui sont mal 
temperez […]. Ces medecins desapprouvent la complexion temperée, d’autant qu’elle 
affoiblit et abbat les forces des puissances, et qu’elle est cause qu’ils n’agissent pas comme 
ils devroient. »

9	 Sur ce texte, voir L’Homme de génie et la mélancolie, Paris, Rivages, 1988, qui comprend le 
Problème xxx, 1 du pseudo-Aristote, avec traduction, présentation et notes de J. Pigeaud.

10	 L’Examen des esprits, p. 14. La citation vient d’Apocalypse 3, 16.
11	 Mestre Zaragozà, Les enfants de la colère, p. 325.
12	 L’Examen des esprits, « Suitte de la preface de l’auteur au lecteur », fol. ï ijv.
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du jugement par la confrontation de représentations contradictoires13. 
Pessimisme épistémologique, teinté de ce scepticisme actif au sein de 
la philosophie médicale depuis l’Antiquité14, et optimisme anthropo-
logique se mêlent donc inextricablement chez Huarte. Si l’homme, 
« depuis le jour de sa naissance, jusqu’à celuy de sa mort », n’est « autre 
chose qu’une maladie continuelle » et le monde « une maison de foux 
[casa de locos]15 », comme le prouve Démocrite à Hippocrate, l’effet en 
est double. Puissance de la maladie, elle permet d’exacerber une faculté 
au détriment d’une autre qui lui est contraire, partant d’individualiser 
chaque esprit – « la singularité humaine serait donc une maladie16 ». En 
donnant pour objet à l’impératif du cognosce te ipsum les déficiences de la 
vie organique, l’auteur fait du corps de chaque lecteur un lieu constitutif 
de l’identité. Misère de la maladie : la diversité des tempéraments pro-
duit la dissonance des opinions sans qu’aucun critère permette d’asseoir 
notre science, fondamentalement « incertaine et douteuse17 », ce que 
récusera un chapitre rageur du médecin Jourdain Guibelet dans son 

13	 Présenté par Sextus Empiricus dans ses Hypotyposes pyrhoniennes, il se trouve très vite 
diffusé dans toute l’Europe renaissante grâce à la « Vie de Pyrrhon » de Diogène Laërce. 
Selon le deuxième mode, une chose peut apparaître d’une manière à un individu, et 
d’une autre à un deuxième, en vertu de la différence de leur constitution humorale ou 
de leur âme, tandis que selon le quatrième mode, l’état de l’observateur (par exemple 
qu’il soit sain ou malade) peut également produire des représentations opposées. Voir 
Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, introduction, traduction et commentaires par 
P. Pellegrin, Paris, Seuil, 1997, livre I, 14 [79-90], p. 99-105 ; [100-117], p. 111-119.

14	 Sur l’introduction du scepticisme en Espagne, voir S. Pastore, « Doubt in Fifteenth-Century 
Iberia », After Conversion : Iberia and the Emergence of Modernity, éd. M. Garcia-Arenal, 
Leyde, Brill, 2016, chap. x, p. 283-303 ; M. K. Read, Juan Huarte de San Juan, Boston, 
G. K. Hall & Co., 1981, chap. iii, « The Flight of Doubt », p. 35-46. Pour l’intrication 
entre scepticisme et médecine, particulièrement les courants « empirique » et « métho-
dique », voir J.-P. Pittion, « Scepticism and Medicine in the Renaissance », Scepticism 
from the Renaissance to the Enlightenment, éd. R. H. Popkin et C. B. Schmitt, Wiesbaden, 
Harrassowitz, 1987 p. 103-132 ; N. Siraisi, « Medicine, Physiology and Anatomy in Early 
Sixteenth-Century Critiques of the Arts and Sciences », New Perspectives in Renaissance 
Thought : Essays in the History of Science, Education and Philosophy, éd. J. Henry et S. Hutton, 
Londres, Duckworth, 1990, p. 214-229 ; S. Pender, « Examples and Experience : On 
the Uncertainty of Medicine », The British Journal for the History of Science, 39, 1, 2006, 
p. 1-28.

15	 L’Examen des esprits, fol. [vv-vir ; fol. gr]. Le médecin Jourdain Guibelet reproche à Huarte 
d’ignorer que ces lettres sont apocryphes, Examen de l’Examen des esprits, Paris, Vve J. de 
Heuqueville et L. de Heuqueville, 1631 p. 371.

16	 F. Azouvi, « Médecine et philosophie chez Huarte de San Juan », Revue de Métaphysique 
et de Morale, 31, 3, 2001, p. 399-405, ici p. 411.

17	 L’Examen des esprits, fol. [ï ijv].
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contre-texte18. L’Examen des esprits va jusqu’à relativiser la thèse même 
qu’il défend, en ne se donnant pas pour parole de vérité mais parole 
subjective et fragile : son enquête sur « les puissances et habiletez de 
l’ame raisonnable » offre « tant de doutes et argumens, qu’il n’y a rien 
surquoy on se puisse fonder et arrester19 ».

Or la manière dont l’auteur se représente dans le texte, s’invente 
comme personnage discursif, dont la « maladie » infléchirait pensée 
et écriture, participe-t-elle aussi de cette réflexivité critique ? Tout 
discours générant la figure de son énonciateur, cette dernière est-elle 
cohérente avec le système proposé par l’ouvrage, ou en épouse-t-elle 
les paradoxes et les contradictions, lorsque la « dynamique » des 
tempéraments en abrase la rigidité « combinatoire20 » ? On voudrait 
ici interroger le manque de concordance potentiel entre le portrait 
de l’énonciateur (en philosophe naturel, voire médecin théorique) et 
l’individu réel, inscrit dans l’histoire (il exerça comme praticien) ; 
celle aussi entre le style qu’il déploie (richement figuré et exemplifié) 
et les possibles poétiques et rhétoriques strictement circonscrits dans 
son livre pour chaque discipline. Si, comme le proposait autrefois 
Mauricio de Iriarte, on appliquait à l’énonciateur les « diagnostics 
professionnels21 » de l’Examen, quel métier et corrélativement quel 
tempérament, tempéré ou intempérant, lui attribuer ? On peut se 
fonder sur les affirmations qu’il fait à propos de sa propre personne, 
en mesurant d’éventuels écarts avec les données biographiques, et 
sur l’apparence que lui confèrent le choix des mots et des arguments, 

18	 Guibelet, Examen de l’Examen, chap. xxx, « De la Medecine. Si elle est une science 
douteuse, incertaine, et fondee seulement sur conjectures », p. 480 sq. Huarte reven-
dique l’autorité de Galien, selon qui « la philosophie et la medecine sont les sciences 
les plus incertaines qu’ayent les hommes » (Anacrise ou parfait jugement et examen des 
esprits propres et naiz aux sciences… composé en espagnol par M. Jean Huart, Docteur… et mis 
en françois… par Gabriel Chappuis, Lyon, F. Didier, 1580, fol. 77v). Si Huarte reven-
dique l’autorité de Galien, son adversaire est en réalité plus fidèle à l’antiscepticisme 
foncier du médecin grec (voir I. Maclean, « The “Sceptical Crisis” Reconsidered : 
Galen, Rational Medicine and Libertas Philosophandi », Early Science and Medicine, 11, 
3, 2006, p. 247-274).

19	 Anacrise, fol. 77v.
20	 J. Pigeaud, « Fatalisme des tempéraments et liberté spirituelle dans l’Examen des esprits 

de Huarte de San Juan », La Mélancolie dans la relation de l’âme et du corps, Littérature, 
Médecine, Société, 1, 1979, p. 115-159.

21	 El doctor Huarte de San Juan y su Examen de Ingenios. Contribución a la historia de la psicología 
diferencial, Jerarquía, Aldus, Santander, 1939, p. 51.
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le ton employé, ce qu’Oswald Ducrot délimite comme le champ de 
l’ethos, dont la visée est de mieux persuader l’auditoire22.

Ce double travail de figuration de soi, où l’être de parole « prend 
le relais de l’être extra-langagier23 » à travers les formes du langage et 
ce qu’il dit, soulève la question des rapports entre « style et tempéra-
ment24 ». Comme Marc Fumaroli et d’autres l’ont relevé, Huarte joue 
un rôle important dans une théorisation physiologique du style, qui 
veut que notre condition corporelle détermine notre parole. Mais il le 
fait par le biais d’une écriture rarement étudiée pour elle-même25, qui a 
sans doute contribué au succès formidable d’un ouvrage posant le « pro-
blème de la séduction de certains traités théoriques26 ». Cette écriture 
devrait en toute logique se soumettre au principe même qu’elle énonce 
(à tel tempérament, régi par telle faculté, imagination, entendement 
ou mémoire, selon la répartition du chaud, du sec ou de l’humide, avec 
lesquels le froid se mélange diversement, correspond telle discipline 
ou profession, plus ou moins conciliable avec l’éloquence ou le talent 
poétique). Le fait-elle cependant ?

On cherchera à montrer que la singularité inclassable de l’énonciateur 
de l’Examen en défie les catégories médicales et les jugements esthétiques, 
met en contradiction le dire et le dit par la praxis d’un médecin-philosophe 
qui écrit en rhéteur efficace, véritable adunaton dans le système huartien.

BIOGRAPHÈMES : DE LA VIE À L’ŒUVRE

Selon Ricardo Saez, « la véritable biographie de Juan Huarte est 
contenue dans son œuvre de toute une vie, l’Examen des esprits pour les 
sciences27 ». Or il nous semble plutôt que l’œuvre masque délibérément 

22	 Le Dire et le Dit, Paris, Minuit, 1984, chap. viii, p. 200-201.
23	 Voir S. Junod, Agrippa d’Aubigné ou les Misères du Prophète, Genève, Droz, 2008, p. 24.
24	 M. Fumaroli, L’Âge de l’éloquence : Rhétorique et « res literaria » de la Renaissance au seuil 

de l’époque classique, Genève, Droz, 2002 [1980], p. 127.
25	 Fumaroli la juge même « confuse et sans grand talent » (ibid.).
26	 Pigeaud, « Fatalisme des tempéraments », p. 115.
27	 R. Saez, « Préface » à la traduction de J.-B. Etcharren, Juan Huarte de San Juan, Examen 

des esprits pour les sciences (1575), Biarritz, Atlantica, 2000, p. x.
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ce que fut réellement son producteur, ou du moins certains aspects pri-
mordiaux de son existence. Comme le suggère joliment son traducteur 
Vion d’Alibray, dans l’édition augmentée « de la dernière impression 
d’Espagne », Huarte se serait voué à la dixième Muse, Tacita, la Muse 
du silence, tant il s’est montré peu bavard sur lui-même et a entretenu 
le mystère autour de lui : « peut-estre que nostre Autheur luy-mesme 
estoit de ceux qui sont plus propres à immortaliser leur nom, qu’à faire 
connoistre leur personne. Du moins le Traducteur Latin tesmoigne qu’en 
voyageant en Espagne, il n’a jamais sceu rien apprendre d’un homme 
si celebre par ses escrits, sinon qu’il estoit Medecin28. » On verra que la 
persona littéraire qu’il construit est loin de le confirmer.

Lorsque l’Examen de ingenios para las sciencias paraît en 1575 à Baeza, la 
page de titre présente son auteur comme « el doctor Juan Huarte de Sant 
Juan », de même l’édition expurgée de 1594, les privilèges royaux et la 
première traduction française de Gabriel Chappuys en 1580 (« docteur »). On 
peut entendre dans ce terme polysémique le « docteur, celuy qui enseigne 
une doctrine29 ». Ou encore, le détenteur d’un grade universitaire, comme 
ce docteur Suarez de Tolede dont il est question dans l’Examen30. Ou enfin, 
doctor peut équivaloir au titre de « medecin espagnol » qu’affiche la tra-
duction de Vion d’Alibray. Pour excuser auprès des lectrices les audaces 
de l’auteur lorsqu’il traite de la conception, ce dernier précise d’ailleurs : 
« dans ce livre, c’est un Medecin qui parle », et ajoute, sans établir de solu-
tion de continuité avec sa pratique : « avec qui [ces Dames] sont obligées 
quelquefois de s’entretenir de ces matières assez ouvertement31 ». Ambigu, 
le titre cristallise donc l’incertitude affectant la spécialisation de Huarte, 
thème dont il fait pourtant son objet et son combat.

28	 L’Examen des esprits, seconde partie, Notes, fol. [Ee ijr].
29	 C. Oudin, Tesoro de las dos lenguas francesa y española. Thresor des deux langues françoise et 

espagnolle, Paris, Marc Orry, 1607, fol. d4. Voir aussi Dictionario de vocablos castellanos 
aplicados a la propriedad latina : en el qual se declara gran copia de Refranes vulgares reduzidos 
a latinos y muchas phrases Castellanas con las que en Latin les corresponden sacadas de Ciceron 
y Terencio y otros…, Salamanque, J. et A. Renaut, 1587, rubrique Dotor : « doctor : Dicendi 
artifex : Magister : Praeceptor : Interpres. Cic. ». En revanche, le dictionnaire polyglotte 
d’A. Calepino traduit le latin doctor par enseñador, en français par « docteur, maître, 
enseigneur » (Dictionarium, quanta maxima fide ac diligentia…emendatum multisque partibus 
cumulatum. Adjectae sunt latinis dictionibus hebraeae, graecae, gallicae, italicae, hispanicae et 
germanicae…, Paris, J. Macé, 1578, p. 398).

30	 Anacrise, fol. 250r : « Le PR. Où avez-vous estudié ? LE DOCT. A Salemanque, monsei-
gneur. LE PRINC. Estes vous Docteur passé à Salamanque ? ».

31	 L’Examen des esprits, seconde partie, Notes, fol. [Ee iiijv].
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Or, malgré les zones d’ombre qui entachent sa biographie, on sait 
que Huarte reçut une formation médicale dont il fit ensuite son métier 
et sa principale source de revenus, à côté d’un commerce de produc-
tion textile32, du moins jusqu’à la parution de son livre. À la différence 
des pérégrinations européennes de certains de ses pairs, son parcours 
académique demeura exclusivement circonscrit à l’Espagne : après 
une licenciatura (licence graduée) en Art au Colegio Mayor de Baeza, 
récemment fondé, en 1542, par deux professeurs d’origine converse 
(Rodrigo López et Juan de Ávila33), il s’engage, en 1552, dans des études 
de médecine à l’Université d’Alcalá de Henares, où il obtient le titre 
de doctor en décembre 1559. L’influence, sur la pensée et la méthode de 
Huarte, de cette prestigieuse Université, qui contribua activement au 
développement de l’humanisme médical européen, a maintes fois été 
soulignée34. On a surtout insisté sur le profit que le jeune Huarte a pu 
tirer de l’enseignement de trois illustres professeurs, Fernando de Mena, 
Cristóbal de Vega et Francisco Vallés, médecins royaux, et notamment, 
dans le cas de Mena et de Vallés, du roi Philippe II. Sans être bénéficiaire 
d’un poste aussi prestigieux, Huarte dédicacera son œuvre au même 
monarque, dans un projet génético-politique au service de la santé de 
la nation tout entière, plutôt que limité à celle du souverain. 

ALÉAS PROFESSIONNELS

Loin de la cour et de la chaire, son destin professionnel sera plus 
modeste. Après avoir pratiqué à Tarancón pendant six ans, il se trouve 
engagé comme médecin officiel de la ville de Baeza en 1571, puis comme 
médecin du Colegio Catedralíceo de la même ville de décembre 1573 
à juin 1574, période durant laquelle il travaille vraisemblablement sur 
son manuscrit. Un certain nombre d’éléments biographiques indiquent 

32	 Il loue dès 1566 à Baeza un batán, un moulin à fouler la laine pour enlever la graisse et 
la location d’un autre moulin juste avant sa mort, en 1588, montre la continuité de ce 
commerce. Voir J. Virués-Ortega, G. Buela-Casal, M. T. Carrasco-Lazareno, P. D. Rivero-
Dávila, R. Quevedo-Blasco, « A systematic archival inquiry on Juan Huarte de San Juan 
(1529-1588) », History of the Human Sciences, 24, 5, 2011, p. 21-47, ici, p. 41.

33	 Voir R. Sàez, « La Baeza del siglo xvi y su imborrable presencia en la obra de Huarte de 
San Juan », Huarte de San Juan, 1, 1989, p. 81-95, ici, p. 92.

34	 J. Arrizabalaga, « Juan Huarte en la medicina de su tiempo », Juan Huarte au xxie siècle, 
éd. V. Duché-Gavet, Anglet, Atlantica, 2003, p. 65-98, ici, p. 70. Pour un contexte 
médical plus général, voir le collectif Medical Cultures of the Early Modern Spanish Empire, 
éd. J. Slater, M. López-Terrada, J. Pardo-Tomás, Farnham – Burlington, Ashgate, 2014.
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cependant que Huarte était perçu comme un savant plutôt que comme 
un praticien. Ainsi, l’autorisation octroyée par Philippe II le 16 février 
1572 pour valider son engagement à Baeza avance d’abord qu’il est 
« hombre de muchas letras », mentionne ensuite seulement la grande 
habileté dont il a fait preuve dans l’exercice de son métier depuis août 
1571, gagnant la confiance de la population35. Huarte lui-même définit 
un ordre de priorités où son gagne-pain représente la portion congrue : 
médecin de la cathédrale de Baeza, il aurait abandonné « ses devoirs » 
selon ses employeurs pour obtenir une licence d’imprimer à Madrid, sans 
demander leur permission. Il proteste en arguant : « me debo a mi ciencia 
y Vds. a su hacienda » – la destinée de son œuvre prévaut sur tout autre 
engagement. Tel n’est pas l’avis de ses contracteurs, et le poste prend 
officiellement fin le 24 juin 157436. Il n’honora pas non plus le contrat 
conclu en décembre 1575 avec le concile de Sigüenza pour y occuper la 
place vacante de médecin, car il s’éclipse nombre de fois sans prévenir 
et ne donne plus signe de vie à partir du 21 janvier 157637.

Il ne semble pas avoir été plus fiable pour assumer le seul engagement 
académique qu’on lui connaisse avec certitude (le doit-il au succès de son 
livre ?) : après avoir obtenu une équivalence de son diplôme à l’Université 
de Sigüenza, il est engagé comme « catedratico » (président) à l’école de 
médecine le 16 janvier 1576, mais à nouveau les actes de l’Université, 
quelques mois plus tard (le 12 novembre 1576), enregistrent qu’il a 
déserté son poste38. Si l’on se fonde sur les archives huartiennes et les 
analyses des chercheurs qui les ont rassemblées, Huarte paraît donc avoir 
investi toute son énergie intellectuelle et ses ressources économiques 

35	 Pour ce document, voir Iriarte, El doctor Huarte, p. 49 ; « A systematic archival inquiry », 
p. 30.

36	 Libro de autos capitulares de la iglesia y muy reverendos Señores personas y canónicos de la Santa 
Iglesia de Jaén residentes en Baeza (1573-1580), actas referentes al proceso de despido del Dr 
Juan Huarte de San Juan, Baeza, 7 mai 1574 – 24 juin 1574. Cité dans « A systematic 
archival inquiry », p. 30.

37	 Libro de Actas del Concejo de Sigüenza, años 1567-1581 referentes al Dr Juan Huarte de San 
Juan. Cité dans « A systematic archival inquiry », p. 31.

38	 El Dr Juan de San Juan es nombrado catedrático de medicina de la Universidad de Sigüenza. Cité 
dans « A systematic archival inquiry », p. 32. Selon R. Sanz, il aurait enseigné une année 
à l’Université de Huesca (1569-1570), mais aucune archive ne vient l’étayer (J. Huarte, 
Examen de ingenios para las ciencias, « Prólogos, sumarios y preparación », Madrid, La Rafa, 
1930, p. i-l). Voir aussi F. J. Sanz Serrulla, « El doctor Huarte de San Juan, médico y 
catedràtico en Sigüenza. Aspectos biogràficos inéditos », Anales Seguntinos, 1.3, 1986, 
p. 309-313.
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dans la réalisation de son œuvre maîtresse, dont il finance la première 
édition39. Et tout laisse entendre qu’il se pense (ou se désire) moins 
praticien ou enseignant, que théoricien et savant. De fait, comme le 
note Mauricio de Iriarte, « il ne déclare jamais explicitement sa profes-
sion » dans l’Examen et s’il fait allusion à son expérience clinique, « ses 
observations et conclusions ne révèlent pas une intention thérapeutique 
mais le désir d’illustrer et conforter les théories exposées40 ». Il se situe 
en revanche explicitement parmi les philosophes naturels (« ainsi nous 
autres philosophes naturels41 »), branche du savoir à laquelle il confère, 
dans le sillage d’Aristote, un très grand prestige42, tout en y réunissant 
Hippocrate, Platon et Galien.

C’est dans ce cadre disciplinaire qu’il faut comprendre ses fréquentes 
références à l’anatomie, mode de connaissance relevant d’une conception 
plus philosophique que pratique dans la tradition galénique. Pour 
Vésale, cette branche de la philosophie naturelle doit être étudiée « per 
se » sans souci des applications possibles43. Dans l’Examen, elle permet 
de démontrer que la femme détient à l’intérieur du corps les mêmes 
organes génitaux que l’homme, ou de décrire les ventricules grâce aux-
quels l’âme raisonnable peut « discourir et philosopher » (« comme on 
void en l’Anatomie44 »), ce qui n’est pas sans conséquences subversives. 
Force est de constater que le cerveau de la bête brute est « composé 
de la mesme sorte que l’homme45 » et que « la difference de l’homme 
à la beste brute est la mesme qui se trouve entre l’homme ignorant 
et le sage46 ».

39	 Primer contrato de impresión de Juan Huarte de San Juan en la imprenta de Juan Baptista de 
Montoya, 30 septembre 1574. Cité dans « A systematic archival inquiry », p. 33.

40	 Iriarte, El doctor Huarte, p. 50-51.
41	 Anacrise, fol. 21r.
42	 J. Arrizabalaga, « Huarte de San Juan and the Inquisitorial Censorship in Philip II’s 

Spain », La médecine dissidente. Hétérodoxie et modernité, éd. D. Brancher et A. Carlino, à 
paraître.

43	 Galien, De anatomicis administrationibus, II, 284-285, et préface de Vésale dans le De 
humani corporis fabrica, Bâle, Oporinus, 1543. Sur cette question, voir A. Carlino, La 
fabbrica del corpo, Turin, Einaudi, 1994.

44	 L’Examen des esprits, p. 167.
45	 L’Examen des esprits, p. 168.
46	 L’Examen des esprits, p. 170. Pour l’impact de Huarte chez les libertins français, voir 

G.-A. Pérouse, L’Examen des esprits du docteur Juan Huarte de San Juan : sa diffusion et son 
influence en France aux xvie et xviie siècles, Paris, Les Belles Lettres, 1970, p. 61 sq. Pour 
l’impact de Huarte chez les libertins espagnols, voir J. Villanueva, « Remarques à propos 
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Si l’homme est menacé dans sa prééminence ontologique, Aristote 
perd de sa superbe épistémologique, puisqu’il n’a jamais « ouverte la teste 
d’un homme » pour observer la « quantité de cervelle qui est dedans47 ». 
Tout en s’incluant parmi les philosophes naturels, Huarte instaure donc 
un dialogue critique avec eux. Et à l’exclusion de cette unique occurrence 
du « nous » citée précédemment, il utilise systématiquement la troisième 
personne pour évoquer les membres des diverses professions, tandis 
que le « je » a une fonction principalement métadiscursive, scandant le 
texte comme une marque récurrente de la contingence du propos : « je 
diray icy… », « parquoy je ne fay aucun doute… », « je croyoy… » « si 
je demande….. je ne sçay pas que l’on me pourra respondre », « quant 
à moy, je veux dire… », « je ne certifie pas cela du tout, pource que la 
raison en laquelle je me fonde est…. ». Cette mise en scène du « je » 
dans la rigueur de sa démarche argumentative permet de souligner 
l’originalité d’une pensée singulière au travail, tout en y faisant participer 
activement le lecteur par une « constante dramatisation dialectique48 ». 
Telle peut-être était la condition du succès de cet ouvrage. Sa source 
d’autorité ne repose pas sur un corpus doctrinal reconnu (la qualité du 

de l’historiographie sur le libertinisme espagnol du xviie siècle », Les Cahiers du Centre 
de Recherches Historiques, en ligne, p. 1-18, ici, p. 9-10.

47	 Sur l’enseignement de l’anatomie à l’Université d’Alcalá où Huarte a étudié, voir 
A. I. Martín Ferreira, El humanismo médico en la universidad de Alcalá (Siglo xvi), Alcalá 
de Henares, Universidad de Alcalá de Henares, 1995 ; et surtout A. Martínez-Vidal et 
J. Pardo-Tomás, « Anatomical Theatres and The Teaching of Anatomy in Early Modern 
Spain », Medical History, 49, 2005, p. 251-280, ici, p. 259-260, « Alcalá ». On ne sait 
quand la chaire d’anatomie fut établie, mais l’impulsion fut sans doute donnée à l’arrivée 
d’un disciple de Vésale, Pedro Jimeno, qui a pu initier Huarte à l’art de la dissection à 
partir du début des années 1550. En 1559 est promulguée une licence royale assurant 
l’Université d’être fournie en cadavres de condamnés et d’individus décédés à l’Hôpital. 
On sait par ailleurs qu’un des professeurs de l’auteur de l’Examen, Vallés, utilisait des 
préparations anatomiques dans ses classes comme stratégie pédagogique, tandis qu’il a pu 
rencontrer le médecin anatomiste Andrés de León, spécialiste des maladies accompagnées 
de fièvres et de blessures, à l’hôpital de la Conception à Baeza, face auquel il habitait. 
Rien ne vient cependant le prouver, la documentation conservée étant postérieure. Sur 
ce point, voir C. Benoit, « Présences de Juan Huarte de San Juan à Baeza », Juan Huarte 
au xxie siècle, p. 23-36, ici, p. 31.

48	 G.-A. Pérouse, « L’homme qui écrivait l’Examen des esprits », Juan Huarte au xxie siècle, 
p. 11-22, ici, p. 15. Du même auteur, voir encore « Montaigne et le Dr Huarte avec un 
mot sur Pierre Charron », En filigrane des Essais, Paris, Champion, 2008, p. 215-230, ici, 
p. 223 : « L’auteur de l’Examen ne cesse d’interpeller son lecteur, de le prendre à partie, 
d’appeler son attention, de le mettre en garde, de prévenir ses réponses, de lui promettre 
des lumières sur ce qui le préoccupe. »
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médecin, explique Huarte, est de ne pas « s’assujettir » à la lettre des 
écrivains antiques, mais de se fonder sur l’expérience49), ni sur le prestige 
conféré par une position académique (Huarte n’en occupe pas), mais sur 
l’observateur lui-même, dont la subjectivité surplombante transcende 
les catégories qu’il met en place en opérant, comme on va le voir, la 
synthèse exceptionnelle des contraires.

UN MÉDECIN QUI ÉCRIT

Le livre adressé au roi est donc l’instrument d’un self-fashioning, 
notion que l’on reprend ici dans un sens large à Stephen Greenblatt, 
pour qui les érudits de la première Modernité ont façonné leur identité 
et leur persona publique en obéissant à des conditions socio-culturelles 
bien précises50. L’Examen permet au praticien espagnol d’aspirer à une 
position intellectuelle et sociale éminente, outrepassant les bornes de 
sa profession. Car il n’est pas seulement un médecin qui pratique, 
voire professe, mais, élite d’une élite, un médecin qui écrit. Le soin des 
mots concurrence la cure des rois et la verve en chaire. S’il confère la 
renommée à Huarte, lui assurant une forme de crédit symbolique, ses 
retombées pratiques auront été cependant limitées : nulle place comme 
médecin de cour, et un unique engagement à l’Univeristé de Sigüenza, 
qu’il n’honorera pas, comme on l’a déjà relevé. Nul enrichissement non 
plus, qui le dispense, en 1588, peu avant sa mort, de louer à nouveau à 
Linares un moulin, un batán, pour dégraisser la laine, comme il l’avait 
fait en 1566 à Baeza51. Peut-être faut-il y voir l’effet de la censure qui 
frappe l’ouvrage, mis à l’index au Portugal en 1581, puis en Espagne en 
1583 et 1584, dans les catalogues de livres interdits et expurgés publiés 
par le Cardinal Gaspar de Quiroga52.

49	 Anacrise, fol. 172v : « Les medecins aussi ne s’assujetissent à la lettre : pource que si 
Hippocrate et Galen et les autres graves auteurs de ceste faculté, disent et affirment une 
chose, et l’experience et raison monstrent le contraire, ils ne sont tenuz de les suivre, 
pource qu’en la medecine l’experience ha plus de force que la raison : et la raison, plus 
que l’autorité. »

50	 S. Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning : From More to Shakespeare, Chicago-Londres, 
University of Chicago Press, 1980.

51	 « A systematic archival inquiry », p. 29 et 35.
52	 J. de Almeida, Catalogo dos livros que se prohibem nestes reynos e senhorios de Portugal, 

Lisbonne, António Ribeiro, 1581 ; G. de Quiroga, Index et catalogus librorum prohibito-
rum, Madrid, Alfonso Gómez, 1583 ; Gaspar de Quiroga, Index librorum expurgatorum, 
Madrid, Alfonso Gómez, 1584. Cité par J. Arrizabalaga, « Huarte de San Juan and 
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Promis à une carrière foudroyante, le livre lui assure en tous les cas 
une place singulière sur le marché éditorial en dessinant les contours d’un 
nouveau genre en vernaculaire. Ses illustres professeurs de l’Université 
d’Alcalá s’étaient dédiés à la traduction ou au commentaire (même 
critique) des œuvres canoniques – Vega publie plusieurs importantes 
éditions d’Hippocrate et compilations de Galien53, Mena traduit et 
commente nombre de textes galéniques et Vallés se réfère directement 
aux textes grecs, méprisant les barbares traductions médiévales. À leur 
différence, Huarte propose un ouvrage inédit, moins représentatif (d’une 
tradition scripturale, dominée par le latin, ou d’une norme doctrinale 
servilement régurgitée), qu’innovant. S’il s’inscrit, comme ses mentors, 
dans le cadre du « galénisme hippocratique54 », où l’expérience clinique 
personnelle précède et inspire l’activité spéculative, il imprime à cet 
héritage, mêlé d’aristotélisme, une inflexion tout à fait originale, qui 
réside « in the practical projection he gave to this doctrinal corpus, as well as 
in his success in adapting it to the socio-cultural context of his time and to the 
specific demands for professional selection in Counter-Reformation Spain55 ».

the inquisitorial censorship ». Sur la censure des livres scientifiques en Espagne, voir 
J. Pardo Tomás, « Censura Inquisitorial y Lectura de Libros Científicos. Una Propuesta de 
Replanteamiento », Tiempos Modernos, 9, 2003-2004, p. 18. Sur la posture « subversive » 
de Huarte, voir G.-A. Pérouse, « Brève note sur l’“hétérodoxie” du Dr Juan Huarte de 
San Juan », Les fruits de la dissension religieuse, fin xve-début xviiie, éd. M. Clément, Saint-
Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1998, p. 59-63.

53	 Voir J. Hernández, « Cristóbal de Vega, Catedrático de la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Alcalá (1545-1557) », Universidad Carlos III de Madrid, Repositorio insti-
tucional e-Archivo, p. 3-18, ici, p. 8-10. Vega publie son premier livre, Liber prognosticorum 
Hippocratis (1551), à Lyon, ville qu’il privilégie, avec Venise, pour ses publications. En 
1553, il publie un commentaire extensif du De differentia febrium de Galien et en 1554, 
une compilation de tout ce que le médecin grec a pu dire de l’uroscopie dans ses écrits, 
Commentarius de urinis. Sur son livre le plus original (Lyon, 1564), imprégné du Methodo 
medendi et des Aphorismes de Galien, ainsi que des Epidemies d’Hippocrate, voir encore 
J. Hernández, Cristóbal de Vega (1510-1573) y su Liber de arte medendi (1564), Valence, 
Universidad de Valencia, 1997.

54	 J. M. López Piñero, Ciencia y técnica en la sociedad española de los siglos xvi y xvii, Barcelone, 
Península, 1979, p. 346.

55	 J. Arrizabalaga, « Huarte de San Juan and the inquisitorial censorship ». Voir aussi 
R. Mandressi : « Dicho de otro modo, la originalidad reside más en el Proyecto que en 
los elementos medicos-filosóficos que le dan soporte », « The Best Physicians on Earth. 
The “People of Israel” in Examen de ingenios by Juan Huarte (1575) », Anuario Colombiano 
de Historia Social y de la Cultura, 43, 2, 2016, p. 59-87, ici, p. 71.
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LE PRIVILÈGE DE LA PLUME

Huarte se considère-t-il alors comme un écrivain et quel rapport 
entretient-il avec son activité énonciative ? Sans se référer à lui-même 
directement, il revient à de nombreuses reprises, dans les premiers cha-
pitres, sur les conditions légitimes pour prendre la plume. L’âge d’abord 
auquel on doit écrire, « de 33 ans à environ 50 », lorsque l’entendement 
est « le plus fort et vigoureux56 », encore que la force de l’âge varie selon 
les individus. De fait, Huarte avait environ 46 ans lorsqu’il publie son 
unique livre, garantie d’une certaine stabilité du jugement : « Celuy 
qui veut composer et escrire des livres, le doit faire en cet âge, et non 
devant ni apres, s’il ne se veut retracter ou changer d’opinion57 ». Les 
conditions matérielles, ensuite, jouent un rôle, puisque les hommes 
« reduits en pauvreté et misere sont venus à dire et escrire choses dignes 
d’admiration », mais devenus prospères, « n’ont rien dit ny escrit de 
bon », la joie humectant le cerveau et altérant l’entendement58. Ce fut 
peut-être le cas du médecin espagnol, vivant dans un relatif dénuement.

Enfin, Huarte fait l’éloge de « certains esprits tant parfaits » qu’ils 
n’ont nul besoin de maître pour apprendre à « philosopher » (ils inspi-
rèrent à Platon l’idée fallacieuse du savoir comme réminiscence). Cette 
qualité leur donne un droit et un privilège : « a ceux là est permis escrire 
des livres, et aux autres, non59 », en vertu d’une qualité, l’invention. La 
République a ici le devoir de légiférer, en interdisant à ceux à qui la 
créativité fait défaut d’écrire et imprimer des livres qui « ne font que 
repeter et redire60 » les grands auteurs. Suit la célèbre distinction entre 
les « esprits inventeurs », qui sont dits « en langue toscane, tenir du 
caprice, c’est-à-dire d’une propre fantaisie61 », et les esprits moutonniers, 
Huarte concluant sur l’heureuse complémentarité unissant ces « deux 
manieres d’esprit62 », répandues parmi les hommes de lettres. On ne 

56	 Anacrise, fol. 13v. Manchette : « En quel âge on doit escrire ».
57	 Ibid.
58	 Anacrise, fol. 65v.
59	 Anacrise, fol. 74r.
60	 Anacrise, fol. 73v.
61	 Ibid.
62	 Anacrise, fol. 75v.
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peut qu’être tenté de lire ici, à travers les promenades fécondes de ce type 
d’esprit « jamais en repos », avide de nouveauté, ennemi de la passivité 
contemplative et, ajoute la manchette, « dangereux pour la théologie63 », 
un autoportrait crypté de l’auteur bondissant à l’assaut d’idées inédites. 
Il jouirait ainsi de cette « imagination de l’entendement » évoquée par 
Jackie Pigeaud, qui serait « celle de la chèvre64 ».

Le passage est cependant quelque peu énigmatique, introduisant de 
manière paratactique cette nouvelle typologie des esprits fondée sur les 
manières d’étudier, sans l’associer aux qualités exacerbant telle ou telle 
faculté. Surtout, telle disposition caprine suppose un « cerveau bien 
composé et tempéré » (ce qui exclut le profil ultra-spécialisé de l’esprit 
dominé par l’entendement ou souffrant de cette mélancolie aduste qui 
permet de joindre les contraires). Serait-ce donc le cas de l’énonciateur 
huartien, jouissant de cet équilibre qu’ailleurs il fustigeait comme le 
propre des esprits faibles, mais qui conditionne ici le talent scriptural ? 
S’il promet à son lecteur un miroir-livre (ou un speculum médical) 
grâce auquel il pourra identifier ses talents propres, il s’agit de voir ce 
que reflète l’ouvrage de son propre esprit.

LE TEMPÉRAMENT DE L’ÉNONCIATEUR 

Située au tout début du livre, la scène originelle de l’Examen plonge 
ses racines dans l’enfance de Huarte, lorsqu’il constate que lui et deux 
de ses condisciples brillent chacun dans une discipline à l’école (latin, 
astrologie ou dialectique), mais périclitent dans les autres. Scène mys-
térieuse, d’abord : le narrateur se garde bien, grâce à des formules 
impersonnelles (« l’un de ceux… », etc.) d’identifier le détenteur de 
chaque talent. Scène fondatrice, ensuite, placée sous le signe d’Aristote 
qui situait l’étonnement au « fondement de toute philosophie65 » : c’est 
parce qu’il est « esmerveillé » que Huarte se met « incontinent à discourir 
là-dessus et à philosopher », trouvant « en fin de compte que chaque 
science demande son esprit déterminé66 ». Ce mouvement cognitif aura 
révélé la nature du sien, dominé par l’entendement.

63	 Anacrise, fol. 75r.
64	 Pigeaud, « Fatalisme des tempéraments », p. 137.
65	 Métaphysique, I, 2, 982b ; voir aussi Platon, Théétète, 155b. La citation est de Montaigne, 

Essais, éd. P. Villey, Paris, PUF, 1992 [1924, 1965], « Des boyteux », III, 11, 1030.
66	 Anacrise, fol. 5v.
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Cette faculté du sec préside aussi à l’entreprise d’écriture, pour 
des raisons à la fois biographiques et géographiques : selon le Quod 
animi mores corporis temperamenta sequantur de Galien67, une des sources 
majeures de Huarte, ceux qui vivent « entre le Septentrion et la zone 
torride ou brulante, sont fort prudents et avisez », ce qui correspond à 
la situation de « nostre pays d’Espagne68 ». Les Problemata du pseudo-
Aristote (XIV, 15), également cités, s’interrogent sur les raisons de 
cette supériorité intellectuelle des habitants du Sud sur ceux du 
Nord, participant d’une discussion antique sur le conditionnement 
par le climat qui fut, avant Huarte, amplement relayée par Bodin69. 
L’explication climatique des différences physiques entre les peuples 
(cheveux, carnation, etc.) s’enrichit dès la fin du xve siècle du renouveau 
d’une autre tradition qui puise dans le savoir géographique, celle de 
l’art physiognomonique, selon lequel les traits extérieurs permettent 
de déceler le caractère profond, le tempérament ou l’âme d’un individu, 
et réciproquement. Nombre de publications venaient de le mettre à 
l’honneur en Espagne, que cela soit, en 1495, l’Epilogo en medicina y en 
cirurgia conveniente a la salud, qui consacre la physiognomonie comme 
« sciencia de natura70 », ou en 1545, la traduction de la physiognomonie 
du pseudo-Aristote, à côté de celles de Polémon et d’Adamancius, par 
André de Laguna71 (futur médecin de Charles Quint, il enseignera 
l’Université d’Alcalá de Henares où Huarte avait étudié). Fidèle à 
cette tradition, Huarte relève que la calvitie est le lot commun des 
Espagnols, « à cause du cerveau qui est chaud et sec » – comme pour 

67	 Pour une traduction moderne, voir Galien, L’Ame et ses passions : les Passions et les erreurs 
de l’âme. Les Facultés de l’âme suivent les tempéraments du corps, trad. V. Barras, T. Birchler, 
A.-F. Morand, Paris, Les Belles Lettres, 1995.

68	 Anacrise, fol. 130v.
69	 Trois de ses textes les plus importants en font mention : La Méthode de l’Histoire (1566), 

Les six Livres de la République (1576) et Le Théâtre du monde naturel (1596). Isidore de Séville 
le précède sur cette voie. Sur la manière dont Bodin accueille les données antiques sur la 
théorie des climats, voir M.-D. Couzinet, Histoire et méthode à la Renaissance : une lecture 
de la Methodus de Jean Bodin, Paris, Vrin, 1996, p. 167.

70	 Il s’agit d’une traduction en espagnol du Fasciculus Medicinae, compilation dont Johannes 
de Ketham possédait un manuscrit, publiée à Pampelune, chez Arnaldo Guillén de Brocar, 
où le traité 8 est consacré à la physiognomonie. Pour d’autres traités physiognomoniques, 
voir encore G. Rioux, L’œuvre pédagogique de Wolfgangus Ratichius, 1571-1635, Paris, Vrin, 
1963, p. 259, note 120.

71	 Physiognomonicis liber I. Andrea Lacuna interprete (Paris, 1535). Voir M. Porter, Windows of 
the Soul. The Art of Physiognomy in European Culture 1470-1780, Oxford, Oxford University 
Press, 2005, p. 123.
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valider cette théorie, le seul portrait d’époque qu’on possède de lui le 
présente bien dégarni72. 

Plus fondamentalement, le sec est nécessaire au projet même de 
l’Examen, où se fait, « par l’entendement, anatomie de chose tant obscure 
et difficile73 », et qui puise abondamment dans les « textes fondamentaux 
de la tradition médico-philosophique antique74 ». Tout comme l’exercice 
philosophique, la médecine théorique requiert en effet un puissant enten-
dement, une partie demeurant réservée aux esprits seulement doués d’une 
grande mémoire, à l’instar des anatomistes et herboristes jonglant avec la 
taxinomie grecque et latine75. Nul ne peut donc être un médecin théorique 
accompli. Quant à la médecine pratique, elle est capable de « differer les 
hommes entre eux, et medeciner chacun de differente manière », là où 
l’entendement ne peut « connaistre les singuliers » mais seulement les 
universels76. Maîtresse du kairos77, elle dépend de l’imagination. 

Cette division entre théorie et pratique n’a rien d’original, et tra-
verse l’histoire des universités médiévales. Elle continue à sous-tendre 
l’enseignement de la médecine au xvie siècle, avec une revalorisation 
progressive, dès la fin du xve, de la pratique, participant d’un mouvement 
plus général qui travaille au prestige de la connaissance opérative et méca-
nique78. Mais Huarte établit un hiatus radical entre ces deux parties de l’art 
(que lui reprochera Guibelet79) : « Les théoriciens errent en la mineure, et 
les praticiens en la majeure du syllogisme80 », démonstration logique qui 

72	 Une copie par Rodriguez Ginés de ce portrait de Brù a été éditée dans la revue Vida 
Vasca : Industria, comercio, arte, literatura, 1940, p. 187.

73	 Anacrise, fol. 77v.
74	 Par exemple Les Airs, les Eaux et les Lieux d’Hippocrate, le Problème xxx du pseudo-

Aristote et la lettre à Damagète du pseudo-Hippocrate. Voir Pigeaud, « Fatalisme des 
tempéraments », p. 116.

75	 Anacrise, fol. 198r.
76	 Anacrise, fol. 199r. Voir l’ensemble du chap. xii, « Comment se prouve qu’une partie de 

la theorique de Medecine appartient à la mémoire, l’autre partie à l’entendement, et la 
pratique à l’imagination ».

77	 Pour Galien, le propre nom du médecin est « Inventor occasionis » (Anacrise, fol. 204v).
78	 I. Maclean, Logic, Signs and Nature in the Renaissance : The Case of Learned Medicine, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 29 sq., 1.5.1 ; p. 68-69, 3.1.1 ; N. Siraisi, 
« Giovanni Argenterio and sixteenth-century medical innovation, between princely 
patronage and academic controversy », Osiris, 2d series, 6, 1990, p. 161-180.

79	 Examen de l’Examen, chap. xxi, « De la Theorie et de la Practique de la Medecine » : 
« Pour estre bon Medecin, il faut estre tout, et sçavoir tout ce qui depend de sa profession » 
(p. 494). À ses yeux, Huarte discourt d’une profession « à laquelle il ne cognoist rien ».

80	 Anacrise, fol. 201r.
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suffit à le situer du côté des théoriciens. Si un médecin parfait relève donc 
quasiment de l’impossible, au grand étonnement de Galien, méconnaissant 
les vraies causes, on est donc amené à conclure que Huarte fut aussi bon 
théoricien que médiocre praticien, à l’image de ce savant homme « fort 
renommé, tant à lire, comme à escrire, argumenter, distinguer, respondre, 
et conclure », mais « inhabile à medeciner81 ». L’auteur espagnol semble 
reconduire de surcroît la hiérarchie implicite de Galien, qui jugeait la 
pratique thérapeutique inférieure aux investigations théoriques, lorsqu’il 
se moque de ces praticiens « ignorans », qui « avec trois ou quatre reigles 
de medecine qu’ils ont aprins à l’escole, savent mieux pratiquer la mede-
cine82 ». De fait, lorsqu’il narre les consultations qu’il a menées, elles n’ont 
clairement pas pour enjeu de soigner un patient, mais de lui appliquer 
son système explicatif83, vrai lieu de l’expertise huartienne.

UN OUVRAGE SAVANT EN VERNACULAIRE :  
LE DEUIL DE LA MÉMOIRE

La pléthore d’entendement a des conséquences linguistiques, puisqu’elle 
entraîne l’extinction de la mémoire, faculté nécessaire à la maîtrise du latin 
et des langues étrangères. Voilà le choix de Huarte (« et ainsi ay-je escrit 
en Hespagnol, pource que je sçay mieux ceste langue que nulle autre84 ») 
justifié par un déterminisme biologique inédit, alors que la majorité des 
541 livres (dont 350 premières éditions85) publiés par des médecins espa-
gnols entre 1475, date des premiers imprimés, et 1599, le furent en latin 
académique86. Font exception certains ouvrages de botanique et d’histoire 
naturelle centrés sur la flore des Indes orientales et occidentales87, ainsi que 

81	 Anacrise, fol. 194v ; fol. 195v.
82	 Anacrise, fol. 196r.
83	 Voir par exemple Anacrise, fol. 203r.
84	 Anacrise, fol. 118r.
85	 Le chiffre diffère selon López Piñero, Ciencia y técnica, p. 118-120 : de 1475 à 1600, 366 

œuvres de médecine auraient été publiées comme première édition, et 69 en philosophie 
naturelle. Cité dans R. Carew, The Examination of Men’s Wits, éd. R. G. Sumillera, Londres, 
The Modern Humanities Research Association, 2014, p. 25, note 59.

86	 L. S. Granjel, La medicina española renacentista, Salamanque, Université de Salamanque, 
1980, p. 60-61. La fin du siècle (1565-1599) fut particulièrement productive avec 276 
œuvres, soit plus de la moitié des œuvres recensées pour toute la période (p. 59). Granjel 
note aussi que beaucoup d’auteurs n’ont publié qu’un livre.

87	 C. de Acosta, Tractado de las drogas y medicinas de las Indias orientales, 1578 ; N. Monardes, 
Historia Medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales, publiée en trois 
parties, en 1565, 1571 et 1574.
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des traités d’anatomie et de chirurgie. Ils participent d’une véritable poli-
tique nationale de promotion du castillan, amorcée dès la fin du xve siècle 
avec les grammaires et dictionnaires d’Antonio de Nebrija, publiés sur 
l’instigation des monarques catholiques88. Le Libro de la anothomia de 
Bernardino Montaña de Montserrate (1551), qui détaille l’« alphabet » 
du corps humain, la Historia de la composicion del cuerpo humano de Juan 
Valverde (Rome, 1556) ou la Práctica y teorica de chirugía du chirurgien 
Dionisio Daza Chacón (1580) se veulent accessibles aux chirurgiens et 
aux non-spécialistes, ignorants du latin. Tous ces textes investissent des 
territoires d’avant-garde comme l’anatomie, et leur excentricité vernacu-
laire, comme illustrée par l’éloignement géographique des flores exotiques, 
garantit parfois d’énormes succès internationaux (Valverde).

C’est le cas également de l’ouvrage de Huarte, dont l’ambition médico-
philosophique rend l’usage de l’espagnol d’autant plus détonant dans ce 
contexte éditorial. Comme il le constate lui-même, « toutes les sciences 
qui appartiennent à l’entendement sont “escrites en Latin89” ». Mais pour 
ce traité d’orthogénisme destiné, à l’échelle nationale, à orienter des pères 
de famille et des profanes, l’espagnol pouvait légitimement s’imposer.

Huarte ne manque pas d’avancer un chapelet d’arguments topiques : 
l’arbitraire du signe, la liberté pour chaque peuple d’écrire dans son 
idiome (les Grecs en grec, les Romains en latin, les Hébreux en hébreu 
et les Mores en arabe), enfin la capacité de chaque langue à « enseigner 
les sciences » et à « dire et declarer ce que l’autre veut entendre ». Du 
Bellay raisonnait de même dans le fameux chapitre x (« Que la Langue 
Françoyse n’est incapable de la Philosophie… ») de la Defense et illus-
tration, où il s’intéresse à la transposition en français des matériaux de 
l’encyclopédie humaniste90. Mais cette revendication trouve dans l’Examen 
une assise anthropologique autrement originale, liée au tempérament 
du « je » et à la température de son pays :

88	 Sur ces auteurs et le mouvement de vulgarisation médicale en espagnol, voir B. Okholm 
Skaarup, Anatomy and Anatomists in Early Modern Spain, Farnham, Ashgate, 2015, 
chap. « Early Modern Spanish Anatomy and “La polémica de la ciencia española” ». Plus 
généralement, sur la conception de la langue espagnole et du latin chez Huarte, voir 
E. Torre, Ideas Lingüisticas y Literarias del Doctor Huarte de San Juan, Séville, Publicationes 
de la Universidad de Sevilla, 1977, p. 88-93.

89	 Anacrise, fol. 129r.
90	 J. Du Bellay, La Deffence, et illustration de la langue françoyse et L’Olive, éd. J.-C. Monferran, 

Genève, Droz, 2007, p. 108. Sur ce chapitre, voir T. Cave, Cornucopia. Figures de l’abondance 
au xvie siècle, Paris, Macula, 1997, p. 86-103.
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La langue Latine est tant contraire à l’esprit des Hespagnols, et tant propre 
et naturelle aux François, Italiens, Alemans, Anglois et à tous les autres qui 
habitent vers le septentrion : comme l’on voit par leurs œuvres : car voyant un 
livre couché en bon Latin, nous cognoissons incontinent que l’auteur d’iceluy 
est estranger, et si nous en voions un autre en language barbare et mauvais 
Latin, nous cognoissons qu’il ha esté fait par un Hespagnol91.

« BIEN DISCOURIR », OU L’ALLURE DE LA CHÈVRE

Or, tout barbarisant qu’il soit, un Espagnol privé de mémoire et 
d’imagination mais doué de grand entendement dira « de plus grandes 
choses, en ses termes barbares, que ne fera un estranger en son beau 
Latin, lequel hors mis l’elegance et netteté du parler ne dit chose qui soit 
excellente92 ». Philosophie et rhétorique, pensée et style, raison et passion, 
langage et savoir, deviennent ainsi pour Huarte des frères ennemis, par 
un geste de séparation qui conteste à l’éloquence son empire. Comme 
le lui reprochera Guibelet, « il pourmene les arts et les sciences dans le 
champ du temperament, il les loge et les separe à sa volonté, et les fait 
battre avec tant d’inimitié qu’elles ne se trouveroient jamais ensemble93 ». 
Ce bannissement de la vaine éloquence ne compromet pas la tenue du 
propos, car « bien entendre » (ou « philosopher ») et « bien discourir », 
plutôt que « radoter et dire mille absurditez94 » vont de pair, sans qu’il 
soit besoin « des figures et fantasies qui sont en l’imagination et en la 
memoire », comme le pensent les Aristotéliciens95. Bien au contraire, 
l’augmentation de l’ardeur imaginative, qui favorise la vocation des 
poètes, entraînerait à proportion l’extinction de l’entendement, qui 
« abomine la chaleur ».

Dans la traduction de Chappuys, « discourir » se laisse comprendre au 
sens logique proposé par Furetière – « tirer une consequence de quelques 
principes qu’on a posez ; ce qu’on attribuë à la troisiéme operation de 
l’entendement » –, et par Nicot dans son Thresor de la langue francoyse 
(1606) : « discourir et cercher toutes les conjectures qu’il est possible ». 
Mais le verbe retient peut-être l’écho d’un sens viatique présent chez 
le même lexicographe : « discourir plusieurs païs ». Cette acception 

91	 Anacrise, fol. 128v.
92	 Anacrise, fol. 131v.
93	 Guibelet, Examen de l’Examen, p. 362.
94	 Anacrise, fol. 101v.
95	 Anacrise, fol. 84r.
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cinétique est encore plus marquée dans le verbe espagnol, discurrir. 
Selon le Tesoro de las dos lenguas francesa y española de Cesar Oudin96, 
le terme signifie aussi bien « discourir » que « courir ça et là », tandis 
que le Dictionario de vocablos castellanos aplicados a la propriedad latina le 
traduit en latin par ratiocinor (raisonner), pervago (aller ça et là, errer), 
volito (voleter, courir ça et là, aller et venir), ou encore vago – autrement 
dit aller à l’aventure dans une course capricieuse, manière peut-être de 
renouer avec l’image de l’esprit-chèvre, bondissant d’une idée nouvelle 
à l’autre sans s’alourdir d’ornements superfétatoires97. 

96	 Voir aussi la rubrique Discurso : « cours, discours, espace ».
97	 Cette dimension viatique du raisonnement qui chemine, soulignée par la citation d’un 

adage d’Hippocrate (Animae deambulatio, cogitatio hominibus [Épidémies VI, v, comm.11], 
Anacrise, fol. 75r), n’est pas une simple image. Elle s’ancre très concrètement dans la 
topographie des ventricules du cerveau, fondamentale pour la théorie médicale de 
l’époque qui spatialise les fonctions mentales. Comme le souligne Huarte, « le cerveau a 
besoin de quatre ventricules, afin que l’ame puisse discourir et raisonner : l’un doit estre 
assis au costé droict d’iceluy : le second, en l’autre costé : le troisiesme, au milieu de ces 
deux, & le quatriesme en la derniere partie du cerveau » (Anacrise, fol. 31r). Au chap. v, 
l’auteur espagnol revient sur ces localisations : « quant aux trois petis lieux ou ventres 
de devant, je croy que Nature les a fayt pour discourir & philosopher » (Anacrise, fol. 59v), 
le quatrième ventricule situé à l’arrière de la tête servant ici seulement à la coction et 
conversion des esprits vitaux en esprits animaux. Mais il remet alors en cause les présup-
posés de la psychologie des facultés, héritée de la tradition théologico-médicale du Moyen 
Âge, qui distribue imagination, entendement et mémoire dans des ventricules séparés, 
et soustrait l’imagination au processus rationnel en vertu d’une hiérarchisation à la fois 
topographique et morale : sur cette tripartition, voir W. Sudhoff, « Die Lehre von den 
Hirnventrikeln in textlicher und graphischer Tradition des Altertums und Mittelalters », 
Archiv für Geschichte der Medizin, 7, 1914, p. 149-205, 151-154 ; H. A. Wolfson, « The 
Internal Senses in Latin, Arabic, and Hebrew Philosophical Texts », Harvard Theological 
Review, 27, 1935, p. 69-133. Tout comme Fernel (voir Fernel, Physiologia, 1555, V, viii 
et G. Castor, La Poétique de la Pléiade. Étude sur la pensée et la terminologie du xvie siècle, 
trad. Y. Bellenger, Paris, Champion, 1998, p. 211), Huarte préfère se rallier à la théorie 
galénique, selon laquelle les trois pouvoirs mentaux se trouvent dans chaque ventricule 
en proportions plus ou moins égales. Et se référant au De Anima d’Aristote, il considère 
même que l’âme ne pense jamais sans image, resolidarisant cogitation et imagination en 
faveur d’une conception matérialiste de l’âme : une puissance « ne peut exercer son office 
sans l’aide de l’autre » (Anacrise, fol. 60v). Au modèle statique, spatialisant strictement 
les étapes du processus cognitif, se superpose un modèle dynamique et interactif, où la 
mémoire « monstre et offre les figures et phantasies » (Anacrise, fol. 60r) à l’entendement, 
dont la puissance, chez le philosophe, est souveraine. Le trajet des esprits animaux qui 
« discourent » (dans le sens de parcourir) le cerveau permet à l’homme de « créer du sens » 
et de discourir à son tour, à partir d’images progressivement triées et dématérialisées qui 
constituent l’objet de la connaissance. Sur le chevauchement de deux modèles, statique 
et dynamique, voir M.-L. Demonet, « Le lieu où l’on pense, ou le désordre des facultés », 
Ordre et désordre dans la civilisation de la Renaissance, éd. G.-A. Pérouse et F. Goyet, Saint-
Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 1996, p. 25-47.
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LE STYLE MÉDICAL 

L’entendement gyrovague n’a donc cure de la rhétorique et des affèteries 
séductrices du langage. Pour l’auteur anti-cicéronianiste, c’est l’inventio 
qui compte aux dépens de l’elocutio, cet art culinaire suspect consistant, 
pour le poète comme pour le rhéteur, à faire « bouillir98 » les figures grâce 
aux tisons de l’imagination. À l’appui de ce dualisme, Huarte produit un 
catalogue édifiant d’écrivains-Silènes, dont l’œuvre présente un corps verbal 
monstrueux et grossier, recelant des trésors de pensées. Ainsi s’explique 
le « mauvais stile » d’Aristote, le « rude style » de Platon, tandis que saint 
Paul confesse : « je ne sais parler, toutefois en savoir et science, personne 
des apostres ne me surpasse99 ». Mais c’est le style médical d’Hippocrate 
qui intéresse tout particulièrement Huarte : « voyons nous pas comme il 
procede aux noms et verbes ? comme il colloque mal ses dits et sentences : 
la mauvaise liaison de ses raisons, le peu de choses qu’il ha à dire, pour 
emplir ceux qui sont vuides de doctrine100 ? » L’entendement nécessaire à 
la théorie médicale se marie encore plus difficilement avec l’art poétique, 
puisque là où abonde l’esprit fait défaut l’imagination nécessaire pour 
composer des vers. Socrate, le plus sage homme du monde, est aussi 
incapable de versifier qu’il est habile à édicter des préceptes. Inversement, 
« le jeune homme lequel a bonne veine pour faire des vers, […] ne sçait 
ordinairement avec eminence la langue Latine, la dialectique, la philoso-
phie, la medecine, la theologie scolastique, ny les autres arts et sciences 
qui appartiennent à l’entendement et memoire101 ».

Qu’en est-il cependant de la pratique de la médecine ? L’imagination 
qui permet de bien « mediciner » permet-elle de composer une poésie 
de qualité ? Huarte prend bien soin de rendre biologiquement impos-
sible la figure du médecin-poète, ou du moins du bon poète, car lui fait 
défaut le degré nécessaire de chaleur à une production littéraire valable. 
Demeure la compulsion à versifier : 

[…] ceux que j’ay consideré bons praticiens, sont tous un peu adonez à l’art 
de versifier, et n’est leur contemplation trop haute, ny leurs vers merveilleux : 
ce qui peut advenir aussi de ce que defaut la chaleur du point que la poësie 

98	 Anacrise, fol. 148r.
99	 Anacrise, fol. 136v.
100	Anacrise, fol. 135v.
101	 Anacrise, fol. 105v. Sur le talent poétique selon Huarte, voir M.-L. Demonet, « La poésie 

spontanée et son explication médicale », Juan Huarte au xxie siècle, p. 137-167.
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requiert : et si c’est pour ceste raison, la chaleur doit estre telle, qu’elle touche 
un peu la substance du cerveau, sans resouldre beaucoup la chaleur naturelle102. 

En sanctionnant la foncière mésintelligence entre médecine et poé-
sie, Huarte s’engage dans un débat lancé par les Invective contra medicum 
de Pétrarque, hostile aux prétentions poétiques des gens de l’art, puis 
avivé, à partir de 1548, par la diffusion et les commentaires à la Poétique 
d’Aristote. Toute dignité poétique y est retirée à ceux qui « exposent 
en mètres un sujet de médecine ou d’histoire naturelle », en raison 
d’un déficit mimétique : poétiser, pour Aristote, c’est avant tout et 
exclusivement affabuler103. Plus radicale, la position de Huarte revient à 
condamner tout vers produit par un praticien, quelle qu’en soit la teneur 
fabulatoire. En somme, le médecin théoricien et le philosophe se passent 
avec profit des minauderies de l’éloquence, tandis que le praticien ferait 
mieux de résister à la tentation poétique (sans que Huarte ne dise rien 
de sa rhétorique). Le divorce entre art « littéraire » et médical relève 
d’une fatalité tempéramentale retournée en avantage cognitif.

CONTRE-OFFENSIVE D’UN MÉDECIN LITTÉRATEUR

Ironisant sur les « folles conceptions » d’un Huarte qui serait guidé 
par l’imagination plus que par l’entendement en établissant son strict 
distinguo générique, le médecin Guibelet signe la contre-offensive de 
la doctrine classique. Répugnant à soustraire le style au savoir et à le 
réduire à une causalité humorale, il en fait le fruit de la volonté et du 
travail104. Ce qui l’indigne, c’est d’abord l’isolement dans lequel cet 
Arnolphe espagnol d’un nouveau genre maintient la Poésie, « seule en 
son empire, comme une grande Royne, ou comme un cheval vicieus 

102	 Anacrise, fol. 175v.
103	 Aristote, Poétique, I, 1447 a-b 17, trad. M. Magnien, Paris, Le Livre de poche, 1990, 

p. 102. Voir aussi 1451 b-27-29 : « le poète doit être poète de fables plutôt que de vers, 
d’autant qu’il est poète en raison de l’imitation et qu’il compose des actions ». Sur cette 
question, voir D. Brancher, Équivoques de la pudeur. Fabrique d’une passion à la Renaissance, 
Genève, Droz, 2015, « La Médecine dans le débat sur la poésie de la nature », p. 516 sq.

104	De même la sagesse s’obtient par un travail assidu qui dessèche le cerveau, et non par les 
qualités innées du tempérament sec. Voir Examen de l’Examen, chap. xxi « De l’imaginative 
et des sciences qui luy appartiennent. Si l’imaginative est contraire à l’entendement et 
à la memoire. De la grande science d’Homere. De l’eloquence d’Hippocrate, de Platon, 
d’Aristote, de Virgile, de Ciceron ». Sur ce médecin d’Évreux, on connaît très peu de 
choses, comme en témoigne la notice que lui consacre P. Dandrey dans son Anthologie de 
l’humeur noire : écrits sur la mélancolie d’Hippocrate à l’Encyclopédie, Paris, Gallimard, 2005.
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en une escurie à part », allergique aux sciences105. Refusant de se sou-
mettre au verdit aristotélicien et de renoncer à l’idéal du poète savant, 
Guibelet convoque Lucrèce, Nicandre (poète médical traduit en fran-
çais par Grévin et loué par Scaliger dans ses Poetices libri VII, 1561), ou 
encore Empédocle, « excellent Orateur, Poëte, Medecin et Philosophe », 
à l’encontre du jugement d’Aristote, lui-même « bon Poete » à rebours 
du différend qu’il instaure106. 

Puis c’est l’éloquence qui fête ses retrouvailles avec le savoir. Guibelet 
vante le style d’Hippocrate décrié par son confrère espagnol. Bref, concis 
et obscur, il peut « comprendre beaucoup en peu de paroles » et se 
montre à l’occasion ample et majestueux. Celse ne vante-t-il l’insigne 
« faconde » du Grec107 ? S’esquisse une autre définition de l’éloquence, 
non pas technique pour « faire du bruit, avec beaucoup de discours et 
peu de sujet108 », mais art de la concision. La polémique prend un tour 
nationaliste, face à l’esprit impertinent qui veut « mesurer tout le reste 
du monde au pied de l’Espagne109 », et Guibelet de citer des gloires 
médicales françaises : Scaliger, Fernel, Duret, Riolan et Dulaurens, 
« for sçavans Medecins de nostre siecle, fort eloquens neantmoins en la 
langue Latine, et tres sçavans en la Grecque110 ».

Or le médecin d’Évreux manque d’exploiter un argument de choix, 
la prose même de Huarte, qui, comme débordée par elle-même, trahit 
sa compromission avec l’humeur stylistique imaginative et dément ses 
propositions théoriques.

UNE PROSE DE L’IMAGINATION

Angle mort de l’Examen : rien n’est dit des livres écrits par les pru-
dents Espagnols en leur langue, mais l’on peut réflexivement retourner 
le système différentiel de Huarte sur le texte qui l’énonce : l’auteur 

105	 Examen de l’Examen, p. 363.
106	Examen de l’Examen, p. 365-367.
107	 Examen de l’Examen, p. 370.
108	Examen de l’Examen, p. 373.
109	Examen de l’Examen, p. 374.
110	 Examen de l’Examen, p. 375.
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écrit en espagnol (car il n’a pas de mémoire) et sans les ornements et 
l’élégance liée à l’éloquence latine (car il est sans imagination). Les 
formes discursives contredisent cependant ce diagnostic stylistico-tem-
péramental, comme irrésistiblement attirées par les forces brûlantes de 
l’imagination qui alimentent « cette présence chaleureuse du “Moi” » 
notée par Pérouse111. La poétique de l’imagination telle qu’elle est 
théorisée, non sans fascination, par Huarte, n’est pas sans présenter des 
traits communs avec sa propre prose. 

ART DU RÉCIT

Ce sont d’abord les exemples sollicités que l’on peut ranger au nombre 
des « graces » de l’orateur, sachant « user de plusieurs exemples accom-
modez à propos, en la matiere qu’il traite112 ». Pour Aristote, exemples 
et fables, qui agissent sur les sens, sont didactiquement plus efficaces 
qu’arguments et raisons, qui requièrent « grand entendement113 ». Le 
Christ le savait bien, qui usa de paraboles pour atteindre les cœurs simples, 
et Huarte, fort de ces illustres exemples, n’hésite pas, pour convaincre 
les esprits moins subtils, à proposer des « histoires tres veritables114 » 
et des récits de cas. Fondée sur l’observation et la pratique, cette forme 
narrative reflète la valeur cognitive nouvelle conférée à l’enregistrement 
de l’expérience personnelle, et connaît un développement extraordinaire 
dans toute l’Europe à partir de la deuxième moitié du xvie siècle. On 
trouve ainsi un nombre impressionnant d’ouvrages qui portent le titre 
d’Historiae ou d’Observationes115. 

L’historia la plus complexe de l’Examen sert à prouver la remarquable 
aptitude des Juifs à l’exercice de la médecine grâce à l’autorité d’un per-
sonnage royal, François Ier. Malade, le monarque demande à Charles Quint 
(dans la réinterprétation de Chappuys) les secours d’un médecin juif. Ce 

111	 Pérouse, « L’homme qui écrivait », p. 16.
112	 Huarte, Anacrise, fol. 152v ; fol. 135v.
113	 Anacrise, fol. 153r.
114	 Anacrise, fol. 49r.
115	 Sur cette notion, voir les articles fondamentaux de N. G. Siraisi, « Girolamo Cardano and 

the Art of medical Narrative », Journal of the History of Ideas, 52, 4, 1991, p. 581-602 ; et 
de G. Pomata, « The Uses of Historia in Early Modern Medicine », Historia, Empiricism 
and Erudition in Early Modern Europe, éd. G. Pomata et N. G. Siraisi, Cambridge (Mass.) 
– Londres, The MIT Press, 2005, p. 105-146 ; « “Observatio” ovvero “Historia”. Note su 
empirismo e storia in età moderna », Quaderni Storici, 31, 1996, p. 173-198.
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profil étant devenu rare (un décret sur la conversion et l’expulsion des 
Juifs fut promulgué par les monarques catholiques Fernando et Isabel 
en 1492), c’est un converso déguisé en juif qui se rend au chevet royal, 
avant d’être démasqué, et François Ier finit par faire venir un patricien 
juif de Constantinople, qui le guérit grâce à un traitement aussi simple 
qu’efficace de lait d’ânesse116. Les deux intrigues sont liées par leur 
ambivalence : le premier médecin est un juif converti au christianisme 
qui feint d’être ce qu’il n’est plus (mais qu’il est peut-être encore, à en 
croire les théories de l’hérédité que Huarte développe dans la suite du 
chapitre). Quant au second, il est un vrai juif dont l’expertise pourrait 
être feinte. Le remède populaire pourrait dénoncer son prétendu savoir, 
ou au contraire le confirmer, en démontrant un art heureux de la pres-
cription qui ne s’embarrasse de thérapeutiques alambiquées.

C’est du moins l’opinion de Huarte. Jouant sur le terme, il valide cette 
« imagination » du Roi qui confère aux Juifs une « naturelle habilité 
de guarir et pratiquer », liée elle aussi à cette faculté. La servitude du 
peuple juif en Égypte engendra en effet beaucoup de « colere aduste », 
cette bile jaune rôtie où le brandon colérique se transforme en suie 
mélancolique et qui permet de joindre imagination et entendement. 
« Instrument de la finesse et de l’industrie », cette forme de mélancolie 
s’avère particulièrement adaptée aux « conjectures de la medecine117 ». 
Dans le récit, un comique de répétition renforce le trait calorifère, avec 
un roi « fasché de se voir toujours en chaleur » et une cour espagnole riant 
à gorge déployée (l’hilarité étant également associée à l’imagination), 
pour conclure que « c’estoit l’appetit d’un homme qui estoit en chaleur118 ».

Or Huarte fait surtout jouer sa propre imagination narrative, en 
recourant à des procédés de mise en récit et de dramatisation empruntés 
à la nouvelle, avec dialogues, péripéties et même scène de reconnaissance, 
lorsque le roi démasque le faux (vrai) médecin juif. On retrouve aussi 
l’impératif d’actualité et de véracité propre à ce genre bref, assuré par 
l’inscription forte d’un « je » narrateur qui authentifie l’histoire, même 
si elle est apocryphe.

116	 Anacrise, fol. 206v-208r. Sur cet épisode et les liens entre expertise professionnelle et 
identité religieuse, voir S. Kimmel, « Tropes of Expertise and Converso Unbelief : Huarte 
de San Juan’s History of Medicine », After Conversion, chap. xii, p. 336-357 ; Mandressi, 
« The Best Physicians on Earth », p. 59-87.

117	 Anacrise, fol. 211v.
118	 Anacrise, fol. 207r.
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Dans l’Examen, le genre théâtral n’est pas en reste, avec un interlude 
dialogué consacré à l’origine de la noblesse, animé par deux personnages 
réels, le prince Don Charles et le docteur Suarez de Tolede, « Président de 
sa cour en Alacala de Henares119 ». Le delectare l’emporte sur le docere de 
l’aveu même du narrateur, qui s’excuse de sa « digression » en ouverture 
et clôture de la scène. Huarte peut enfin trahir une grande accointance 
avec le monde périlleux des fictions, quand bien même il condamnât 
ces créatures superficielles « qui se gastent à lire les livres de chevallerie, 
Roland, Boscan, Diane de Monte-major et autres semblables, pource que 
toutes ces œuvres appartiennent à l’imagination120 ». Ainsi la méthode 
onomastique d’un chevalier espagnol auteur de livres de chevalerie, qui 
découvre fortuitement le nom « naturel », quasi onomatopéique, d’un 
de ses personnages, le géant Traquitantos, nous entraîne-t-elle dans 
les coulisses de la création fictionnelle, mise sur un pied d’égalité avec 
l’invention de la langue latine121.

On peut même se demander si l’interprétation du péché originel 
proposée par Huarte ne menace pas de subsumer les énoncés de la 
science à un régime de fictionnalité généralisée. Car la faute aura non 
seulement démultiplié les opinions mais aussi les « fantaisie[s] » dont 
elles sont les projections intérieures. Sous la forme répétée de la res-
triction sceptique, Huarte insiste : « les arts et les sciences qu’estudient 
les hommes ne sont que des images et des figures que les esprits ont 
engendré dans leur mémoire », et la Médecine, « que l’entendement 
d’Hippocrate et de Galien, qu’une peinture qui rapportait naïvement la 
veritable composition de l’homme avec les causes de ses maladies et de sa 
guerison122 ». À la différence de l’entendement divin, les représentations 
humaines tendent aporétiquement vers un réel qui se dérobe, en autant 
de grotesques foisonnantes et d’« extravagances » où se gomment les 
frontières entre fable et vérité123.

119	 Anacrise, fol. 249v.
120	Anacrise, fol. 123v.
121	 Anacrise, fol. 133v. Sur la fortune de ce nom dans la littérature postérieure, et les analogies 

avec Don Quichotte, voir l’édition de Guillermo Serés, Huarte de san Juan. Examen de 
ingenios, Madrid, Cátedra, 1989, p. 420-421, note 77.

122	 L’Examen des esprits, chap. i, p. 6.
123	 Ibid. : « […] pour tirer une copie qui revienne bien à l’original, il est besoin d’assembler 

un nombre infiny d’esprits qui travailleront long temps, et apres tout ne conceveront et 
ne produiront que mille extravagances ».
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TRAVAIL FIGURAL

L’imagination, cette puissance qui tout à la fois fascine et inquiète 
Huarte, est la Muse ardente de tous les arts et sciences « qui consistent 
en figure, correspondance, harmonie et proportion ». Pour Huarte, 
qui va jusqu’à délivrer « à chaque partie d’oraison son temperament », 
l’actio et la voix, la dispositio et l’elocutio, avec ses « mots excellens », 
ses « bonnes figures » et « ses comparaisons justes124 », obéissent aux 
poussées de chaleur du corps, sont littéralement concoctés dans l’étuve 
humorale. Or la prose de l’Examen apparaît richement figurée – plu-
tôt que la manifestation d’un bouillonnement naturel, indépendant 
de toute acquisition, on peut y voir la résurgence du bagage scolaire 
humaniste de Huarte, obligé de passer par la Faculté des arts pour 
sa formation médicale. Ce trait le rapproche en tous les cas des trai-
tés médicaux contemporains, et non sans ironie de son adversaire 
Guibelet, qui consacrera le premier de ses Trois discours philosophiques 
à « la comparaison de l’homme avec le monde125 ». Cette véritable 
somme, profuse et encyclopédique, répertorie tous les tropes légués 
par la tradition médicale, philosophique et poétique pour tisser les 
ressemblances entre microcosme et macrocosme, et dévoiler leur 
gémellité naturelle.

À sa manière, l’Examen témoigne aussi de l’héritage très vivace 
du répertoire analogique antique : s’inspirant d’Hippocrate, il file 
sur deux pages le rapprochement entre la terre cultivée grâce à la 
semence, et l’esprit cultivé grâce aux sciences126. Mais Huarte ne se 

124	Anacrise, fol. 147r : « Tout ce qui est dit bonne figure, bon propos et suject, qui est bien 
compris et deduit, depend des graces de l’imagination, comme les faceties, louanges, 
broquards, figures et comparaisons » ; fol. 157r : « les bonnes proprietez de nature que 
doit avoir l’orateur parfait, viennent pour la plupart de la bonne imagination, et aucunes 
de la memoire. » Voir encore fol. 152v.

125	Guibelet, Trois discours philosophiques. De la comparaison de l’Homme avec le Monde. Du 
Principe de la generation de l’Homme. De l’Humeur Melancholique, Évreux, Antoine Le Marié, 
1603.

126	Anacrise, fol. 7v. Voir aussi : « On doit prendre les mesmes soins pour faire que la semence 
humaine se rende feconde et polifique [sic] qu’ont les jardiniers pour les graines qu’ils 
veulent garder ; ils attendent qu’elles soient meures et seches ; car s’ils les recueillent de la 
plante, devant le temps et le point necessaire, l’année d’après, ils auront beau les semer, 
elles ne pousseront aucun fruict. C’est pourquoy j’ay remarqué qu’aux lieux où Venus 
s’exerce beaucoup, on fait moins d’enfans, que là où l’on use de plus de continence » 
(L’Examen des esprits, seconde partie, p. 349-350).
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contente pas de répéter des comparaisons devenues conventionnelles 
pour produire par jeu de dérivation des analogies créatrices. Les figures 
« mortes » ressuscitent sous l’impulsion d’une pratique discursive plus 
personnelle, qui entend bien, comme l’orateur, à la fois « delecter et 
prouver127 ». L’étude de cette liberté figurale demanderait une étude 
en soi, mais on peut en proposer quelques exemples, représentatifs 
des images très concrètes utilisées par l’auteur pour dépeindre et 
faire comprendre les activités mentales. Sensibles et palpables, elles 
permettent stratégiquement de lier, et non pas de séparer, l’esprit 
et le corps, conformément à l’« extrême naturalisme corporel128 » de 
Huarte. Au censeur de décider si elles construisent un sens propre (la 
matérialité de l’esprit) ou figuré (son incorporéité), théologiquement 
plus acceptable car ne remettant pas en cause l’immatérialité de l’âme 
raisonnable. 

Le monde domestique, avec ses animaux familiers, inspire l’image 
de l’esprit caprin, opposé à la docilité moutonnière129, ou permet 
d’exprimer l’impact de la dialectique sur l’esprit, semblable « aux 
liens et travers que l’on met aux pieds d’une mule, avec lesquels 
cheminant quelques jours, elle aprend à aller l’amble130 ». Nombre 
de comparaisons empruntent aussi au registre des métiers : le légiste 
mémorisant toute la jurisprudence ressemble au « Frippier qui a dans 
sa boutique quantité de sayes couppez au hasard », là où « l’Advocat 
de bon entendement est comme le bon Tailleur qui a les ciseaux en 
main, et la piece de drap en sa maison131 ». Quant à la prétendue 
vérité fabriquée par l’entendement, dont il faut se défier, elle est 
« toute broüillée et dispersée en ses materiaux […] comme seroit une 
maison qu’on verroit convertie en pierre, terre, charpenterie et tuilles, 
dont se pourroient faire autant de fautes en bastissant, qu’il y auroit 
d’hommmes qui entreprendroient de la rebastir, et qui ne seroient pas 
pourveus d’une imagination excellente132 ». La pratique analogique de 
Huarte rejoint ainsi un principe poétique essentiel de La Deffence, où 
Du Bellay conseille de s’inspirer des divers arts et métiers :

127	Anacrise, fol. 147v.
128	J. Arrizabalaga, Huarte de San Juan and the inquisitorial censorship.
129	Anacrise, fol. 75v.
130	 Anacrise, fol. 8v-9r, image reprise en fol. 193r.
131	 L’Examen des esprits, seconde partie, p. 298-299.
132	 L’Examen des esprits, seconde partie, p. 306.
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encores te veux-je advertir, de hanter quelquesfois, non seulement les sçavans, 
mais aussi toutes sortes d’ouvriers, et gens mecaniques, comme mariniers, 
Fondeurs, peintres, engraveurs, et autres, sçavoir leurs inventions, les noms 
des matieres, des outilz, et les termes usitez en leurs arts, et metiers, pour 
tyrer de là ces belles comparaisons, et vives descriptions de toutes choses133.

Par une forme de logique réflexive, c’est quand il évoque l’imagination, 
reine des figures, que l’énonciateur se montre particulièrement fécond 
en analogies ; des analogies qui ne se veulent cependant « estranges et 
impossibles134 », mais fidèles aux représentations raisonnées, faisant 
coïncider inventivité stylistique et rigueur philosophique. Ainsi pour 
inspirer l’orateur, la faculté incandescente doit se faire « chien veneur 
qui cherche et luy mette en la main sa proye et pourchas135 ». Puissance 
active, elle est surtout figure du scripteur, car elle écrit « en la mémoire 
ce qu’elle retourne à y lire, quand elle s’en veut souvenir136 », « comme 
escrire quelque chose, et la retourner lire, est œuvre de l’escrivain et 
pas du papier137 ». De cet autoportrait de l’écrivain sous les traits de 
l’imagination, on est tenté de conclure que l’énonciateur conjugue 
heureusement chaleur créatrice et raisonnements sibériens.

133	 Du Bellay, La Deffence et Illustration, chap. xi, p. 166.
134	Anacrise, fol. 148r : « La chaleur [est] l’instrument par lequel l’imagination exerce son office, 

pour ce que ceste qualité esleve les figures et les fait bouïllir : et pourtant se descouvre 
tout ce que l’on peut voir en icelles : et s’il n’y a rien plus à considérer, l’imagination est 
contrainte, non seulement de composer une figure qui s’accorde avec les autres, mais aussi 
de joindre celles qui sont estranges et impossibles selon l’ordre de nature, de maniere 
que d’icelles il vient à faire des montagnes d’or et des bœufs qui volent. » Dotée d’une 
créativité qui s’affranchit de l’impression sensible, et met à mal l’esthétique de la mimésis, 
l’imaginatio selon Huarte s’approprie ainsi la liberté inventive que la tradition réservait à la 
phantasia. Sur la théorie de l’imagination de Huarte, voir C. Müller, Ingenio y Melancolia, 
Una Lectura de Huarte de San Juan, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, chap. vi, 2, « Las 
teorias antiguas de la imaginacion y la imaginativa de Huarte », p. 113-116.

135	 Anacrise, fol. 148r.
136	 Anacrise, fol. 88r.
137	 Anacrise, fol. 89v.
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ÉLOGE DU MÉLANGE  
OU L’EXCEPTION HUARTIENNE

De l’auteur de l’Examen, Jackie Pigeaud dit avec raison qu’il est 
un « être de contradiction », privilégiant la pensée vagabonde chère à 
l’aphorisme d’Hippocrate138. Plus précisément, « son génie est dans les 
tensions et la tentative de les organiser, de les dépasser. […] Cette œuvre 
qui voudrait normaliser ne vit que par l’exception139 », capable d’accorder 
les contraires. Le moindre de ses paradoxes est de militer pour la spécia-
lisation de esprits et la répartition de compétences mutuellement exclu-
sives, tout en donnant la palme à l’esprit polyvalent et encyclopédique. 
Au chapitre xiv, Huarte propose ainsi une hiérarchie couronnée par le 
tempérament idéal pour exercer la royauté, cette merveilleuse « diffe-
rence d’esprit […] proportionnée à tous les arts140 ». On l’a vu prendre 
le contre-pied de la tradition médicale hippocratique et galénique, en 
dédaignant la crase idéale du tempérament modéré. Mais il réhabilite 
ici ce tempérament parfait, même s’il est jugé presque impossible et que 
seuls le Christ et le roi David, qui ne fut quasiment jamais malade, en 
remplissent les conditions.

Dans son classement, la deuxième sorte d’esprit fait elle aussi entorse 
à la règle : le mélancolique aduste permet de réunir en un seul homme 
imagination et entendement rigoureux. Puis le système reprend ses droits 
avec la troisième catégorie, celle des hommes de grand entendement 
dépourvus d’imagination et mémoire, qui prêcheront avec disgrâce 
mais diront la vérité. Enfin, tout au bas de l’échelle se rencontrent les 
esprits de la pire espèce, les purs imaginatifs. Sur les traces de Platon, 
l’Université devrait « chasser les Poëtes », car ils n’ont « ny esprit ni 
habilité à aucun genre de lettres141 ».

138	 Sur cet aphorisme, « La pensée est promenade », voir Pigeaud, « Fatalisme des tempéra-
ments », p. 151-152 ; p. 137.

139	 Pigeaud, « Fatalisme des tempéraments », p. 140.
140	Anacrise, chap. xiv, fol. 164r.
141	 Anacrise, fol. 351r.
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MÉLANCOLIE PARADISIAQUE

Si l’énonciateur huartien relève de l’exception à la règle qu’il fixe142, 
faut-il alors attribuer son génie polymathe à la mélancolie aduste ? En 
rupture avec l’évaluation négative de la tradition, Huarte met en effet en 
valeur ce tempérament oxymorique, apte à réunir les facultés créatrices 
incompatibles et rivales, à conserver les qualités de l’imagination tout en 
récupérant les vertus de l’entendement, à conjuguer la bile noire, glacée, 
aux incandescences de la bile jaune, et à réconcilier, mais non sans tension, 
Galien avec Aristote143. Froide, cette mélancolie induit de hautes qualités 
morales, puisque l’entendement est la puissance qui « verifie si un esprit 
est catholique ou dépravé144 ». Chaude, elle englobe tous les traits ambigus 
propres au colérique : luxure, caractère vindicatif, rhétorique ingénieuse, 
voire démoniaque, faisant la part belle aux artifices. Ainsi le diable choisit-
il le serpent pour perdre l’humanité, créature participant plus qu’aucune 
autre de cette « colere veneneuse », qui « enseigne à l’ame raisonnable, 
comme se doivent dresser les embusches et les tromperies145 ». Le diable 
même en devint plus ingénieux et rusé. Or Huarte valorise constamment 
la figure du serpent, dont les Évangiles saluent la prudence exemplaire146. Il 

142	 Anacrise, fol. 164r : « il n’y a toutesfois reigle tant generalle en tous les arts, qui n’ait 
quelque exception ».

143	 « La difficulté est plus grande [par rapport à Aristote], quand on vient à considerer que 
la melancholie est un humeur gros, froid, et sec, et la colere de substance delicate, et de 
temperament, chaud et sec : et ce neantmoins la melancholie est plus propre à l’entendement 
que n’est la colere », si l’on entend par mélancolie cette forme bien particulière qu’est 
la « colere brûlee. » (Anacrise, fol. 81v-82r). Sur l’ambiguïté doctrinale entre colère et 
mélancolie et la mélancolie aduste chez Huarte, voir Müller, Ingenio y Melancolia, chap. iv, 
« La melancolia en el Examen de los espiritus », p. 53-75, et plus particulièrement IV.2. 
« Melancolia y colera » ; Müller, « Le mélancolique et la réflexion sur l’esprit chez Huarte 
de San Juan. Tempérament et facultés de l’âme dans le galénisme de la Renaissance 
espagnole », Gesnerus, 59, 2002, p. 187-197.

144	Anacrise, fol. 140r. Voir aussi : « Pour moy, je croy que la froideur est celle qui importe 
le plus à l’ame raisonnable pour conserver ses vertus en paix […], parce que, comme dit 
Galien, il n’y a point de qualité qui affoiblisse tant la faculté concupiscible et l’irascible 
comme la froideur, ny qui réveille tant la faculté raisonnable, au dire d’Aristote […] » 
(L’Examen des esprits, p. 73-74).

145	 L’Examen des esprits, p. 213-214 ; Anacrise, fol. 106v. En revanche, la colombe ignore la 
colère, qui est l’instrument privilégié de malice et astuce. Voir aussi la lettre d’Hippocrate 
à Damagète, ou Démocrite voudrait anatomiser les hommes rusés comme il l’a fait avec 
le renard, le serpent et le singe (Anacrise, fol. 96v-97r).

146	Le Christ s’adresse à ses disciples : « Je vous envoye comme brebis au milieu des loups, 
soyez donc avisez comme serpens, et simples comme colombes » (Anacrise, fol. 230r). La 
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finit même, dans la digression sur l’arbre du paradis qui conclut l’édition 
réformée de 1594, par réhabiliter entièrement le savoir imaginatif que 
tout à la fois l’animal tentateur incarne et procure à l’humanité. Fruit 
du péché, qui « jetta » Adam « dans le soin du corps147 » en l’arrachant à 
la contemplation spirituelle, ce savoir se distingue de la sagesse propre à 
l’entendement, en ce qu’il est seul capable d’appréhender la contingence 
et de prêter assistance aux sens148. Troublé par ce passage de la Genèse 
où Adam apprend à voir sa nudité, Huarte prend ainsi parti dans un 
débat philologico-théologique ancien, où l’on se demande si la ruse du 
serpent représente une forme de sagesse légitime, et si la faute d’Adam, 
en modifiant le « temperament » de son « cerveau », en aiguillonnant son 
imagination et en le rendant « plus sçavant » comme l’affirme le théologien 
Juan Sanchez Abulensis149, est le vecteur d’une sapience utile.

Dans la lettre hébraïque, l’adjectif arum (rusé), qui peut se lire aussi 
comme arom (nu), qualifie le serpent, la plus astucieuse mais aussi la plus 
nue des créatures (Gen. 3, 1). Or il se retrouve dans un verset contigu 
(2, 25), lorsqu’Adam et Ève découvrent qu’ils sont nus, mais aussi 
« rusés », eyrom. La déclinaison change, la racine demeure. L’humain et 
l’ophidien partagent un mode de connaissance oblique, faisant appel 
à la ruse et à la séduction, et qui n’est pas dénué de valeur, comme 
l’étayent d’autres passages de la bible hébraïque150. D’où l’inquiétude 
d’un saint Augustin ou d’un saint Jérôme, qui refusent de laisser au 

sainte Écriture loue « la prudence et le sçavoir du serpent et de la fourmy, avec lesquelles, 
toutes bestes qu’elles soient, l’homme qui est dépourveu d’esprit, n’est point comparable. » 
(L’Examen des esprits, p. 23).

147	 Huarte cite ici Nemesius, De la nature de l’homme (L’Examen des esprits, seconde partie, 
p. 599).

148	Mestre Zaragozà, Les enfants de la colère, p. 722 sq. Voir la « Digresión sobre el árbol 
vedado del Paraíso », qui clôt l’édition de 1594, après le chap. xxii, « Qué diligencias se 
han de hacer para conservar el ingenio a los niños después de estar formados y nacidos » 
(éd. Serés, Examen, p. 715-723).

149	 L’Examen des esprits, seconde partie, p. 597.
150	 Pour un usage positif du mot, voir Proverbes, 14, 15 ; 14, 18 ; 22, 3 = 27, 12. Le mot hébreu 

pour serpent, na’hach, exprime en soi cette ambivalence. La racine na’hoch signifie en 
effet « deviner, supposer », au sens d’avoir l’intuition de quelque chose de caché. Joseph 
retrouvant la coupe qu’on l’accusait d’avoir volée dit à ses frères : je suis mena’hech – « je 
serpentine, je devine » (Genèse, 44, 15). Sur ce passage, voir A. La Coque et P. Ricœur, 
Penser la Bible, Paris, Seuil, 1998, respectivement « Lézardes dans le mur » (p. 19-56) et 
« Penser la création » (p. 57-102) ; C. Westermann, Genesis 1-11, ein Kommentar, Neukirchen-
Vluyn, Neukirchener Verlag, 1974 ; P. Trible, God and the Rhetoric of Sexuality, Philadelphie, 
Fortress Press, 1978.
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mal le bénéfice d’une sagesse positive et préfèrent qualifier le reptile (et 
indirectement Adam et Ève) de « sournois » et « rusé151 ». En revanche 
Calvin, dans ses Commentaires sur l’Ancien Testament, préfère la traduction 
« sage », faisant de l’animal une victime de Satan. Il rappelle cependant 
la difficulté herméneutique : « les interprètes ne sont point d’accord en 
quel sens le serpent est appelé cauteleux, car Moïse use d’un mot par 
lequel les Hébreux signifient aussi bien prudent que caut. C’est pourquoi 
d’aucuns le prennent en bonne part, les autres en mauvaise152 ». Huarte 
dépasse cette ambivalence par un pragmatisme conciliateur qui valorise 
les deux formes de sagesse, en se prévalant de la parole du Christ : « soyez 
prudents, comme des Serpents » (sagesse de l’imagination), « et simples 
comme des Colombes153 » (sagesse de l’entendement). 

D’autres personnages sont les héritiers de cette colère aduste, liée au 
drame originel. Réinterprétée à la lumière du problème xxx d’Aristote, 
la figure tourmentée de saint Paul, que Dieu forma « avec cette colère 
ardente et brûlée », incarne exemplairement les tensions, inhérentes à ce 
tempérament154, ainsi que le peuple juif, dont l’histoire se confond avec 
celle de la médecine. L’hypothèse que Huarte fût lui-même un converso a 
longtemps hanté l’historiographie, malgré l’absence de preuves documen-
taires et le fait que son apologie des médecins juifs n’ait pas été censurée, 
mais elle semble aujourd’hui écartée155. Dans l’Examen même, son refus 

151	 Saint Jérôme loue la traduction grecque d’Aquila et Theodotion, qui proposent panourgon, 
« sournois, mauvais » (Saint Jerome’s Hebrew Questions on Genesis, trad. et comm. C. T. 
R. Hayward, New York, Oxford University Press, 1995, p. 32, 23, 3 : 1). Pour saint 
Augustin, qui ignore l’hébreu, la question se pose en termes de sémantique latine : le 
mot sapiens peut-il être employé en sens négatif (in malo) pour s’appliquer au serpent ? 
En définitive, il loue les manuscrits qui préfèrent astutior à la traduction usuelle, pruden-
tissimus ou sapiens, fidèles à l’esprit plutôt qu’à la lettre du passage (De Genesi ad litteram, 
« I. Considérations sur l’origine et le mystère du Mal », II, 4, p. 235-237).

152	 Commentaires sur l’Ancien Testament. Le Livre de la Genèse, t. I, éd. A. Malet, P. Marcel, 
M. Reveillaud, Genève, Labor et Fides, 1961, p. 63.

153	 L’Examen des esprits, seconde partie, p. 606.
154	 Sur la figure de saint Paul dans l’Examen des esprits, voir Pigeaud, « Fatalisme des tem-

péraments », p. 132-133.
155	 Voir J. L. Peset, « La críticas a la Universidad de Juan Huarte de San Juan », Las 

universidades hispánicas : de la monarquía de los Austrias al centralismo liberal, vol. I, éd. 
L. E. Rodriguez-San Pedro Bezares, Salamanque, Université de Salamanque, 2000, 
p. 390-391. Voir cependant l’Encyclopaedia Judaica, vol. IX, deuxième édition, Détroit 
etc., Thomson Gale, 2007, p. 575 : « The Theory of his Converso identity is based on 
the fact that his surname is found among Navarrese Judaizers ». Pour un état des lieux 
sur la question et une riche bibliographie, voir Sumillera, The Examination, p. 338-340.
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du cloisonnement disciplinaire contribue à l’éloigner du destin médical 
judaïque. Renvoyant dos à dos les experts cantonnés à leur pré carré, 
il ne témoigne en effet que mépris pour le médecin qui « pense avoir 
assez fait d’entendre par les forces de son esprit ce qu’a dit Hippocrate 
et Galien », et le philosophe naturel, qui « s’estime sçavant » de croire 
« entendre » Aristote156. Quant aux auteurs spécialisés, qui se contentent 
d’écrire « en medecine ou en quelque autre science, à peine joignent ils 
la cognoissance des autres lettres pour leur ayder : ils sont tous pauvres 
et sans fond, pource qu’ils n’ont l’esprit propre à tous les arts157 ».

LE DÉSÉQUILIBRE PARFAIT

Où faut-il donc inscrire le tempérament polyvalent de Huarte, qui 
met en échec sa propre méthode combinatoire, ne fait crédit qu’à un 
savoir total, et brouille enfin les limites entre les styles et les savoirs, 
grâce à des pratiques textuelles communes à l’ensemble de la culture 
humaniste ? « Malade et intemperé », il ne peut appartenir à la caste 
rarissime des esprits parfaitement tempérés dont parle Galien, appelés 
à gouverner, loin des travaux liés aux sciences et aux arts158. Reste cet 
autre moyen, mystérieux, d’assembler grand entendement, grande ima-
gination et grande mémoire, « sans que l’homme soit tempéré. Mais 
nature en fait si peu de ceste manière, qu’il ne s’en est jamais trouvé 
que deux, de tout tant d’esprits que j’ay peu examiner159 ». À l’examen 
de son œuvre, où il s’essaie à commenter toutes les disciplines, c’est bien 
ce statut d’exception que semble lui délivrer son détracteur Guibelet, 
concédant au savant Espagnol la réputation d’être « des plus habiles 
en toutes sortes de professions160 ». Même éloge chez le traducteur Vion 
d’Alibray, où l’esprit de « l’incomparable Autheur […] s’estant signalé 
dans toutes les sciences et ne pouvant s’accroistre qu’en se réfléchissant », 
a fait d’un « coup d’essay » un « chef d’œuvre161 ». Cette connaissance 
universelle est néanmoins bornée, puisque l’âme raisonnable connaît 

156	 Anacrise, fol. 273r-v.
157	 Anacrise, fol. 271v.
158	 Anacrise, fol. 283r.
159	 Anacrise, fol. 295v.
160	Cité par Vion d’Alibray, L’Examen des esprits, « Au Lecteur », fol. [biiijr]. Chez Guibelet, 

Examen de l’Examen, on trouve : « tant estimé des meilleurs esprits de toutes sortes de 
professions » (épître à Monseigneur François de Pericard, évêque d’Evreux, fol. [ã ijv]).

161	 L’Examen des esprits, « Au Lecteur », fol. [biijr – fol. biijv].
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toutes choses « devant que de se connoistre », idée héritée d’Aristote, 
pour qui la « connaissance de soi-même n’est jamais qu’indirecte », et 
« nécessairement ancrée dans l’expérience sensorielle préalable162 ». Ultime 
et paradoxal hommage à Aristote : celui qui voulait apprendre aux 
hommes à mieux se connaître163 aura choisi, ou feint, de se méconnaître.

CONCLUSION

En plaçant son investigation médico-philosophique sous le règne de 
l’entendement, faculté essentielle au médecin théorique, l’énonciateur 
se déporte de la vie réelle de l’auteur, praticien de son métier. Or cette 
profession suppose une grande imagination, qui fait retour dans la poé-
tique du livre, riche en micro-récits empruntant aussi bien à la nouvelle 
qu’au genre narratif en plein essor de l’observation médicale, ponctué 
de scènes dialoguées, et prolixe en figures. Si on tente de comprendre 
l’énonciateur huartien à travers son propre livre, diverses interprétations 
sont possibles : on peut le situer parmi les mélancoliques adustes, à la 
fois chaud et froid, doué d’« entendement pour trouver la verité et d’une 
grande imagination pour la sçavoir persuader164 », joignant l’intégrité 
de la colombe à la ruse serpentine. Ou l’élever au rang de ces figures 
d’exception, déséquilibrées par l’excès simultané et « merveilleux165 » 
des trois facultés, entendement, imagination et mémoire.

À l’aune de la pensée de l’auteur, cette tentative de classification 
s’avère en réalité d’une extrême difficulté, puisque Huarte propose 
non seulement un système souffrant des exceptions, mais le soumet à 
l’épreuve du temps, en insistant sur l’instabilité foncière du tempéra-
ment. De fait, le corps diffère tout le temps d’avec lui-même, transfor-
mant les opinions qu’il génère – selon le mot de Valéry, « je ne suis pas 

162	 F.-X. Putallaz, La connaissance de soi au xiiie siècle : de Matthieu D’Aquasparta à Thierry de 
Freiberg, Paris, Vrin, 1991, p. 91.

163	 Voir l’épître au Roy de Vion d’Alibray : « La plus haute connoissance pour un homme, 
c’est de se connoistre soy-mesme, et la plus importante pour un Prince, c’est de connoistre 
ses sujets. Ce Livre enseigne l’un et l’autre » (L’Examen des esprits, fol. [ã ijV]).

164	 L’Examen des esprits, p. 286.
165	 Anacrise, fol. 71r : c’est une « chose merveilleuse » que de posséder les trois facultés.
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toujours de mon avis166 ». La vérité n’a d’autre substance que celle que 
l’entendement versatile lui délivre, et la vie intellectuelle des hommes 
de lettres apparaît comme une espèce d’instantanéisme où l’esprit 
enchaîne les prises illusoires et les déprises correctrices dès lors qu’une 
nouvelle croyance vient chasser la précédente, sans critère décisif pour 
les départager167. Huarte défend cependant une marge de liberté et 
d’action face au déterminisme tempéramental et stylistique, grâce à des 
techniques agissant sur le corps (diététique, etc.) ou aux luttes de l’âme. 
Il tente ainsi d’émousser la charge hétérodoxe du traité de Galien (Quod 
animi mores corporis temperamenta sequantur), en conciliant une philosophie 
morale trop prompte à oublier les lois de la physiologie, et une médecine 
oubliant la responsabilité humaine168. Ainsi, la grille anthropologique 
des tempéraments, fortement tributaire de la nourriture et du climat 
dans la lignée du traité hippocratique Les Airs, les Eaux et les Lieux, a le 
pouvoir de déterminer des types d’individus ; mais l’individu singulier 
a de son côté les moyens d’échapper à son type en affirmant sa différence 
qualitative, pas toujours réductible à une catégorie prédéfinie. Pour 
Huarte, cette singularité résistant à la théorisation est même réfractaire 
à toute saisie discursive. Elle serait connaissable, mais indicible. Comme 
le sait bien le praticien,

les hommes ne sont pas tant differens entre eux qu’ils ne conviennent en 
plusieurs choses : ny tant conformes aussi, qu’il n’y ait entr’ eux certaines 
particularitez de telle nature qu’elles ne se peuvent dire ny escrire, ny ensei-
gner, ny recueillir, de manière qu’on les puisse reduire en art : mais seulement 
congnoistre en ceux qui les ont169.

La singularité inclassable de l’énonciateur huartien se construit dans 
l’interaction particulière entre la discipline et le tempérament qu’il 
affiche (ou laisse deviner), et le style utilisé. Si cette interaction n’est 
jamais explicitée ou problématisée, c’est que, de l’avis même de Huarte, 
les « particularitez » ne peuvent être recueillies par l’écriture. Portrait 
en creux donc, d’un être improbable, d’une figure hétérogène, qui ne 
commente pas le statut de son activité énonciative et qui découvre 
peut-être, à travers le processus d’écriture donnant naissance, au fur 

166	P. Valéry, Cahiers, éd. J. Hytier, Paris, Gallimard, 1957, tome I, p. 87.
167	 Voir L’Examen des esprits, seconde partie, p. 306-307.
168	Voir Pigeaud, « Fatalisme des tempéraments », p. 123.
169	 Anacrise, fol. 196r-v.

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



464	 DOMINIQUE BRANCHER

et à mesure, à son esprit protéiforme, des aspects d’elle-même insoup-
çonnés (Huarte n’insiste-t-il pas sur l’étymologie d’ingenio, d’un verbe 
latin signifiant engendrer ?). Quant au rôle de lecteur que nous avons 
joué, l’auteur l’a, dans une certaine mesure, prémédité dans son texte, 
et assigné à un tempérament propice à l’exercice herméneutique : ceux 
qui ont imagination et mémoire s’arrêtent à la lettre, car ils ont faute 
d’entendement, seule faculté « qui peut élire de 2 ou 3 sens des lettres 
celuy qui est le plus véritable et catholique170 ». Mais il n’est pas sûr, 
en bonne leçon huartienne, que nous nous y soyons totalement plié.

Dominique Brancher
Séminaire d’études françaises
Université de Bâle

170	 Anacrise, fol. 140r.
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