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BALSAMO (Jean), « Passions et vie civile dans le livre III des Essais »

RÉSUMÉ – Dans le livre III des Essais, Montaigne dénonce les passions comme
des maladies de l’âme, à l’origine des vices privés et publics dont la France des
guerres civiles est le théâtre. Il donne ainsi de lui-même, par contraste, une
représentation en vir bonus, sinon entièrement libéré des passions, du moins
faisant un effort constant pour s’en libérer : le contrôle des passions définit
l’éthos qui garantit la portée exemplaire de son discours, dans le cadre d’un
véritable humanisme civil.

ABSTRACT – In Book III of his Essays, Montaigne denounces the passions as
diseases of the soul, originators of the private and public vices played out in
the theater of France’s civil wars. By contrast, he represents himself as an
example of the vir bonus, a man if not entirely liberated from the passions, at
least making a constant effort to free himself from them: control of the
passions is a defining feature of the ethos which has underpinned the
exemplary scope of his discourse, which is located within a framework of true
civil humanism.



PASSIONS ET VIE CIVILE  
DANS LE LIVRE III DES ESSAIS

Le livre III des Essais, publié huit ans après les deux premiers, en 
infléchit sensiblement certaines perspectives. Par de subtiles reprises 
et de nombreux renvois, Montaigne n’assure pas moins la cohérence de 
l’ensemble, qu’il renforce de façon plus systématique encore dans les 
dernières campagnes de rédaction élaborées en partie sur l’Exemplaire 
de Bordeaux et publiées dans l’édition posthume (1595). Il met ainsi 
l’accent sur le discours politique ; il précise son portrait en gentilhomme, 
en l’assombrissant des traits d’un malade et d’un vieillard ; il confirme la 
portée de son discours moral et de sa leçon, en les formulant en maximes 
et en préceptes. À l’inverse, le discours qu’il consacre aux passions et la 
représentation de celles-ci, qui avaient marqué son projet anthropologique 
initial1 (décrire l’homme dans sa variété pour chercher à le connaître) 
semble se restreindre et se limiter. Montaigne ne les évoque pas directe-
ment parmi les « subjets graves, et qui grevent » (III, 5, p. 8822), le vice, 
la mort, la pauvreté, les maladies. Cette contradiction apparente n’est sans 
doute qu’un effet de perspective, une conséquence de l’interprétation de 
l’écriture personnelle telle qu’elle a été formulée par la critique depuis plus 
d’un siècle : un « portrait du Moi » [sic], réduit à des traits psychologiques 
et fondé sur un prétendu goût pour l’introspection. En réalité, dans le 
livre III, Montaigne ne se justifie pas d’« épier » ses passions, mais d’épier 
les « effects et circonstances » de celles-ci, afin de ralentir « un peu leur 
impétuosité et leur course » (III, 13, p. 1121). Le discours portant sur les 

1	 Voir E. Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, Paris, Classiques Garnier, 2014. 
Ce n’est pas un hasard si l’auteur fonde sa réflexion principalement sur l’Apologie de 
Raimond Sebond et plus généralement sur le livre II, qui concentrent 105 occurrences du 
terme passion(s) sur 151. Voir également T. Cave, « “Outre l’erreur de nostre discours” : 
l’analyse des passions chez Montaigne », La Poétique des passions. Mélanges offerts à François 
Charpentier, Paris, Champion, 2001, p. 389-406.

2	 Toutes nos références renvoient à M. de Montaigne, Les Essais, éd. J. Balsamo, M. Magnien, 
C. Magnien-Simonin, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2007, 42014.

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



298	 JEAN BALSAMO

passions demande ainsi à être réexaminé dans ses formes et dans ses fins, 
de façon d’autant plus précise qu’il a pour conséquence l’interprétation 
même d’une œuvre, dont la singularité demeure irréductible aussi bien 
à ses sources qu’au statut de précurseur de la subjectivité moderne que 
la critique a voulu reconnaître à son auteur.

LA DÉFINITION DES « QUALITÉS MALADIVES »

Une génération après Montaigne, le P. François Loryot (1571-1642) 
donnait dans ses Secrets moraux concernant les passions du cœur humain 
(Paris, 1614) la mise en forme définitive de la tradition scolastique, 
d’origine aristotélicienne et thomiste, dans laquelle s’inscrivait alors 
le discours philosophique consacré aux passions. Celles-ci, définies en 
termes d’appétit, étaient réparties en deux séries, les unes ressortissant 
à l’appétit concupiscible : l’amour, la haine, le désir, la fuite, la délecta-
tion, la tristesse ; les autres à l’appétit irascible : l’espérance, le désespoir, 
l’audace, la crainte, la colère. Dans cette conception, les passions, des 
« mouvements de l’âme », n’étaient pas considérées comme mauvaises 
en elles-mêmes, leur bon ou leur mauvais emploi étant du ressort du 
libre-arbitre de chaque homme digne de ce nom. La colère peut être 
juste, et servir aussi bien d’aiguillon à la vaillance qu’au châtiment des 
mauvais. Montaigne, formé à la philosophie, connaissait cette typologie. 
Il connaissait également les différentes conceptions que les penseurs 
de l’Antiquité avaient formulées au sujet de la passion, en particulier 
les stoïciens et les épicuriens. Il y fait allusion dans les Essais, à travers 
certaines formules ou certains exemples, ainsi celui de Diogène opposant 
la raison aux « perturbations » (III, 9, p. 1036), traduction littérale des 
« perturbationes animi » de la philosophie antique. Mais il ne suit pas ces 
définitions, voire, il en souligne les insuffisances : « Je ne recognois chez 
Aristote, la plus part de mes mouvemens ordinaires » (III, 5, p. 917), 
il « voit la laideur de ceste passion, mieux que dans Aristote » (III, 13, 
p. 11203). Il emploie rarement le terme d’appétit dans le sens de passion : 

3	 Montaigne fait une mention ironique aux facultés ou « actions » de l’âme, parmi lesquelles 
« l’appetitive », Les Essais, II, 12, p. 530. Les termes « irascible » et « concupiscible » ne se 

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 PASSIONS ET VIE CIVILE DANS LE LIVRE III DES ESSAIS	 299

« Le jugement […] laisse mes appetis aller leur train : et la haine et 
l’amitié » (III, 13, p. 1122). Le plus souvent, il lui donne son sens cou-
rant de désir physique, et principalement de désir de se nourrir, sans 
aucune connotation négative de gourmandise. Au contraire, il critique la 
conception descriptive des passions donnée par la tradition scolastique, au 
nom d’une exigence morale, fondée sur une définition plus rigoureuse de 
la vertu, qui s’attache à éclairer les fondements et l’intention de l’action 
bonne. Il est exagéré de chercher une trace d’hétérodoxie dans le discours 
que Montaigne tient sur les passions et dans la réponse au problème 
qu’elles posent4. S’il réfute le dualisme opposant l’âme et le corps, il 
maintient par un subtil distinguo une précise distinction entre les deux 
plans, qui lui permet d’affirmer la maîtrise qu’il ne cesse d’avoir sur la 
première alors que le second échappe à sa volonté5, comme il met en 
évidence la vanité des notions antiques, ou plutôt des postures qui les 
expriment, cette « noble impassibilité Stoïque » (III, 10, p. 10666) face à 
la douleur physique. Toutes ces conceptions philosophiques n’avaient pas 
valeur de dogme, elles pouvaient faire l’objet d’interprétations diverses et 
d’infléchissements, non seulement dans le vaste espace culturel allant de 
l’enseignement scolastique au néo-stoïcisme de certains cercles érudits, 
mais au sein même de ceux-ci7. Les contemporains français et catho-
liques de Montaigne, comme Guillaume du Vair ou l’auteur anonyme 
des Saines affections (1591), en usaient eux-mêmes librement, de façon 
syncrétique, non dogmatique, dans le cadre d’une civile conversation 
et en relation à des enjeux politiques et moraux8.

trouvent pas dans les Essais ; en revanche, en particulier dans le livre III, la « concupiscence » 
est toujours mise en relation au désir sexuel, ainsi la « concupiscence feminine » dont la 
force, « l’appetit » étonne les docteurs, ibid., III, 5, p. 897.

4	 Voir la notice « Passions » [C. Couturas], Dictionnaire Michel de Montaigne, éd. Ph. Desan, 
Paris, Champion, 2004, p. 761-763.

5	 Voir en particulier Les Essais, III, 13, p. 1147, la mention de l’erreur des médecins, qui 
attribuent la mauvaise mine de Montaigne « à quelque passion secrete qui [le] rongeast 
au-dedans ».

6	 Montaigne évoque par deux fois la notion d’ataraxie, qu’il attribue à l’école sceptique, 
ibid., II, 12, p. 530 (dans le sens de « condition de vie paisible »), et ibid., p. 613 (dans le 
sens d’« immobilité du jugement »).

7	 Voir sur ce point L. Pétris, « Trois magistrats écrivains face au stoïcisme à la Renaissance : 
L’Hospital, Pibrac, Montaigne », Stoïcisme et christianisme à la Renaissance, « Cahiers 
V.-L. Saulnier », 23, Paris, Presses de l’ENS, 2006, p. 71-91.

8	 Sur ce point, voir J. Balsamo, « Des saines affections (1591) et le syncrétisme philosophique 
dans la culture de cour sous Henri III et Henri IV », Journal de la Renaissance, vol. VI, 
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Montaigne emploie le terme de passion dans trois acceptions 
complémentaires. En premier lieu, la passion est l’antonyme de l’action ; 
le terme désigne l’épreuve et la souffrance, physique ou morale : « non 
pas sans action, mais sans vexation, sans passion » (III, 10, p. 1052). 
Montaigne évoque ainsi la mort comme « un quart d’heure de passion 
sans consequence, sans nuisance » (III, 12, p. 341). Ailleurs, il paraphrase 
par ce terme le proverbe « Dieu me donne le froid selon la robe et me 
donne les passions selon le moyen que j’ay de les soustenir » (III, 6, p. 943). 
Cet emploi toutefois reste rare dans le livre III. La passion ressortit plus 
généralement au domaine de la psychologie ; elle désigne, classiquement, 
un mouvement de l’âme, un « mouvement interne », une émotion d’une 
certaine durée et d’une certaine ampleur, un affect lié aux circonstances 
extérieures : « Je ne suis battu que des alterations internes, que je produicts 
en moy, et celles-là m’arrivent moins en voyageant. » (III, 9, p. 1019). 
Elle correspond le plus souvent à un sentiment : l’amitié, l’affection des 
pères pour leurs enfants ou des enfants pour leur père, la compassion, 
l’admiration, qui peut être suscitée par la force de suggestion des lieux 
(III, 9, p. 1043), voire le mouvement même de la pensée. Montaigne 
met en évidence l’inconstance de ces mouvements, aussi fréquents que 
superficiels, que le temps parvient généralement à modifier ou à guérir, 
ainsi la tristesse et l’affliction, selon une évolution qu’il décrit dans le 
chapitre « De la diversion ». Dans le livre III, il n’évoque la mélancolie, 
confondue avec une forte émotion, que par une seule occurrence9, ainsi 
que par deux occurrences de l’adjectif « mélancoliques », dont une seule 
dans le sens de chagrin, que l’amour serait capable de divertir (III, 5, 
p. 937), l’autre correspondant, selon une précise acception médicale, au 
tempérament révélé par la physionomie (III, 12, p. 1106). Dans les Essais, 
Montaigne déplore le chagrin qu’apporte la vieillesse et il en donne une 
précise analyse humorale10. Mais la mélancolie, si elle est nommée, n’est 
pas encore considérée en tant que telle comme une passion particulière, 
elle ne bénéficie pas encore du statut culturel privilégié qui était le sien 

2008, p. 23-36.
9	 Les Essais, III, 4, p. 880 « Il est certain qu’ils s’emportent souvent tous entiers, et reçoivent 

en eux une vraye melancholie ».
10	 Les Essais, III, 9, p. 995 : « Depuis que j’ay le visage tourné vers le chagrin […] pour 

sotte cause qui m‘y ayt porté : j’irrite l’humeur de ce costé là : qui se nourrit après, et 
s’exaspere, de son propre branle, attirant et ammoncellant une matiere sur autre, dequoy 
se paistre ».
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en Italie à la même époque et qui sera le sien en France et en Angleterre 
au début du xviie siècle11.

C’est à cette conception générale de la passion comme affect que 
renvoie le discours que Montaigne consacre à l’art de la parole : un art 
de l’émotion, qu’il s’agisse de l’éloquence ou de la poésie, suivant la 
définition classique donnée par Cicéron dans le Brutus et que Du Bellay 
avait reprise dans la Deffence12. D’un côté, l’art oratoire dans ses formes 
les plus extérieures et superficielles (l’actio), joue des passions (au sens 
d’émotions) qu’il suscite et qu’il oriente : « Comme les exclamations 
des prescheurs, esmouvent leur auditoire, souvent plus que ne font leurs 
raisons13. » Socrate lui-même, dans le plaidoyer que rapporte Montaigne, 
connaît la force de l’actio sur les juges, bien qu’il refuse de mettre en 
œuvre ses effets pour les émouvoir « à commiseration » (III, 12, p. 1100). 
Mais cet art de l’émotion est à double tranchant. L’orateur lui-même, 
que ce soit l’avocat ou le comédien, peut être pris lui-même au piège 
de « la passion qu’il représente », rappelle Montaigne en une paraphrase 
de l’Institution oratoire (VI, ii) de Quintilien. D’un autre côté, la poésie 
est non seulement un art dont l’objet est la représentation des passions 
et de leurs conséquences néfastes (III, 4, p. 876), mais, par sa forme, un 
art capable de troubler l’âme des lecteurs ou des auditeurs (ibid., p. 879). 

Montaigne développe un point particulièrement subtil à la fin du 
chapitre 4. Il évoque des « passions fantastiques », c’est-à-dire nées de 
l’imagination et sans objet concret. Ces passions sont porteuses de colère 
ou de tristesse, elles « altèrent l’âme et le corps » (ibid., p. 884). D’un côté, 
il souligne une nouvelle fois le lien étroit entre le corps et l’esprit, entre 
les pathologies de l’un et celles de l’autre, tout en mettant en lumière 
l’origine purement intellectuelle de ces passions pour inverser le lien de 
causalité, contre la leçon même de l’ancienne philosophie rationaliste : 
ce n’est pas seulement le corps qui pèse sur l’âme par les sens et par 
les maux qu’il éprouve, au point de la rendre « chagrine », mais l’âme 
elle-même qui souffre d’un dérèglement propre, capable d’influer sur le 
corps et de le rendre malade. Pourtant, la conséquence ponctuelle qu’il 
en tire n’est pas celle d’une déculpabilisation de l’état passionnel, dans 
la mesure où il est involontaire. En réfutant la prétendue supériorité de 

11	 Voir M. Screech, Montaigne et la mélancolie, Paris, PUF, 1983.
12	 Cicéron, Brutus, L, 188 ; Du Bellay, La Deffence et illustration de la langue françoise, II, 11.
13	 Les Essais, III, 4, p. 878.
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l’âme sur le corps, Montaigne met l’accent sur la contradiction entre 
la présomption de l’homme à vouloir tout savoir et tout comprendre, 
et sa fragilité réelle, âme et corps confondus ; il révèle son inanité qui 
le conduit à mal agir, en agissant sans prudence ou de façon vicieuse.

Enfin, dans le livre III des Essais, la passion correspond surtout, de 
façon systématique, à un affect négatif, à une « affection principalle et 
immoderée » (III, 10, p. 1052), qui conduit à une altération, au sens 
fort, du jugement et de la raison. La « passionnée amour » (III, 9, p. 996) 
pour la gestion de ses biens que Montaigne reconnaît à son père Pierre 
Eyquem ressortit en apparence à un engagement positif et vertueux, qui 
sert à mettre en évidence, par contraste, sa propre incurie. La suite du 
développement révèle l’aliénation de soi qu’implique une telle passion, 
liée de surcroît à la vieillesse ; elle est confirmée par la représentation de 
Pierre Eyquem aliéné par sa carrière publique, dans le chapitre suivant, 
« De l’utile et de l’honneste ». Montaigne considère en fait la passion 
comme une « maladie de l’âme » (III, 4, p. 874), qui est à l’esprit 
ce que la fièvre est au corps, brève ou durable selon le cas, en forme 
d’élancement passager ou de mal durable. Dans certains cas, la passion 
peut certes avoir des implications ou des conséquences positives, ainsi 
l’ambition, vers laquelle il rappelle avoir su détourner un prince avide de 
vengeance, ou l’émulation, qui conduit à briller dans la conférence (III, 
8). Mais de façon générale, elle ne conduit pas seulement à mal penser, 
mais le plus souvent à mal agir, voire à agir selon le mal. De ce point 
de vue, toutes les passions sont des passions « tristes ». Dès le premier 
chapitre, Montaigne évoque le prince Jaropelc, duc de Russie, qui, après 
avoir donné libre cours à sa vengeance, revient à lui et recouvre « une 
vue saine et non plus troublée par sa passion » (III, 1, p. 838). Dans le 
dernier chapitre, Montaigne généralise cette expérience de l’après-passion 
que tout homme peut éprouver et dont il peut tirer un enseignement : 
« Qui remet en sa mémoire l’excez de sa cholere passée, et jusques où 
ceste fièvre l’emporta, voit la laideur de ceste passion mieux que dans 
Aristote, et en conçoit une haine plus juste » (III, 13, p. 1120). Dans un 
ajout tardif au premier livre, il donne une liste des passions provoquées 
par le jeu : colère, dépit, haine, impatience, ambition de vaincre14. Dans 
le chapitre iii, 10, il avait déjà esquissé cette liste et mis en évidence 
les effets du jeu, dont il importe de se dépassionner. Ailleurs dans le 

14	 Les Essais, I, 50, p. 323.
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livre III, à l’occasion d’argumentations diverses, il nomme différentes 
affections de même nature. L’amour en tant que tel ne peut pas être 
considéré comme une passion, et moins encore dans la mesure où il se 
comprend comme la recherche naturelle du plaisir, mais le désir sexuel 
est pour sa part une « passion pressante » (III, 5, p. 897), que Montaigne 
dit avoir bien connue, lorsque ce désir s’amplifie en une « affection 
furieuse et indiscrette » (III, 3, p. 866), dont il évoque les « rages ». 
D’autres passions sont évoquées, parmi lesquelles les plus fréquentes 
sont la colère et la haine (III, 1 ; III, 8 ; III, 10 ; III, 13), la crainte (III, 
1), la vengeance, « douce passion » (III, 4), l’avarice (III, 5 ; III, 9 ; III, 
1215), constituant des séries topiques, ainsi « l’ambition, l’avarice, la 
cruauté, la vengeance » (III, 12, p. 1089). Ces passions ne sont jamais 
présentées de façon systématique ni classées selon leur origine et leurs 
causes. Elles font toutefois l’objet d’une hiérarchie selon leur gravité, 
que Montaigne modalise d’un point de vue ironique : l’homme tout 
matériel qu’il prétend être juge « l’avarice, guere moins excusable que 
l’ambition » (III, 9, p. 47). Toutes les passions ressortissent à un même 
excès, elles sont comme autant de formes d’intempérance, toutes ont 
des conséquences sociales, elles impliquent le désordre et la violence.

Montaigne situe dans les passions l’origine des vices. Dans le discours 
qu’il leur consacre, à la différence des catégories psychologiques de la 
tradition scolastique, les passions et les vices ne se distinguent guère, 
le vice pouvant être défini comme une passion menée à son terme : 
la vengeance n’est pas seulement désir de se venger, mais la mise en 
œuvre de la cruauté et de la trahison, ainsi que le confirme l’exemple de 
Jaropelc. De ce point de vue, l’argumentation générale du livre III met 
l’accent moins sur les passions que sur les vices, qui en sont les effets. 

Dans une perspective rigoriste, l’analyse de Montaigne va au plus 
profond de l’être et plus encore des impostures et des comportements 
mensongers. Dans le premier chapitre, il rappelle que la compassion 
elle-même, une passion valorisée en termes religieux, philosophiques et 
sociaux (voir aussi III, 13, p. 1149), peut porter « je ne sçay quelle aigre-
douce poincte de volupté maligne, à voir souffrir autruy » (III, 1, p. 830) ; 
elle touche même les enfants. Les comportements les plus dignes dans 
les affaires publiques sont pour la plupart minés par l’appétit de gloire, 

15	 Sur cette passion, voir Ph. Desan, « L’avarice chez Montaigne », Seizième siècle, vol. 4, 
2008, p. 113-125.
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qui l’emporte sur l’engagement vertueux et le souci de bien faire, et le 
refus de la gloire et de la grandeur lui-même, « auquel il peut escheoir 
plus d’ambition, qu’au desir mesme et jouyssance de la grandeur » (III, 
7, p. 961), est l’effet d’une passion dissimulée. Dans le chapitre « De 
la diversion », après la prosopopée du comte de Gramont, Montaigne 
démythifie le comportement héroïque de celui-ci et le désintéressement 
prétendu de sa vaillance (« je n’ay icy ni passion ni querelle » III, 4, p. 881), 
en révélant à la fois la passion ou l’état passionnel qui leur servent de 
soubassement et les formes passionnées qu’ils revêtent dans l’action : 
colère, rigueur, haine. Les passions se trouvent même renforcées par 
la capacité qu’ont les hommes à les déguiser en vertus : « L’ambition, 
l’avarice, la cruauté, la vengeance n’ont point assez de propre et naturelle 
impetuosité : amorçons-les et les attisons, par le glorieux titre de justice 
et devotion. Il ne se peut imaginer un pire estat [EB : visage] des choses, 
qu’où la meschanceté vient à estre légitime : et prendre, avec le congé 
du magistrat, le manteau de la vertu » (III, 12, p. 1089-1090). Dans le 
chapitre 10, répondant aux prétentions de ceux qui « disent avoir raison 
de leur passion », qui prétendent avoir su dominer leur vengeance ou 
leur colère, et qui cherchent ainsi à revendiquer une forme de vertu, il 
rappelle le rôle du temps et l’épuisement de la passion qu’il entraîne, 
en toute indépendance d’un effort personnel issu d’une volonté bonne, 
qui seul caractérise l’acte vertueux16. 

Pour expliquer la situation politique, Montaigne généralise la notion 
de passion, conçue comme une affection liée à un intérêt particulier, 
qui conduit à des choix partisans sous le déguisement du respect de 
la loi et du devoir de l’engagement au service du prince : « Il ne faut 
pas appeller devoir, comme nous faisons tous les jours, une aigreur et 
une intestine aspreté, qui naist de l’interest et passion privée » (III, 1, 
p. 833). Le zèle cache une « propension vers la malignité et violence » 
(ibid.). L’argument est repris à propos de « ceux qui allongent leur cho-
lere, et leur haine au-delà des affaires » dans le chapitre « De mesnager 
sa volonté », où il fait l’objet d’un ajout qui met en lumière l’effet de la 
« passion particulière » (III, 10, p. 1058).

16	 Les Essais, III, 10, p. 1062.
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L’ÉTHOS DU DISCOURS

Plusieurs chapitres du livre III évoquent certaines passions, dans 
le cadre d’une argumentation portant sur un autre objet. Les passions 
politiques, incompatibles avec le bon gouvernement, font l’objet d’une 
sévère condamnation dans « De l’utile et de l’honneste ». Montaigne 
évoque ailleurs l’affliction, la vengeance, l’ambition (III, 4), la passion 
amoureuse et la jalousie (III, 5), l’ivresse de la grandeur (III, 7), les 
« appétits desordonnez » et parmi eux « ceste cupidité qui nous espoin-
çonne à l’estude des livres […] : ceste complaisance voluptueuse, qui 
nous chatouille par l’opinion de science » (III, 12, p. 1085), mais aussi, 
dans le même chapitre, la peur de la mort. Un chapitre entier, ouvert 
par un titre en forme de précepte, « De mesnager sa volonté », concentre 
le discours sur les passions, à travers la représentation que Montaigne 
donne de lui-même en vir prudens, qui se « passionne, par conséquent, 
de peu de choses » (III, 10, p. 1048). Ce chapitre, de nature apologé-
tique, voué à la justification de l’engagement public réticent de l’auteur 
devenu maire de Bordeaux, constitue à sa manière un discours contre les 
passions et un art de prudence définissant les conditions de l’action17.

À la différence des deux premiers livres, aucun titre de chapitre du 
livre III ne désigne une passion ni n’annonce la « mise à l’essai » de 
celle-ci à l’instar d’autres chapitres bien connus tels que « De la tris-
tesse » (I, 218), « Comme l’âme décharge ses passions sur des objets faux, 
quand les vrais lui défaillent » (I, 4), « De la punition de la couardise » 
(I, 15), « De l’affection des pères aux enfants » (II, 8), « De la gloire » 
(II, 16), « Couardise, mère de cruauté » (II, 27) ou « De la colère » (II, 
3119). Celui du chapitre 9, « De la vanité », ne désigne pas un trait de 
caractère individuel, caractérisant une personne vaniteuse et satisfaite 
d’elle-même, qui pourrait être rattaché à une passion, l’amour de soi. Il 

17	 Voir sur ce point l’ouvrage fondamental de F. Goyet, Les Audaces de la prudence. Littérature 
et politique aux xvie et xviie siècles, Paris, Classiques Garnier, 2009, en particulier, p. 77-85.

18	 Voir sur ce chapitre, Fr. Charpentier, « La passion de la tristesse », Montaigne Studies, 
vol. 9, 1997, p. 35-50.

19	 Sur ce chapitre, voir J. Balsamo, « La philosophie à la cour : Montaigne et l’Académie du 
Palais. Quelques remarques à propos de “De la colère” (II, 31) », Montaigne contemporaneo, 
éd. N. Panichi et al., Pise, Edizioni della Normale, 2011, p. 71-88.
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consiste en un long développement consacré à la fragilité de l’homme, 
à la vanité de son action, à la vacuité du jeu social. La vanité, prise 
dans ce sens, correspond à un attribut de la condition humaine dans sa 
réalité existentielle, l’expression de sa misère et de l’ordre du monde. 
Toutefois Montaigne avait défini cette condition et précisé sa misère dès 
les premières lignes du chapitre « De l’utile et de l’honneste », en mettant 
précisément en évidence le rôle des passions qui ne cessent de troubler 
l’homme : « Nostre estre est simenté de qualitez maladives : l’ambition, 
la jalousie, l’envie, la vengeance, la superstition, le desespoir logent en 
nous » (III, 1, p. 830). Cette définition se donne sous la forme d’une 
allégorie, qui combine deux éléments disparates autour de la métaphore 
initiale du bâtiment de l’être, d’une grande fréquence dans les Essais : 
d’une part la construction de celui-ci, « simenté de qualitez maladives », 
d’autre part les résidents qui y « logent ». Le chapitre « D’un mot de 
César » s’ouvrait par une définition analogue : la connaissance de soi 
permet de savoir « aisément combien toute cette nostre contexture est 
bastie de pieces foibles et defaillantes » (I, 53, p. 328). Sur les mêmes 
termes, la sagesse est représentée au contraire comme « un bastiment 
solide et entier, dont chaque piece tient son rang et porte sa marque » 
(III, 13, p. 1124). Elle est la perfection de la condition humaine et non 
pas le contraire de celle-ci, qui résulterait de la mise en œuvre de qualités 
bonnes remplaçant des qualités maladives, des pièces fortes mises à la 
place de pièces défaillantes. Sur les bases de cette condition, la sagesse 
consiste à savoir identifier et à mettre en ordre ces mêmes pièces, pour 
leur faire tenir leur rang, à leur juste place ; parmi ces pièces figurent 
les passions. 

Le second élément de la métaphore (« loger »), d’une grande fré-
quence dans les Essais, n’est pas moins important. Il est d’une certaine 
manière en contradiction avec le premier : les « qualitez maladives » 
dont Montaigne donne la liste, ne sont pas véritablement constitutives 
de l’être ; elles « logent » en lui comme des accidents externes, qu’il 
reçoit « par composition » (I, 40, p. 259) au point de les accepter pour 
siennes. Il s’agit, si l’on veut filer la métaphore, de locataires, accueillis 
dans un domicile qui ne leur appartient pas ou qui s’imposent de force, 
à l’instar du péché « qui est en son haut appareil : qui loge en nous 
comme en son propre domicile » (III, 2, p. 848). Toute l’analyse de « Du 
repentir » consiste à identifier et à révéler la perversion de la volonté qui 
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consent au péché sous prétexte que celui-ci serait irrépressible, à dénon-
cer la complaisance coupable qui le permet, l’autorise et l’accueille. À 
l’inverse, le propriétaire attentif non seulement peut mettre de l’ordre 
chez lui, mais il doit le faire.

Le livre III amplifie systématiquement non pas l’analyse des passions, 
mais la représentation que Montaigne donne de lui-même en homme de 
bien, sinon entièrement libéré des passions du moins cherchant à s’en 
libérer. Cette représentation trouve son achèvement dans le chapitre « De 
mesnager sa volonté », sur le portrait d’apparat en maire de Bordeaux, 
aussi efficace et prudent dans la politique municipale que libre par rapport 
à sa fonction et à lui-même. Cette liberté fonde également la relation 
politique qu’il entretient avec les Princes et les protagonistes des guerres 
civiles : « Au demeurant, je ne suis pressé de passion ou hayneuse, ou 
amoureuse, envers les grands : ny n’ay ma volonté garrotée d’offence, 
ou obligation particuliere. Je regarde nos Roys d’une affection simple-
ment legitime et civile, ny emeue, ny demeue par interêt privé » (III, 1, 
p. 851). La compréhension profonde que Montaigne a des guerres civiles 
vient de ce qu’il examine la situation française et ses acteurs « d’une 
vue moins blessée de passion, qu’un autre » (I, 20, p. 109). Parmi les 
passions dont il se reconnaît indemne tout au long du livre, l’ambition, 
la vengeance, l’envie (« ceste passion qu’on peint si forte, n’a de sa grace 
aucune addresse en moy » III, 5, p. 908), la cruauté, dont l’horreur le 
« rejecte plus avant en la clemence » (III, 8, p. 966), auxquelles s’ajoute 
l’absence de peur, évoquée comme un souvenir personnel, dans un 
contexte militaire20. Il s’agit de passions sociales, qui sont à l’origine 
de comportements violents.

Pourtant, en tant qu’homme, il reste soumis à la condition passion-
nelle qui définit l’humaine condition. Lui-même, sans contradiction, ne 
cesse de se représenter à la fois indemne ou libéré de certaines passions, 
par éducation et par tempérament21, et en même temps, comme un 
être de désirs, poussé, en société, à sortir de soi-même par « la jalousie, 
la gloire, la contention » (III, 8, p. 967). La contradiction se résout en 
termes moraux et sociaux : Montaigne opère une distinction radicale 

20	 Les Essais, III, 6, p. 942 « [Ma fuite] estoit esmeue, mais non pas estourdie ny esperdue ».
21	 Les Essais, III, 6, p. 942-943 « Nature m’ayant descouvert d’un costé, m’a couvert de 

l’autre : M’ayant désarmé de force, m’a armé d’insensibilité, et d’une apprehension reiglée, 
ou mousse. » ; voir aussi III, 10, p. 1048.

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



308	 JEAN BALSAMO

entre la passion qu’il reconnaît pouvoir éprouver intérieurement, comme 
tout homme même si c’est moins que les autres, et son comportement 
public, soumis à la loi, aux convenances sociales, à la raison : « Si n’est-ce 
pas à dire, quand mon affection me porteroit autrement, qu’incontinent 
j’y portasse la main : la volonté et les desirs se font loy eux mesmes, les 
actions ont à la recevoir de l’ordonnance publique » (III, 1, p. 834). Il 
maintient une distance entre l’« affection » et la réalisation de celle-ci, 
entre les « désirs » et les « actions ». Ce choix est à la fois imposé et permis 
par l’ordre social. Il est conforme à la conscience qu’a Montaigne de son 
statut d’homme libre et des devoirs que celui-ci impose ; comme tel, il 
ressortit au libre-arbitre en même temps qu’à la prudence. La passion 
résiduelle, dont Montaigne connaît la menace toujours possible, celle 
des affects excessifs, de la colère, liée à l’impétuosité de son caractère 
et aux usages brutaux de la noblesse française22, de la force du désir, 
fait d’autre part l’objet d’un double effort pour limiter son effet : d’une 
part, l’évitement et le retrait, d’autre part la modération. Ce n’est pas 
un hasard si Montaigne évoque Socrate fuyant les attraits de la beauté 
et, en catholique, la prière du Pater, « ne nos inducas in tentationem » (III, 
10, p. 1062). 

Montaigne avait déjà consacré un chapitre anecdotique à la notion de 
modération23. Celle-ci, d’origine aristotélicienne et médicale, correspond 
aussi à une des quatre vertus cardinales. Montaigne la situe clairement 
dans une perspective religieuse : « On doibt aymer la tempérance par 
elle-mesme, et pour le respect de Dieu qui nous l’a ordonnée » (III, 
2, p. 858). Cette précision met en évidence le soubassement chrétien 
de la morale laïque qu’il propose dans les Essais. Elle est d’autant plus 
importante qu’elle en constitue un des seuls indices dans le livre III, avec 
l’action de grâces qui couronne le chapitre final. La modération constitue 
le cœur de son discours moral, où elle prend souvent la forme d’une 
métaphore équestre. Le début du chapitre « De mesnager sa volonté » 
décrit cet effort pour « augmenter par estude, et par discours, ce privilege 
d’insensibilité, qui est naturellement bien avancé » (III, 10, p. 1048). 

22	 Montaigne relate un effet de cette impétuosité de caractère, qui le conduit à maltraiter 
les gens à son service, « j’avoi donné un soufflet à notre vetturin, qui est un grand excès 
selon l’usage du païs », Journal du voyage en Italie (1774), éd. Ph. Desan, Paris, STFM, 
2014, p. 595.

23	 Voir C. Couturas, « “De la moderation” : vertu affaireuse ou principe vital », Bulletin de 
la Société des amis de Montaigne, VIIIe série, 29-30, 2003, p. 59-74.
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La suite révèle la difficulté qu’il y a à « gourmer et brider » ses passions 
(ibid., p. 1064), en raison de la vivacité de son tempérament. Cet aveu 
de sa fragilité et de l’effort constant qui dirige son action contribue à 
l’éthos de son discours, auquel il donne une nuance héroïque. Il conduit 
à nuancer la définition que l’on a souvent proposée de la modération 
des passions telle que la décrit Montaigne : elle ne se confond pas avec 
une eupathie d’origine plutarquienne, avec un bon usage des passions, 
et encore moins avec l’apathie ou impassibilitas stoïcienne24. Il s’agit en 
fait d’une « patiente conquête de l’euthymia », c’est-à-dire du courage 
qui permet la maîtrise de soi et de l’ensemble des passions25.

L’effort permanent de modération des passions est ainsi ordonné 
en un véritable exercice, méthodiquement mis en œuvre : « J’esguise 
mon courage vers la patience, je l’affoiblis vers le desir » (III, 7, p. 961). 
Sa réussite repose sur la confrontation permanente à un « patron inté-
rieur » (III, 2, p. 848), à la fois idéal humain et juridiction interne (le 
for intérieur), sous l’autorité duquel Montaigne, et à son exemple tout 
homme, peut estimer la valeur de ses actes en fonction de leurs secrètes 
motivations et ordonner ses comportements. Montaigne le présente sur 
le mode de l’obligation, dans une formulation complexe qui élargit le 
discours personnel et implique le lecteur. Cette construction, conçue 
comme une véritable consolidation de soi, prend un sens tout particu-
lier dans le livre III, en relation d’une part à l’engagement politique, 
et d’autre part à la vieillesse. L’engagement politique auquel le gentil-
homme est contraint par un nouveau devoir d’obéissance qui s’impose 
avec une rigueur accrue à la noblesse au cours des guerres civiles, a 
pour conséquence inévitable une aliénation de la personnalité et de 
la liberté individuelle, que Montaigne analyse en détail dans les deux 
chapitres politiques, « De l’utile et de l’honneste » et « De mesnager sa 
volonté » mais aussi dans « De la vanité ». Dès les premières lignes du 
chapitre iii, 10, Montaigne utilise le verbe « se passionner » au sens de 
prendre un intérêt trop fort au point d’en souffrir. Il donne en exemple 
un gentilhomme, malade sous l’effet d’une « trop passionnée affection 
aux affaires d’un Prince, son maistre » (iii, 10, p. 1053). L’exemple est 
d’autant plus fort, qu’il met en évidence non pas l’implication vicieuse 

24	 Sur ce point, voir H. Friedrich, Montaigne [1949], Paris, Gallimard, 1993, p. 183-185.
25	 Voir M. Fumaroli, « “Nous serons guéris, si nous le voulons”. Classicisme français et 

maladie de l’âme », Le Débat, 29, mars 1984, p. 92-114.
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de la passion, haine ou vengeance, développée dans les autres chapitres, 
mais les conséquences néfastes d’une passion positive en apparence (le 
dévouement au service du prince), chez un homme de bien, un ami de 
Montaigne.

L’autre contexte passionnel amplement décrit dans le livre III est 
celui de la maladie et la vieillesse. À la jeunesse, caractérisée comme 
l’âge des « appétits » vigoureux, qu’il est noble et gratifiant de savoir 
maîtriser, s’oppose la vieillesse, âge des passions mesquines, impuissantes, 
dérisoires, dont Montaigne trace à plusieurs reprises le catalogue sur un 
mode satirique : « une sotte et caduque fierté […], la superstition, et 
un soin ridicule des richesses […], plus d’envie, d’injustice et de mali-
gnité » (iii, 2, p. 858). Pour décrire ces passions séniles, il ne reprend pas 
l’opposition canonique entre appétits concupiscibles et appétits irascibles, 
il leur dénie la qualité même d’appétits. Non seulement la libération 
par affaiblissement de ceux-ci sous l’effet de l’âge n’a rien de vertueux, 
mais la vieillesse est elle-même menacée par ses passions propres : « Il 
y faut grande provision d’estude, et grande precaution pour eviter les 
imperfections qu’elle nous charge : ou au moins affoiblir leur progrez » 
(iii, 2, p. 859). La vieillesse, loin d’être le temps de la sagesse célébré 
dans le De senectute26, demande à celui qui la vit une conscience de soi et 
un effort éthique redoublés.

L’introspection, si souvent mise en avant par la critique pour présenter 
les Essais comme une analyse des passions sur un mode égotiste, conduit 
ainsi à la révélation contraire, permise par la connaissance intime, « dans 
l’âme », que Montaigne prétend avoir de lui-même : celle d’un l’homme 
entièrement concentré en un effort héroïque de maîtrise de soi et de 
tempérance. S’il n’est pas libéré des passions et en particulier de celles 
qu’apportent l’âge et la maladie, en tout cas, il se reconnaît indemne 
des vices et de la culpabilité que les plus extrêmes d’entre elles auraient 
pu susciter. Le discours personnel a une portée toujours conative, voire 
curative, et non pas seulement descriptive ou analytique, il vise à la 
représentation, à la formation et à la justification de soi ; il garantit et 
autorise le discours public des Essais, par l’éthos qu’il définit, celui d’un 
gentilhomme prudent et les « tesmoignages de conscience » qu’il donne. 

26	 Sur cette tradition et sa critique par Montaigne, voir C. Skenazi, Aging Gracefully in the 
Renaissance. Stories of Later Life from Petrarch to Montaigne, Medieval and Renaissance 
Author and Texts, 11, Leyde / Boston, Brill, 2013.
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Ce discours répond à des enjeux politiques et civils. L’homme qui fait 
l’effort de modérer ses passions est un bon citoyen comme il est capable 
d’une conversation civile. 

UNE LEÇON CIVILE

Montaigne passe pour avoir refusé « l’homologie classique entre l’âme 
et l’État », qui organisait la psychologie aristotélicienne réinterprétée 
au Moyen âge. Il aurait abandonné les principes traditionnels d’ordre 
et de hiérarchisation de l’espace psychologique, considérés comme des 
« obstacles épistémologiques à la connaissance de l’homme », celle-
ci s’appuyant désormais sur la seule introspection et le « sentiment 
interne27 ». Cette perspective doit être inversée et ses conclusions nuancées, 
dans la mesure où la connaissance de l’homme dans les Essais repose sur 
une connaissance complète de soi, personnelle et sociale, plus large que la 
seule vie psychique. En reconnaissant ou en refusant une « homologie » 
entre l’État et l’âme, Montaigne ne cherchait pas à appliquer un para-
digme politique externe à une psychologie qui aurait été l’objet ultime 
de son discours. Son propos en fait est d’ordre politique, et à cet égard, 
le livre III amplifie cette orientation dans tous les chapitres. Montaigne 
met bien en œuvre une conception organiciste de la société, dans ses 
différentes formes, qui ne se réduisent pas à l’État. Celle-ci repose sur 
une identité de structure entre la société et l’homme, plusieurs fois rap-
pelée dans le livre III, et non pas seulement sur une analogie : « Nostre 
bastiment et public et privé, est plein d’imperfection » (III, 1, p. 830). 
Aux imperfections et aux maladies du corps humain correspondent 
celles du corps social. Celles-ci font l’objet d’une approche médicale, 
qu’éclaire un ancien paradigme, probablement renouvelé par la lecture de 
Guichardin, mais toujours précisé par une exigence morale. Montaigne 
décrit les maladies de la France des guerres civiles en comparaison ou 
plus exactement en sympathie avec sa propre maladie. Il en rappelle 
les remèdes traditionnels, qu’il soumet à sa propre expérience et à sa 
critique, ainsi, la diversion, à la fois remède politique pernicieux et « la 

27	 Voir E. Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, p. 306.
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plus ordinaire recepte aux maladies de l’ame » (III, 4, p. 874). À aucun 
moment il ne récuse la primauté de l’âme, ou plus précisément du 
principe supérieur de celle-ci, la raison et de son exercice, le jugement. 

Du point de vue politique, la critique de Montaigne porte sur le des-
potisme des mauvais princes, des princes passionnés et parfois vicieux, 
qui non seulement sont incapables de guérir les « maladies intestines » de 
l’État, mais encore les aggravent. Inversement, pour se dire, pour souligner 
l’ordre intérieur qu’il sait conserver, résultat d’un art de prudence appliqué 
à la saine gestion de soi par un jugement entièrement responsable de tous 
ses choix, il développe une même image de l’État pacifié et bien conduit :

Je n’ay guère de mouvement qui se cache et desrobe à ma raison, et qui ne se 
conduise à peu près, par le consentement de toutes mes parties : sans division, 
sans sedition intestine : mon jugement en a la coulpe, ou la louange entière28.

Il évoque les passions et les vices dans les termes mêmes de division 
et de sédition qui servent ailleurs dans les Essais à préciser les origines 
et les formes des guerres civiles29. Par cette homologie, il peut faire le 
lien entre l’homme dépassionné qu’il prétend être et le citoyen, ou plus 
exactement le sujet vertueux, qui respecte la loi, la justice distributive, 
l’ordre politique, la « police », la paix, toutes les règles qui régissent les 
relations entre les hommes d’une même nation :

Qui me verroit jusques dans l’âme, encore ne me trouveroit-il coulpable, ny 
de l’affliction et ruyne de personne : ny de vengeance ou d’envie, ny d’offense 
publique des loix : ny de nouvelleté et de trouble : ny de faute à ma parole : 
et quoy que la licence du temps permist et apprinst à chacun, si n’ay-je mis 
la main ès biens, ny en la bourse d’homme François, et n’ay vescu que sur 
la mienne, non plus en guerre qu’en paix : ny ne me suis servy du travail de 
personne, sans loyer30.

C’est dans cette perspective civile, et non pas dans une perspective 
d’analyse psychologique, que s’éclaire et que prend sens le discours que 
Montaigne consacre aux passions en général et aux passions privées en 
particulier, qui peuvent troubler l’ordre public comme elles troublent 
l’ordre intérieur. 

28	 Les Essais, III, 2, p. 853.
29	 Voir J. Balsamo, « Des Essais pour comprendre les guerres civiles », Bibliothèque d’Humanisme 

et Renaissance, LXXII, 2010, p. 521-540.
30	 Les Essais, III, 2, p. 847.
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Montaigne, en gentilhomme expert en matière d’honneur, consacre 
un long développement aux conséquences de la colère et à la question 
du « démenti » ou démentir, tout autre qu’extravagant dans le chapitre 
« De mesnager sa volonté ». La colère conduit aux injures, aux offenses 
et à l’injure suprême qui consiste à accuser son adversaire de ne pas dire 
la vérité. Cet affront suscite une querelle, qui demande à être réglée soit 
par le duel, soit par une rétractation destinée à « sauver les apparences » 
(III, 10, p. 1065) ; celle-ci se fait au prix d’un démenti que l’offenseur se 
donne à soi-même, personne n’étant dupe des justifications alléguées. La 
colère entraîne ainsi la vengeance ou la lâcheté. Dans l’ordre des passions, 
le code nobiliaire impose une hiérarchie, que Montaigne exprime avec 
rigueur : « Je ne trouve aucun dire si vicieux à un gentilhomme, comme 
le dedire me semble luy estre honteux […]. D’autant que l’opiniastreté, 
luy est plus excusable, que la pusillanimité » (III, 10, p. 1066). Dans 
le livre II, il avait récusé, non sans quelques accommodements, la vio-
lence du duel ; il récuse ici la lâcheté des conciliations fondées sur une 
forme de faux repentir31. La contradiction ne peut être résolue que par 
la prudence, il faut éviter les passions, pour n’avoir pas à subir leurs 
conséquences en société, toujours néfastes.

C’est dans une même perspective sociale, que Montaigne traite 
de la jalousie dans le chapitre « Sur des vers de Virgile », entièrement 
consacré à la passion amoureuse et au désir physique. La jalousie est 
décrite comme « la plus vaine et tempestueuse maladie qui afflige les 
ames humaines » (III, 5, p. 906), comme la passion par excellence dans 
ses effets, traditionnellement rapprochée de l’envie. Cette passion dérive 
de l’inexacte appréciation de la nature du désir, qui conduit à une « exas-
pération immodérée et illegitime » contre celui-ci tel qu’il se manifeste 
chez autrui. Montaigne la décrit dans les mêmes termes que la guerre 
civile : « Pareillement les symptomes ordinaires de cette autre maladie 
amoureuse, ce sont haines intestines, monopoles, conjurations » (III, 5, 
p. 908). Le discours de Montaigne combine narrations et exemples pris 
de sources variées, tant de réactions violentes suscitées par la jalousie 
que de sages précautions opposées à la menace de celle-ci. La complexité 

31	 Dans le code de l’éthique nobiliaire, le « desdire » est considéré comme un « desmentir » 
donné à soi-même. C’est sur ces bases, éloignées de toute considération religieuse, que 
peut se comprendre l’argumentation du chapitre « Du repentir » ; voir G. Hoffmann, 
« E. Auger et le contexte tridentin de l’essai “Du repentir” », Bulletin de la Société des amis 
de Montaigne, VIIIe série, vol. 21-24, 2001, p. 263-275.
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ludique et parfois contradictoire de ce discours met en exergue quelques 
formules assertives, révélant à la fois l’universalité d’une passion et de 
ses causes, et la nécessité d’un accommodement intérieur fondé sur une 
maîtrise des représentations (« serions-nous pas moins coqus, si nous 
craignions moins de l’estre ? », III, 5, p. 914). La philosophie classique 
n’avait guère eu à traiter de cette passion privée et de ses conséquences 
dans la cité antique, dans le contexte des mœurs antiques, marqué 
par la domination absolue d’une autorité masculine, libre d’exercer sa 
violence ; si l’adultère ressortissait au droit, la jalousie était un thème 
satirique, auquel Montaigne fait allusion par une citation de Juvénal. 
Au xvie siècle, en tant que passion mettant en cause le lien social par 
ses conséquences sur la réputation et les formes de vengeance qu’elle 
suscite, elle s’inscrit à la fois dans une tradition littéraire moderne, 
vivifiée par les conteurs, de Boccace à Marguerite de Navarre, et dans 
la théorisation des relations civiles. Stefano Guazzo, dont Montaigne 
avait lu le dialogue de la Civil conversazione (1574), la traite dans le long 
développement qu’il consacre aux relations strictement hiérarchisées 
entre époux, en inversant la jalousie en zèle à se faire aimer32. Montaigne 
pour sa part en éclaire les soubassements sexuels et s’en sert comme d’un 
repoussoir pour définir une éthique des relations entre les sexes, fondée 
sur une galanterie adaptée à la société mondaine française.

On ne trouvera ainsi dans les Essais aucune valorisation des passions en 
tant que forme de sensibilité, fût-elle porteuse d’une dynamique créatrice, 
et encore moins de valorisation égotiste d’une passion singulière qui aurait 
caractérisé la personnalité de son auteur, une « passion de soi ». Toutes les 
occurrences du verbe « se passionner », concentrées dans « De mesnager 
sa volonté », sont péjoratives. Montaigne s’en justifie très précisément au 
début du chapitre « De l’expérience33 ». Il rattache toujours la passion à 
l’imprudence dans l’action, au vice, à la misère de l’homme. Comme telle, 
elle doit faire l’objet d’un effort de maîtrise et de modération et mieux 

32	 St. Guazzo, La civil conversazione [1574], éd. A. Quondam, Ferrara, Franco Cosimo Panini, 
1993, t. I, p. 193 : « Onde medesimamente dee il marito accompagnar l’amor suo con una gelosia 
continova di non perdere per colpa de se medesimo la benivolenza e la grazia della moglie » ; sur 
la lecture de Guazzo par Montaigne, voir M. Tetel, « Montaigne et Stefano Guazzo. De 
deux conversations », Présences italiennes dans les Essais de Montaigne, Paris, Champion, 
1992, p. 11-27, ainsi que N. Panichi, « “Filosofare conversando” : Montaigne lettore di 
Stefano Guazzo », Studi umanistici Piceni, XVIII, 1998, p. 115-128.

33	 Les Essais, III, 13, p. 1116.
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encore d’évitement. Dans les Essais, et en particulier dans le livre III, 
Montaigne ne se borne pas à décrire les passions, ni même à formuler une 
conception morale abstraite célébrant un idéal d’harmonie. Il les évoque 
dans le cadre d’un discours personnel, dans lequel il se représente à la fois 
en homme de passion voué à un effort constant d’affirmation de soi par 
la maîtrise, la modération de ces mêmes passions. La forme même de ce 
discours, un essai fragmenté et sans cesse repris et corrigé, rend compte 
des difficultés rencontrées, des échecs et des recommencements, mais aussi 
des résultats. En même temps, ce discours offre une leçon au lecteur, et 
en particulier, de façon spécifique, à la lectrice de son époque, à qui sont 
adressés les chapitres 3 et 5. Il s’agit d’une leçon d’humanité et de respect, 
qui prend tout son sens au moment des guerres civiles, que Montaigne 
dénonce comme une époque de barbarie, marquée par le déchaînement 
des passions publiques et privées, la perversion des valeurs nobiliaires 
d’honneur et de vaillance. Ni docte ni pédante, entièrement libérée de 
tout jargon et de tout mode d’exposition scolaire, cette leçon n’est pas 
celle d’un fruste philosophe antique vivant hors de la bonne société, et 
encore moins d’un prédicateur, qu’il soit protestant ou catholique, appelant 
à la mortification des passions en même qu’il excite l’esprit de parti. Il 
s’agit d’une leçon paradoxale à bien des égards, qui se donne à travers 
un exemple vraisemblable, celui d’un gentilhomme de distinction et un 
homme d’honneur dont les Essais sont le portrait contrasté, et non pas 
l’exemple d’un héros à l’antique. Elle est consciemment articulée sur le 
discours personnel dont elle constitue le condensé ; elle est formulée en 
un art raffiné de la maxime et du précepte, dont le livre III expérimente 
la nouveauté. L’efficacité de ce discours provient de son agrément et de 
sa séduction, fondés sur son énergie, sa variété stylistique et la mise en 
œuvre des ressources de l’esprit. Elle provient plus subtilement encore 
de l’éthos sur lequel ce discours repose, permis par le discours personnel, 
et de l’empathie qu’il sait susciter chez le lecteur. L’efficacité du discours 
des Essais tient à la mise en œuvre littéraire des passions, à une fin morale 
et civile.

Jean Balsamo
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