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MÉNIEL (Bruno), « L’ardeur guerrière chez Montaigne »

RÉSUMÉ – Les nombreux “arts de la guerre” composés dans l’Antiquité et à la
Renaissance accordent en général peu de valeur à l’ardeur guerrière. Au
contraire, Montaigne considère celle-ci comme une fureur qui élève l’homme
au-dessus de lui-même. Pour autant, elle est une passion dangereuse, qui
pousse à l’indiscipline et à la témérité. Ce jugement ambigu signale que
Montaigne est tiraillé entre les valeurs de la noblesse d’épée et celle de la robe.

ABSTRACT – The many Classical and Renaissance “Arts of War” generally place
little value on the love of war. On the contrary, Montaigne considers it to be a
passion that elevates man above himself. Nonetheless, it is a dangerous
passion, which drives men to indiscipline and recklessness. This ambiguous
position suggests that Montaigne is torn between the traditional values of la
noblesse d’épée and la noblesse de la robe  —between the sword and the mind.



L’ARDEUR GUERRIÈRE  
CHEZ MONTAIGNE

Le phénomène de l’ardeur guerrière a retenu l’attention de Montaigne, 
même si cela n’a guère été noté par la critique. Or cette passion concerne 
non l’activité quotidienne et privée, mais la profession militaire. Elle 
engage donc une réflexion sur les genres de vie et même sur les « états » : 
si l’on veut la saisir, il convient de se placer dans le champ d’intersection 
du psychologique, de l’éthique et social. Les considérations de Montaigne 
sur cette passion ont aussi une dimension littéraire parce qu’elles rat-
tachent l’entreprise complexe des Essais au genre des discours militaires. 
Pour dégager leur singularité, il n’est pas inutile de situer les Essais dans 
le contexte du discours sur la guerre qui se développe dans les ouvrages 
publiés au xvie siècle. Nous tenterons ensuite de reconstituer l’analyse 
que Montaigne propose de cette passion mystérieuse, afin de déterminer 
la valeur qu’il lui attribue. 

UN DISCOURS SUR LA GUERRE

Il n’est pas sûr que les Essais aient été lus au xvie siècle comme nous 
les lisons aujourd’hui. « Quelle escole de guerre et d’estat est-ce que ce 
livre ? […] Xenophon se peinct avec la guerre et l’estat, et Montaigne 
peinct la guerre et l’estat avec luy1 », écrit Marie de Gournay dans la 
préface de l’édition de 1595. Certains développements des Essais relèvent 
d’un genre qui a connu un assez grand succès éditorial au xvie siècle 

1	 M. de Gournay, « Préface sur les Essais de Michel seigneur de Montaigne par sa fille 
d’alliance », in Montaigne, Les Essais, II, 17, éd. J. Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-
Simonin, Paris, Gallimard, 2007, p. 17 (toutes nos références seront empruntées à cette 
édition, à laquelle nous renverrons, en indiquant simplement « Essais »).
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en Europe occidentale, celui des discours militaires2, qui livrent une 
réflexion sur l’art de la guerre.

À la Renaissance, l’imprimerie et l’unification de la culture militaire 
des pays d’Europe suscitent d’une part l’édition et la traduction de traités 
antiques et d’autre part la composition de centaines d’ouvrages nouveaux 
sur la guerre – traités, dialogues, discours, vies, éloges, commentaires3. 
L’intérêt pour ces deux types de publications se manifeste notamment 
à Venise, chez l’éditeur Gabriel Giolito, de 1557 à 1570, par la publi-
cation en un même format, sous la direction du polygraphe Tomaso 
Porcacchi, d’une collection de traductions de douze historiens grecs et 
d’une collection d’ouvrages modernes sur l’art de la guerre4.

L’intérêt de Montaigne pour l’approche théorique de la guerre est 
révélé par la présence – attestée par un ex-libris – dans sa bibliothèque 
d’un recueil des traités antiques de Frontin, Élien le tacticien, Modestus 
et Végèce, en traduction française, illustré de gravures pleine page5, qui 
ne porte cependant pas d’annotation manuscrite. Ce recueil offre divers 
éclairages sur le métier militaire : de l’ouvrage de Frontin (vers 30-104 
après J.-C), qui a suscité l’estime de ses contemporains mais a été perdu, 
il ne subsiste, sous le titre de Strategemata, que ce qui en constituait le 
supplément, un recueil de quatre cents récits brefs qui donnent des 
exemples de ruses tactiques et suggèrent tout un art du commandement ; 

2	 Sur les discours militaires, voir M. J. D. Cockle, A Bibliography of English Military Books 
up to 1642 and of Contemporary Foreign Works, ed. H. D. Cockle, Londres, Holland Press, 
1957 ; J. R. Hale, « A Newberry Library Supplement to the Foreign Books » in M. J. 
D. Cockle, A Bibliography of […] Military Books up to 1642. Papers of the Bibliographical 
Society of America (1961), p. 137-139 ; J. R. Hale, « Printing and the military culture of 
Renaissance Venice », in J. R. Hale, éd., Renaissance war studies, Londres, Hambledon, 1983, 
p. 429-471 ; F. Verrier, « Soldats et traités d’art militaire au xvie siècle. De l’exclusion à la 
sélection », Lettere italiane, année XLI / no 3 (juill.-sept. 1989), p. 366-397 ; F. Verrier, Les 
Armes de Minerve, l’humanisme militaire dans l’Italie du xvie siècle, Paris, Presses Universitaires 
de la Sorbonne, 1997 ; David R. Lawrence, The complete soldier. Military books and military 
culture in early Stuart England, Leyde, Brill, 2009.

3	 J. R. Hale, « Sixteenth-Century Explanations of War and Violence », in J. R. Hale, 
Renaissance war studies, p. 335-358, ici p. 336.

4	 J. R. Hale, « Printing and Military Culture of Renaissance Venice », in J. R. Hale, 
Renaissance war studies, p. 428-470, ici p. 440-442.

5	 Voir l’ouvrage mentionné sous le no 91 dans G. de Botton et F. Pottiée-Sperry « À la 
recherche de la “librairie” de Montaigne », Bulletin du Bibliophile, II, 1997, p. 293 : 
Végèce, Du fait de guerre et fleur de chevalerie [et autres œuvres :] Frontin, Des gestes et astuces 
militaires qui se nomment strategematicques (subtilitez et finesses de guerre), Élien le tacticien et 
Modestus, trad. Nicolas Volcyr de Sérouville, Paris, Chrestien Wechel, 1536, in-folio, 
BnF Rés. Z. Payen 506.

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 L’ardeur guerrière chez Montaign    	 319

le texte d’Élien porte sur la tactique de la phalange macédonienne ; le 
précis de Modestus a été en grande partie repris dans l’Epitoma rei militaris 
de Végèce (vers 400 après J.-C.), un traité systématique expliquant 
comment administrer une armée de métier. Ces ouvrages couvrent tous 
les aspects de la vie militaire, mais ils ne consacrent que peu d’attention 
à la psychologie du soldat et à l’ardeur guerrière. En effet, ces « arts de 
la guerre » adoptent une perspective rationaliste : ils fondent l’efficacité 
militaire sur la discipline et non sur les affects. Tout au plus Végèce 
mentionne-t-il « la chaleur martiale et belliqueuse6 » qui anime les sol-
dats et conseille-t-il aux chefs de signaler à leurs hommes ce qui peut 
faire naître en eux l’espoir du succès et de « dire choses par lesquelles 
les pensees des chevaliers, par la hayne des adversaires soient esmeues 
et converties en ire et indignation7 ». Les émotions apparaissent surtout 
comme la faiblesse de l’ennemi, dont on doit se méfier, mais dont on 
peut tirer profit. Ainsi Frontin raconte qu’Antigone, roi de Macédoine, 
craignant que les Étoliens assiégés, rendus furieux par la faim, ne lancent 
contre lui un assaut désespéré, les laissa s’enfuir de leur ville et, « ayant 
rompu leur impetuosité et fureur8 », les massacra. Il rappelle que Fabius 
Cunctator, sachant que les impétueux Gaulois étaient courageux au 
premier assaut mais peu résistants, conseilla à ses hommes de soutenir 
avec endurance leur attaque et de les fatiguer, et remporta la victoire9. 

Les ouvrages sur la guerre rédigés au xvie siècle sont pour la plupart 
dus à des techniciens – des ingénieurs en fortifications, des spécialistes de 
l’artillerie ou de la cavalerie. On compte néanmoins parmi leurs auteurs 
des humanistes, comme Girolamo Maggi qui fait imprimer un traité 
sur les ouvrages défensifs10, des érudits, comme Francesco Sansovino qui 
publie un ouvrage sur la cavalerie11, un mathématicien, N. Tartaglia12, 

6	 Végèce, Du fait de guerre et fleur de chevalerie, I, xxviii, éd. citée, p. xv ; Epitoma rei militaris, 
éd. A. Önnefors, Stuttgart et Leipzig, Teubner, 1995, p. 47 : Martius calor.

7	 Végèce, Du fait de guerre et fleur de chevalerie, III, xii, éd. citée, p. cvi ; Epitoma rei militaris, 
p. 148 : Dicenda etiam quibus militum mentes in odium aduersorum ira et indignatione moueantur.

8	 Frontin, Des gestes et astuces militaires qui se nomment strategematicques (subtilitez et finesses de 
guerre), éd. citée, p. ccxlii.

9	 Ibid., p. ccxxiiii.
10	 G. Maggi, Della fortificatione delle città e del capitan Iacomo Castriotto, Venise, Rutilio 

Borgominiero, 1564.
11	 F. Sansovino, Origine de cavalieri di Francesco Sansovino, nella quale si tratta l’inventione, 

l’ordine, e la dichiaratione della cavalleria di collana, di croce, e di sprone, Venise, C. et 
R. Borgominieri, 1566.

12	 N. Tartaglia, Quesiti et inventioni diverse, Venise, Baparini, 1554.
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et même un évêque, G. Garimberto13, ce qui indique que les questions 
militaires, surtout dans l’Italie de la Renaissance, sont la préoccupation 
de tous. De cet ensemble se détache un ouvrage qui a exercé une influence 
considérable, l’Arte della guerra (1521) de Machiavel, qui, réfléchissant 
aux causes de la faiblesse militaire de la république florentine et sur les 
défaillances des troupes italiennes devant les armées étrangères, reprend 
peu ou prou la structure du traité de Végèce, mais défend une tout 
autre conception de l’armée : celle d’une milice de citoyens. Cet idéal 
républicain repose sur la pensée que le citoyen qui ne s’enrôle pas pour 
de l’argent et qui retourne à son métier quand il est las de combattre est 
« honnête et sensible à la honte14 », que sa virtù se fonde sur « le respect 
que le souverain inspire15 » et sur la crainte du ressentiment de celui-ci, 
et qu’il ne cherche dans la guerre que « peine, périls et gloire16 ». Certes, 
il incombe au chef de stimuler, au besoin par la ruse et le mensonge, 
l’ardeur guerrière de ses hommes :

Quant à exciter les hommes au combat, il est opportun de les mettre en colère 
contre l’ennemi, en leur disant que celui-ci profère des injures à leur égard ; 
de prétendre qu’on a avec lui quelque accord secret et qu’on en a corrompu 
une partie ; de vous placer en un endroit où vos hommes le voient et fassent 
quelques légères escarmouches, parce que, ce que l’on voit chaque jour, on 
en fait moins de cas ; de vous indigner et, par un discours à propos, de repro-
cher à vos soldats leur mollesse ; de dire, pour leur faire honte, que vous irez 
combattre seul, s’ils refusent de vous accompagner17. 

Mais le soldat-citoyen est mû, plus que par une passion évanescente telle 
que l’impétuosité guerrière, par le désir de gloire ou l’amour du chef ou 

13	 G. Garimberto, Il Capitano Generale, Venise, Gordano Ziletti, 1556.
14	 N. Machiavel, L’art de la guerre, I, 8, in Œuvres, trad. Chr. Bec, Paris, R. Laffont, 1996, 

p. 490 : « in lui sia onestà e vergogna » (L’Arte della Guerra, éd. J.-J. Marchand, D. Fachard 
et G. Masi, Rome, Salerno, 2001, p. 66).

15	 N. Machiavel, L’art de la guerre, I, 7, p. 487 : « uno rispetto ch’egli abbiano al principe » (éd. it. 
p. 60).

16	 N. Machiavel, L’art de la guerre, I, 3, p. 480 : « fatica, pericoli e gloria » (éd. it. p. 47).
17	 N. Machiavel, L’art de la guerre, IV, 8, p. 555 : « Quanto allo accendergli al combattere, è 

bene fargli sdegnare contro a’ nimici mostrando che dicono parole ignominiose di loro ; mostrare 
di avere con loro intelligenza e averne corrotti parte ; allogiare in lato che veggano i nimici e che 
facciano qualche zuffa leggere con quegli, perché le cose che giornalmente si veggono con più facilità 
si dispregiano ; mostrarsi indegnato e con una orazione a proposito riprendergli della loro pigrizia 
e, per fargli vergognare, dire de volere combattere solo, quando non gli vogliano fare compania » 
(éd. it. p. 183).
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de la patrie. Machiavel loue Fabius Cunctator et énonce des principes 
qui prolongent ceux de Frontin et de Végèce :

La plupart des bons capitaines préfèrent soutenir le choc de l’ennemi qu’aller 
l’attaquer avec impétuosité. Car l’impétuosité de l’adversaire est aisément 
soutenue par des hommes immobiles et fermes, alors que, contenue, elle se 
transforme aisément en lâcheté18.

En fait, ce sont les Discours sur la première décade de Tite-Live (1531) qui 
proposent une réflexion sur les ressorts profonds de la décision. Or, 
Machiavel se contente d’attribuer les options tactiques à la « nature ». 
Que Fabius Cunctator ait, par sa lenteur prudente, contenu les menées 
du bouillant Hannibal, est dû à sa « nature » et non à un « choix19 ». 

Des publications françaises se détachent quatre ouvrages assez dif-
férents qui, chacun à sa manière, prolongent la tradition antique. Le 
poète Michel d’Amboise, qui considère l’état militaire « comme le 
mestier le plus louable de tous les autres, dont [il a] voulu toute [s]a vie 
faire profession20 », compose Le Guidon des gens de guerre (1543) à son 
retour des guerres d’Italie, en revendiquant Frontin pour modèle et en 
s’appuyant à la fois sur les textes antiques comme le traité de Végèce, 
sur les mémoires et les témoignages de grands capitaines et sur son 
expérience personnelle. Dans un bref chapitre intitulé « Qu’il faut 
éviter à ung capitaine impétuosité en la guerre », il estime que l’ardeur 
guerrière est mauvaise conseillère :

Impetuosité inconsultée et furieuse en guerre n’est convenable ny propice à 
ung prudent capitaine ou souldard expert en l’art militaire. A ceste cause, 
la doibvent fuyr ainsi que exitiable et mortelle peste : autrement facilement 
seront surmontéz par leurs ennemys, et ainsi que bestes occiz, meurdriz et 
deffaictz21.

18	 N. Machiavel, L’art de la guerre, IV, 5 p. 553 : « La maggior parte de’ capitani prudenti più 
tosto ricevono l’impeto de’ nimici, che vadano con impeto ad assaltare quello ; perché il furore è 
facilmente sostenuto dagli uomini fermi e saldi, e il furore sostenuto facilmente si convertisce in 
viltà » (éd. it. p. 183).

19	 Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, III, 9, trad. A. Fontana et X. Tabet, 
Paris, Gallimard, 2004, p. 434 (Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, III, 9, éd. F. Bausi, 
Rome, Salerno, 2001, p. 609 : « per natura e non per elezione »).

20	 M. d’Amboise, « Poesme de l’autheur », Le Guidon des gens de guerre [1543], Paris, 
J. Dumaine, 1878, p. 10.

21	 M. d’Amboise, Le Guidon des gens de guerre, p. 77-78. Sur ce texte, voir T. E. Wareham, 
« Michel d’Amboise et Le Guidon des Gens de Guerre : tradition, modernité et originalité », 
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L’ouvrage anonyme intitulé Instructions sur le faict de la Guerre (1548), 
qui est aujourd’hui attribué à Raymond de Beccarie, baron de 
Fourquevaux22, mais qui a pu exercer sur Montaigne d’autant plus 
d’attrait qu’il l’était à Guillaume du Bellay au xvie siècle, s’inspire de 
Végèce, Frontin, Polybe, mais surtout il suit de très près L’Arte della 
guerra, dont il partage les thèses sur l’armée nationale et la discipline. 
Décalquant le texte de Machiavel, il met d’abord en garde contre les 
dangers de la fureur :

Un saige Capitaine doibt plutost soutenir l’impetuosité de ses ennemis, que 
non pas les assaillir chauldement : car la fureur se soustient aysement par les 
hommes fermes et asseurez : et si elle est une fois soustenue, le residu n’est 
pas grand chose, tant pour ce que les gens se mettent a la grand alaine, et 
que les Batailles se peuvent mettre en desarroy […]23.

Mais il indique qu’il faut savoir tirer profit de l’ardeur guerrière :

Les hommes ont naturellement une challeur en eulx, et une gayete de cueur, 
laquelle s’allume au moyen du desir qu’on a de batailler, et laquelle doibt 
estre augmentée et non point refroydie par les Capitaines generaulx. Or est il 
ainsi que le marcher vistement laccroist, pource que les uns incitent les autres, 
et que l’alleure les echauffe de plus en plus : parquoy ceste mode d’assaillir, 
semble meilleure que celle de soustenir. Vray est que les Souldars aguerriz 
et expertz s’en peuvent ayder seulement et non autres […]24. 

Le Discours sur la castrametation et discipline militaire des Romains (1554) 
de Guillaume du Choul est un ouvrage d’« antiquaire », qui s’appuie 
notamment sur Végèce et Tite-Live pour décrire l’organisation militaire 

Studi Francesi, t. XVIII-3, no 54 (sept-déc. 1974), p. 401-415.
22	 Voir A. Lefranc, L’Armée française et la Renaissance. Un réformateur militaire au xvie siècle, 

Raymond de Fourquevaux, Paris, E. Champion, 1916 ; G. Dickinson, « Introduction » in 
R. de Beccarie de Fourquevaux, Instructions sur le faict de la guerre (fac-similé de l’éd. de 
1548), éd. G. Dickinson, Londres, University of London, 1954, p. xi-cxxxvi ; R. Brunon, 
« Raymond de Beccarie Baron de Fourquevaux », in R. de Fourquevaux, Information au 
Roy et à Monseigneur le Connestable touchant les affaires de Florence, éd. R. Brunon, Aix-
en-Provence, Publication des Annales de la faculté des Lettres, et [Gap,] Ophrys, 1965, 
p. 13-26. P. Villey, Les Sources et l’évolution des Essais de Montaigne, Paris, Hachette, 1933, 
t. I, p. 144, déclare à propos de l’ouvrage de Fourquevaux qu’« il n’est pas absolument sûr 
que Montaigne l’ait possédé », mais il est frappé d’y trouver traitées, dans les chapitres i, 
13, ii, 2 et 3, plusieurs des questions que Montaigne aborde au chapitre « De l’incertitude 
de nostre jugement » (Essais, I, 47).

23	 R. de Beccarie de Fourquevaux, Instructions sur le faict de la guerre, éd. citée, f. 51r.
24	 Ibid.
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romaine sous tous ses aspects. Du Choul, qui juge que les passions ne 
sont guère utiles aux officiers, écrit des Romains :

Ilz ne desiroient pas tant la hardiesse et le mespris de la mort en leurs Capitaines, 
qu’ilz faisoient la bonne conduite et le bon conseil, et qu’ilz teinssent bon, 
sans abandoner le lieu qui leur estoyt ordonné25.

L’éloquence des chefs sert moins à exciter l’ardeur guerrière qu’à apaiser 
toute émotion débilitante :

Par la parole, un gentil Duc, ou Capitaine, ote la pœur à ses soldats, leur 
donne courage, et leur fait croistre le desir de combattre leur ennemy, des-
couvre les perils, promet les recompenses, et à la fin toutes passions sont 
ostées par la parole26.

En revanche, les Discours politiques et militaires que François de La Noue 
compose alors qu’il est en captivité au château de Limbourg, de 1580 
à 1585, et qu’il publie en 1587, sont l’œuvre d’un praticien qui vise à 
« aprendre à estre Capitaine27 » au lecteur. Si La Noue vante la discipline 
militaire28 et la vertu, la notion d’ardeur guerrière, à laquelle renvoient 
les termes de « gaillardise », d’« animosité », de « charges furieuses », 
d’« impetuosité », de « hardiesse », est très présente dans cet ouvrage, 
mais elle apparaît comme un simple élément de la vie du soldat et sa 
valeur n’est pas objet de discussion.

Dans plusieurs pays européens, les Essais ont été lus d’abord comme 
de tels discours : en 1590, un gentilhomme de Ferrare, Girolamo Naselli, 
en publie une traduction partielle sous le titre Discorsi morali, politici 
e militari ; en 1603, John Florio fait imprimer la première traduction 
anglaise de l’ouvrage de Montaigne sous le titre Essayes or Morall, Politike 
and Millitarie Discourses. Ces titres sont éloquents : ils indiquent une des 
singularités des ouvrages de La Noue et de Montaigne, qui se distinguent 
des traités techniques de l’art de la guerre par une approche psychologique 
et morale du comportement du soldat et du chef militaire. La plupart 
des auteurs pratiquent la concordance des temps, en faisant dialoguer le 

25	 G. du Choul, Discours sur la castrametation et discipline militaire des Romains (1re éd. 1554), 
Lyon, Guillaume Roville, 1555, f. 15v.

26	 G. du Choul, Discours sur la castrametation, f. 52v.
27	 F. de La Noue, Discours politiques et militaires, Bâle, François Forest, 1587, in-8o, p. 706.
28	 F. de La Noue, Discours politiques et militaires, p. 481.
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passé antique avec l’actualité ; mais Montaigne pousse plus loin que La 
Noue cette méthode : il ne s’appuie pas seulement sur son expérience 
et sur les témoignages des mémorialistes récents ou contemporains, il 
médite sur des exemples trouvés chez les historiens anciens, à la manière 
du Machiavel des Discorsi.

Dans ces exemples, l’ardeur guerrière apparaît comme une passion 
qui peut prendre la forme soit d’une émotion collective, soit d’un 
affect individuel. Par exemple, dans le chapitre « Des mauvais moyens 
employez à bonne fin », Montaigne explique que les Romains suscitaient 
des guerres avec leurs voisins pour « esvanter un peu la chaleur trop 
vehemente de leur jeunesse » (II, 23, p. 720) et il ajoute que la guerre 
extérieure est tenue par certains pour la solution des guerres civiles :

Il y en a plusieurs en ce temps, qui discourent de pareille façon, souhaitans 
que ceste emotion chaleureuse qui est parmy nous, se peust deriver à quelque 
guerre voisine, de peur que ces humeurs peccantes, qui dominent pour ceste 
heure nostre corps, si on ne les escoulle ailleurs, maintiennent nostre fiebvre 
tousjours en force, et apportent en fin nostre entiere ruine […]. (II, 23, p. 721)

La métaphore assimile la nation à un organisme enfiévré par ses humeurs 
nocives. Il y a un génie des peuples. L’expression « émotion chaleureuse » 
désigne l’impetus Gallicus que constatait César et que signalaient Strabon 
et Tite-Live, et qui, au xvie siècle, devient pour les chroniqueurs de la 
péninsule la furia francese29. Cette passion vernaculaire s’est manifestée 
en particulier à la bataille de Fornoue (5 juillet 1495), dont Montaigne a 
lu le récit détaillé dans les Mémoires de Commynes et l’Histoire d’Italie de 
Guichardin. Comme La Noue et d’autres auteurs, Montaigne estime qu’il 
serait judicieux, par une manœuvre proche de la « diversion » évoquée 
dans le chapitre 4 du troisième livre, d’orienter l’ardeur française vers 
d’autres théâtres d’opération que le territoire national. L’ardeur guerrière 
doit donc être appréhendée à la fois comme une passion soudaine et 
fugace et comme le caractère psychologique permanent d’une nation.

L’ardeur guerrière est digne d’intérêt pour celui qui s’intéresse à la 
chose militaire parce qu’elle est puissante, redoutable, capable d’assurer 

29	 Voir M. Smith, « Émulation guerrière et stéréotypes nationaux dans les guerres d’Italie », 
in Les Guerres d’Italie. Histoire, pratiques, représentations, Actes du colloque international de 
Paris (9-11 décembre 1999), Paris, 2002, p. 155-176 ; P. Gilli, Au miroir de l’humanisme, les 
représentations de la France dans la culture savante italienne à la fin du Moyen Âge (c. 1360-
c. 1490), B.E.F.A.R, 296, Rome, 1997.
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la victoire du camp que ses faibles effectifs ou son mauvais équipement 
auraient dû désavantager. Lorsque Montaigne en parle, il est difficile 
de distinguer entre son expérience et ses lectures, car les souvenirs de 
lecture constituent une expérience seconde. En tout cas, il n’hésite pas 
à user de sentences pour formuler son savoir : « une des plus grandes 
sagesses en l’art militaire, c’est de ne pousser son ennemy au desespoir » 
(I, 47, p. 302) ; « il y a plus d’allegresse à assaillir qu’à deffendre » (I, 47, 
p. 306). Ce ton sentencieux, péremptoire et bref, contribue à la création 
d’une image de technicien de la guerre.

HABITUS NOBLE ET PASSION GUERRIÈRE

Montaigne ne défend pas, comme Machiavel, l’idée d’une milice 
républicaine, mais celle d’une armée de gentilshommes. Il s’interroge 
moins sur l’humeur de la troupe que sur l’inspiration des chefs. Dès la 
page de titre de l’édition de 1580, où les plus gros caractères sont réser-
vés au « Messire » qui précède son nom de terre, il construit un éthos 
aristocratique. En affirmant que « la forme propre, et seule, et essencielle, 
de noblesse en France, c’est la vacation militaire » (II, 7, 784), il rappelle 
que l’existence de la noblesse se justifie par sa fonction guerrière. En 
s’intéressant à l’ardeur belliqueuse, il manifeste les préoccupations d’un 
noble d’épée. Néanmoins, il ne considère pas cette passion comme propre 
à l’aristocratie : certains des exemples qu’il prend concernent les soldats 
du rang ou les hommes d’une ville assiégée. Chez Montaigne, comme 
l’a noté Emiliano Ferrari30, les passions ont une valeur anthropologique 
et non sociologique : « Les ames des Empereurs et des savetiers sont 
jettées à mesme moule » (II, 12, p. 500).

L’ardeur guerrière est-elle une vertu31 ? Machiavel répond négative-
ment. Dans une attitude toute romaine, il définit précisément l’ardeur 
guerrière par opposition à la véritable virtù. Il critique, dans ses Discorsi, 

30	 E. Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, Paris, Classiques Garnier, 2014, 
p. 168-170.

31	 I. D. McFarlane, « The concept of Virtue in Montaigne », Montaigne. Essays in Memory of 
Richard Sayce, Oxford, Clarendon Press, 1982, p. 77-100.
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ces armées qui, « si elles donnent de bonnes preuves d’elles-mêmes, […] 
le font par fureur et par impétuosité, et non par vertu32 », comme celles 
des Gaulois – et bien sûr des Français –, et il loue ces troupes « où il y 
a fureur et ordre, car de l’ordre naissent la fureur et la vertu33 », comme 
celles des Romains. Il rappelle que Titus Manlius, un des héros des 
Discorsi, a affronté en combat singulier un Gaulois de haute taille et qu’il 
l’a tué grâce à la maîtrise de sa fureur guerrière. En effet, Tite-Live écrit :

Point de chant guerrier, point de transport de joie ni d’armes brandies vaine-
ment, mais une poitrine gonflée de courage et d’une colère muette : il avait 
retenu toute sa fougue pour le moment du combat34.

Machiavel célèbre la virtù et l’ostinazione qui conduisent le même Titus 
Manlius, désormais surnommé Torquatus et devenu consul, à faire 
exécuter son fils pour avoir cédé à l’ardeur guerrière, relevé le défi du 
Tusculan Geminus Maecius et enfreint la discipline militaire35. Sur ce 
point, Montaigne s’oppose à lui, en invoquant l’autorité de Plutarque 
pour condamner l’attitude de Torquatus :

Notre Plutarque, si parfaict et excellent juge des actions humaines, à voir 
Brutus et Torquatus tuer leurs enfans, est entré en doubte, si la vertu pouvoit 
donner jusques là, et si ces personnages n’avoyent pas esté plustost agitez par 
quelque autre passion. (II, 2, p. 36636)

Pour Montaigne, Torquatus n’a pas combattu la fureur guerrière par la 
raison, mais par une autre passion, sans doute celle qu’il nomme un peu 

32	 N. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, III, 36, trad. A. Fontana et 
X. Tabet, Paris, Gallimard, 2004, p. 511 : « per furore e per impeto, e non per virtù » (éd. it. 
t. II, p. 745-746).

33	 Ibid. : « dove è furore ed ordine (perchè dall’ordine nasce il furore e la virtù) » (éd. it. t. II, p. 745).
34	 Tite-Live, Histoire romaine, VII, 10, éd. J. Bayet, trad. R. Bloch, Paris, Les Belles Lettres, 

1968, p. 16 : non cantus, non exsultatio armorumque agitatio uana, sed pectus animorum iraeque 
tacitae plenum : omnem ferociam in discrimen ipsum certaminis distulerat. Voir N. Machiavel, 
Discours sur la première décade de Tite-Live, III, 22, p. 471 (éd. it. t. II, p. 675). Sur Titus 
Manlius, voir Aurelius Victor, Liber de uiris illustribus Vrbis Romae, XXVIII.

35	 N. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, II, 16, p. 312-313 (éd. it. t. I, 
p. 398-399). Voir Tite-Live, Histoire romaine, VIII, 7.

36	 Cf. Plutarque, « Vie de Publicola », IX, éd. Walter, Paris, Gallimard, t. I, p. 219 : « cela 
fut un acte que l’on ne saurait ni suffisamment louer, ni assez blâmer : car ou c’était une 
excellence de vertu qui rendait ainsi son cœur impassible, ou une violence de passion 
qui le rendait insensible. » Ces lignes concernent Brutus, mais Montaigne les applique 
aussi à Torquatus.
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plus bas, la « fierté » ou l’orgueil. Néanmoins, il s’accorde avec Machiavel 
pour ne pas considérer l’ardeur guerrière comme une vertu. Le chapitre 
« De la vertu » s’ouvre sur la distinction entre la passion et la vertu :

Je trouve par experience, qu’il y a bien à dire entre les boutées et saillies de 
l’ame ou une resolue et constante habitude : et voy bien qu’il n’est rien que 
nous ne puissions, voire jusques à surpasser la divinité mesme, dit quelqu’un37, 
d’autant que c’est plus, de se rendre impassible de soy, que d’estre tel, de sa 
condition originelle : et jusques à pouvoir joindre à l’imbecillité de l’homme 
une resolution et asseurance de Dieu. Mais c’est par secousse. Et ès vies de 
ces heros du temps passé, il y a quelque fois des traits miraculeux, et qui 
semblent de bien loing surpasser noz forces naturelles : mais ce sont traits à la 
verité ; et est dur à croire, que de ces conditions ainsin eslevées, on en puisse 
teindre et abbreuver l’ame, en maniere, qu’elles luy deviennent ordinaires, 
et comme naturelles. (II, 29, p. 740-741)

La vertu s’acquiert. Elle résulte de l’habitude. Devenant une seconde 
nature, elle est une qualité constante. Au contraire, l’ardeur guerrière, 
comme les passions dont il vient d’être question, se manifeste par accès. 
Elle ne suffit pas à rendre l’homme vaillant :

un fait courageux ne doit pas conclurre un homme vaillant : celuy qui le 
seroit bien à poinct, il le seroit tousjours, et à toutes occasions : Si c’estoit une 
habitude de vertu, et non une saillie, elle rendroit un homme pareillement 
resolu à tous accidens : tel seul qu’en compaignie : tel en camp clos qu’en une 
bataille : car, quoy qu’on die, il n’y a pas autre vaillance sur le pavé et autre 
au camp. Aussi courageusement porteroit il une maladie en son lict, qu’une 
blessure au camp, et ne craindroit non plus la mort en sa maison qu’en un 
assaut. Nous ne verrions pas un mesme homme, donner dans la bresche d’une 
brave asseurance, et se tourmenter apres, comme une femme, de la perte d’un 
procez ou d’un fils. (II, 1, p. 355-356)

L’ardeur guerrière est un effet du courage, mais elle ne doit pas être 
confondue avec lui. Alors que le courage est une vertu, c’est-à-dire une 
qualité acquise, affermie par la volonté, l’habitude et l’effort, l’ardeur 
guerrière est un phénomène momentané, éphémère, contingent ; elle ne 
résulte pas principalement d’une psyché, mais dépend des circonstances :

Celuy que vous vistes hier si avantureux, ne trouvez pas estrange de le voir 
aussi poltron le lendemain : ou la cholere, ou la necessité, ou la compagnie, 
ou le vin, ou le son d’une trompette, luy avoit mis le cœur au ventre, ce n’est 

37	 Allusion à Sénèque.

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



328	 BRUNO MÉNIEL

un cœur ainsi formé par discours ; ces circonstances le luy ont fermy ; ce n’est 
pas merveille si le voylà devenu autre par autres circonstances contraires. (II, 
1, p. 355)

Bien sûr, ces « circonstances » ne sont pas toujours fortuites : l’art de la 
guerre a élaboré des techniques pour exciter la combativité des soldats, 
en enquêtant sur ses causes.

POÉTIQUE DE LA GUERRE

Montaigne distingue entre les passions corporelles et les passions 
de l’âme (II, 12, p. 601 ; II, 33, p. 764-765), mais cette dichotomie 
est appelée à être dépassée en raison de l’existence de passions « qui 
tiennent au corps et à l’ame » (II, 33, p. 764), comme l’amour, et de 
« l’estroite cousture de l’esprit et du corps s’entre-communiquants 
leurs fortunes » (I, 20, p. 107). L’ardeur guerrière relève dans une cer-
taine mesure de l’affectivité organique : elle est un phénomène passif, 
involontaire et pré-réflexif38. Elle se manifeste par la rougeur du teint 
et par des tremblements. Le roi de Navarre Sancho a été surnommé le 
Tremblant parce qu’il frissonnait, non de peur mais d’audace39. Cette 
passion peut naître des émotions des sens : elle est éveillée par l’éclat des 
armes et des cuirasses, par les cris aigus et puissants, par les tambours 
et les trompettes, par le son du canon, par le vin (III, 3, p. 862 ; III, 4, 
p. 881). Elle est plus vive quand les combattants courent se jeter sur 
les troupes adverses que quand ils attendent celles-ci de pied ferme (I, 
47, p. 305). Elle diminue la douleur que l’ennemi vous inflige. Ainsi, 
dans le chapitre « Coustume de l’Isle de Cea », Montaigne considère 
comme plus douloureuse la mort des Chinois qui, dans les processions 
religieuses, se découpent des morceaux de chair ou se laissent broyer 

38	 E. Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, p. 71.
39	 Essais, I, 54, p. 331 : « La hardiesse aussi bien que la peur engendrent du tremoussement 

aux membres ». Voir sur ce sujet Claire Couturas, « Le discours sur les peurs dans les 
Essais de Montaigne », R.H.R., no 61, décembre 2005, p. 73-90 (le Tremblant est évoqué 
à la page 80) et l’article « Passions » du Dictionnaire de Michel de Montaigne, éd. Philippe 
Desan, Champion, Paris, 2004, p. 761-763.
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par le char transportant leur idole que celle de l’évêque de Soissons 
accompagnant Saint Louis qui, se détachant de l’armée, s’élança seul à 
la rencontre de l’ennemi et fut tué : « La mort de cet Évesque les armes 
au poing, a de la generosité plus, et moins de sentiment : l’ardeur du 
combat en amusant une partie » (II, 3, p. 380). L’ardeur guerrière rend 
insensible aux coups et aux blessures, comme l’indique un témoignage 
recueilli par Montaigne :

Celuy qui meurt en la meslée, les armes à la main, il n’estudie pas lors la mort, 
il ne la sent ny ne la considere : l’ardeur du combat l’emporte. Un honneste 
homme de ma cognoissance, estant tombé comme il se batait en estacade, 
et se sentant daguer à terre par son ennemy de neuf ou dix coups, chacun 
des assistans luy crioit qu’il pensast à sa conscience, mais il me dit depuis, 
qu’encores que ces voix luy vinssent aux oreilles, elles ne l’avoient aucunement 
touché, et qu’il ne pensa jamais qu’à se décharger et à se venger. (III, 4, p. 875)

Elle apparaît néanmoins plutôt comme une passion de l’âme : elle est 
stimulée par les raisonnements et les exemples (II, 29, p. 741), les haran-
gues des chefs, mais aussi par les injures de l’ennemi (I, 47, p. 304). 
Lorsque Montaigne annote son édition de César, il met en évidence 
que le chef romain aiguise la pugnacité de ses troupes par les discours 
qu’il leur adresse, mais aussi en prenant personnellement des risques 
sur le champ de bataille40. L’ardeur guerrière procède souvent d’une 
autre passion : l’opiniâtreté, l’ambition, le désir de gloire, la cupidité, 
le sentiment de l’honneur. Elle peut être causée par la colère, comme 
l’indique Montaigne, en citant les Tusculanes où Cicéron l’expose : « il 
est cognu, que la pluspart des plus belles actions de l’ame, procedent 
et ont besoin de cette impulsion des passions. La vaillance, disent-ils, 
ne se peut parfaire sans l’assistance de la cholere. Semper Ajax fortis, 
fortissimus tamen in furore41. Ny ne court on sus aux meschants, et aux 
ennemis, assez vigoureusement, si on n’est courroucé » (II, 12, p. 601). 
En particulier, l’ardeur guerrière n’est jamais plus véhémente que 
lorsqu’elle est occasionnée par « la vertu picquée et despittée par le 

40	 Voir « Annotations de Montaigne lecteur. César », in A. Legros, Montaigne Manuscrit, 
Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 489-620.

41	 Cicéron, Tusculanes, IV, 23, 52 : « Ajax toujours brave, mais encore plus brave dans sa 
folie. » Sur Montaigne lecteur des Tusculanes, voir M. Magnien, « Montaigne, (re)lecteur des 
Tusculanes », La Librairie de Montaigne, dir. Ph. Ford et N. Kenny, Cambridge, Cambridge 
French Colloquia, 2012, p. 157-182.
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malheur » (I, 47, p. 303), quand une armée se sachant vaincue ou une 
ville assiégée mourant de faim sont galvanisées par l’énergie du déses-
poir. Dans une apostille en marge de son exemplaire de la Guerre civile 
de César, Montaigne présente comme un « rare example » la « furieuse 
sortie42 » des hommes de la ville de Salone assiégée par les Pompéiens. 
Il développe dans le chapitre « Observation sur les moyens de faire la 
guerre, de Julius Cæsar » le récit de ces affamés qui « sortirent en telle 
furie, sur les assiegeans, qu’ayants enfoncé le premier, le second, et tiers 
corps de garde, et le quatriesme, et puis le reste, et ayants faict du tout 
abandonner les tranchées, les chasserent jusques dans les navires » (II, 
35, p. 780). L’ardeur guerrière peut même trouver un aliment dans la 
souffrance physique. Montaigne rapporte le cas de ce vaillant soldat 
qu’Antigone, général d’Alexandre, demanda à ses médecins de guérir 
d’une maladie chronique et qui se montra ensuite beaucoup moins 
ardent. Interrogé sur cette mutation, il répondit que c’était Antigone 
lui-même qui en était responsable, car son ardeur première lui venait de 
ce que, du fait de ses souffrances, il ne tenait pas à la vie (II, 1, p. 354).

Montaigne trouve dans les théories néo-platoniciennes le moyen de 
décrire adéquatement l’ardeur guerrière. Il affirme que les maîtres de la 
philosophie attribuent « les causes des eslancements extraordinaires de 
nostre esprit […] à un ravissement divin, à l’amour, à l’aspreté guerriere, 
à la poësie, au vin » (III, 5, p. 885). Ainsi, aux quatre délires du Phèdre 
il joint la fureur guerrière, comme Plutarque, qui ajoutait : « il est tout 
notoire qu’elle est inspiree par le Dieu Mars, et que c’est une sorte de 
fureur où il n’y a nulle grace ny douceur de musique, fascheuse, empes-
chant d’engendrer et nourrir enfant, et faisant prendre les armes à tout 
un peuple43. » Or, dans les Vies des hommes illustres, Plutarque manifeste 
« une certaine suspicion devant les débordements de l’ardeur guerrière44 » 
et considère que l’ardeur du θυμóς doit être tempérée par l’élévation 
d’esprit que suppose le φρóνημα45. Pour sa part, Montaigne est sensible 
aux discontinuités de la vie psychique : souvent l’esprit sommeille, parfois 

42	 « Annotations de Montaigne lecteur. César », in A. Legros, Montaigne Manuscrit, p. 590. 
Voir César, De Bello ciuili, III, 9, 6-7.

43	 Plutarque, « De l’Amour », in Œuvres morales, 758 d-759 c, trad. J. Amyot, Paris, 
M. Vascosan, 1572, f. 605 G-H.

44	 Fr. Frazier, Histoire et morale dans les Vies parallèles de Plutarque, Paris, Les Belles Lettres, 
2016, p. 253.

45	 Fr. Frazier, Histoire et morale dans les Vies parallèles de Plutarque, p. 199-207.
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il est visité par des passions qui le mettent au-dessus de lui-même et 
qui faisaient croire aux Anciens à une présence du divin. Pour désigner 
ces impulsions soudaines d’une force supérieure, Montaigne utilise les 
termes de « boutées » (II, 2, p. 367 ; II, 29, p. 740), « boutades » (III, 
12, p. 1083), « venues » (III, 5, p. 885), « saillies » (II, 2, p. 366 ; II, 
29, p. 740), « secousses » (II, 29, p. 741) et recourt à la métaphore des 
éclairs (« éloises », III, 5, p. 885). L’ardeur guerrière n’est ni ordinaire, 
ni constante. Chez le héros, elle est un petit miracle :

Et ès vies de ces heros du temps passé, il y a quelque fois des traits miraculeux 
et qui semblent de bien loing surpasser noz forces naturelles […]. (II, 29, p. 741)

Chez l’homme du commun, elle surgit, imprévisible et mystérieuse, et 
provoque une sorte d’extase : 

Il nous eschoit à nous mesmes, qui ne sommes qu’avortons d’hommes, 
d’eslancer par fois nostre ame, esveillée par les discours, ou exemples d’autruy, 
bien loing au delà de son ordinaire : Mais c’est une espece de passion qui la 
pousse et agite, et qui la ravit aucunement hors de soy : car, ce tourbillon 
franchi, nous voyons que, sans y penser, elle se débande et relache d’elle 
mesme, sinon jusques à la derniere touche […]. (II, 29, p. 741)

La passion est donc une forme d’aliénation, puisque le sujet ne s’appartient 
plus.

En particulier, Montaigne met en évidence l’analogie entre l’ardeur 
guerrière et le transport poétique. À la fin du chapitre « De l’yvrognerie », 
il rappelle que les stoïciens et les épicuriens étaient capables de mépriser 
les pires douleurs et il poursuit :

Nostre ame ne sçauroit de son siege atteindre si haut. Il faut qu’elle le quitte, 
et s’esleve, et prenant le frein aux dents, qu’elle emporte, et ravisse son homme 
si loing, qu’après il s’estonne luy-mesme de son faict. Comme aux exploicts de 
la guerre, la chaleur du combat pousse les soldats genereux souvent à franchir 
des pas si hazardeux, qu’estans revenuz à eux, ils en transissent d’estonnement 
les premiers. Comme aussi les poetes sont épris souvent d’admiration de leurs 
propres ouvrages, et ne reconnoissoient plus la trace par où ils ont passé une si 
belle carriere : C’est ce qu’on appelle aussi en eux ardeur et manie. Et comme 
Platon dict, que pour neant hurte à la porte de la poesie un homme rassis : 
aussi dit Aristote que aucune ame excellente, n’est exempte de meslange de 
folie : Et a raison d’appeler folie tout eslancement, tant louable soit-il, qui 
surpasse nostre propre jugement et discours. (II, 2, p. 367)

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



332	 BRUNO MÉNIEL

Notons d’abord que pour suggérer les effets de l’ardeur guerrière, 
Montaigne recourt à une image qu’il affectionne, celle du cheval insou-
mis46, qu’il utilisait notamment dans le chapitre « De l’oysiveté », où 
il comparait l’esprit livré à lui-même à un « cheval eschappé » (I, 8, 
p. 55). Il emprunte peut-être cette image à Platon qui, dans le Phèdre47, 
opposait au cheval noir de l’ἐπιθυμíα le cheval blanc du θυμóς. Ainsi, 
l’ardeur guerrière comme le délire poétique est un furor, une μανία. 
Elle met l’homme littéralement hors de lui-même, au point qu’il ne 
se reconnaît plus dans ses actes ni dans ses œuvres, et l’assujettit à des 
forces divines. Pour Montaigne, la raison permet de prendre de sages 
décisions, mais dans le domaine de l’action, elle se révèle insuffisante. 
Seule la passion permet au sujet de mobiliser des forces mystérieuses 
et de se dépasser.

UNE BRÈVE FOLIE

Le délire laisse à l’inspiré un poème, mais que reste-t-il au guerrier ? 
L’ardeur guerrière apparaît comme une passion incontrôlable qui rend 
les chefs fantasques et la soldatesque imprévisible. Montaigne compare 
une armée à un monstre fragile qu’un rien peut annihiler :

Or ce grand corps à tant de visages et de mouvemens, qui semble menasser 
le ciel et la terre : 

Quam multi Lybico uoluuntur marmore fluctus,
Saevus ubi Orion hybernis conditur undis,
Vel cum sole novo densae torrentur aristae,
Aut Hermi campo, aut Lyciae flauentibus aruis,
Scuta sonant, pulsuque pedum tremit excita tellus48 :

46	 Voir J. Balsamo, « Montaigne, le style (du) cavalier et ses modèles italiens », Nouvelle revue 
du xvie siècle, XVII, 1999, p. 253-267.

47	 Platon, Phèdre, 246a-b, 253c-254a.
48	 Virgile, Énéide, VII, v. 718-722, éd. et trad. J. Perret, Prais, Les Belles Lettres, 1977, 

t. II, p. 110 : « Comme les flots innombrables que roule la mer de Libye, lorsque le cruel 
Orion se plonge dans les eaux de l’hiver, ou lorsque les épis épais sont brûlés par le soleil 
nouveau, soit dans la plaine de l’Hermus, soit dans les champs jaunissants de Lycie, les 
boucliers résonnent et la terre ébranlée tremble sous les pas » (trad. des éditeurs des 
Essais, dans l’éd. citée).
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ce furieux monstre à tant de bras et à tant de testes, c’est tousjours l’homme 
foyble, calamiteux et miserable. Ce n’est qu’une formilliere esmeue et 
eschauffée, 

It nigrum campis agmen49 :
Un souffle de vent contraire, le croassement d’un vol de corbeaux, le faux pas 
d’un cheval, le passage fortuite d’un aigle ; un songe, une voix, un signe, une 
brouée matiniere suffisent à le renverser et porter par terre. (II, 12, p. 499)

C’est là une des rares représentations d’une armée dans les Essais et 
elle est l’occasion d’évoquer le thème paulinien de l’infirmitas hominum. 
Le recours aux vers de l’Énéide et aux métaphores du monstre et de la 
fourmilière visent à lui donner une unité organique : mus par l’ardeur 
guerrière (comme le suggère l’emploi du doublet « esmeue et eschauf-
fée »), les hommes accèdent à une identité collective fusionnelle. Mais 
ce monstre à mille têtes obéit à une rationalité obscure et au moindre 
accident il peut céder à la panique et se retirer à la débandade.

Si l’ardeur guerrière fait accomplir des prouesses, elle amène parfois 
à enfreindre la discipline. Montaigne cite le cas du fils du dictateur 
Posthumius, « que l’ardeur de jeunesse avoit poussé heureusement sur 
les ennemis, un peu avant son reng50 » (I, 29, p. 203). Cependant, dans 
ce cas, l’histoire finit mal : puisque le jeune homme n’a pas attendu de 
recevoir un ordre, son père le fait exécuter pour insoumission. En d’autres 
occasions, l’ardeur guerrière est sans conteste mauvaise conseillère. Quand 
l’armée, lancée à l’assaut des rangs ennemis, est animée par cette « furie » 
qu’est l’ardeur guerrière, elle risque de perdre son ordonnance (I, 47, 
p. 305). Parfois aussi, la passion égare le chef militaire : à la bataille 
de Coronée, Agésilas, mû par « une merveilleuse ardeur de courage51 » 
(I, 45, p. 296), renonça à une tactique qui lui aurait assuré la victoire 
mais où « il y avoit plus d’art que de vaillance » : il décida de ne pas 
attaquer les Thébains par l’arrière mais par l’avant. Ce choix fit qu’il 
fut plusieurs fois blessé et qu’il dut finalement adopter la tactique qu’il 
avait écartée. De même, à la victoire de Ravenne, Gaston de Foix, duc 
de Nemours, emporté par son « ardeur », commit l’erreur de poursuivre 

49	 Ibid., IV, 404, t. I, p. 125 : « L’armée sombre avance dans la plaine » (trad. des éditeurs 
des Essais).

50	 Exemple emprunté à Diodore de Sicile, Sept livres des histoires, XII, lxiv, 3, trad. Amyot, 
Paris, Guillemot, 1585, p. 258.

51	 Voir Plutarque, « Vie d’Agésilas », XXVI-XXVII, Vies des hommes illustres, t. II, p. 193-195.
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des troupes espagnoles en déroute et paya de sa vie cette imprudence 
(I, 47, p. 303). L’ardeur guerrière est donc une passion incontrôlable, qui 
altère le jugement et conduit à des attitudes téméraires, voire suicidaires. 
Dans ce transport, ce qui est attribué à des puissances supérieures est 
ôté à la volonté, et donc à la vertu.

Il n’est donc pas sûr que l’ardeur guerrière soit une garantie 
d’efficacité : « en l’usage de nostre esprit, nous avons pour la plus 
part, plus besoing de plomb que d’ailes : de froideur et de repos, que 
d’ardeur et d’agitation » (III, 3, p. 863). Il est sans doute plus difficile 
de résister à l’ardeur guerrière que d’y succomber, mais ce peut être 
la condition du succès. Montaigne fait l’éloge parallèle de François de 
Guise à la bataille de Dreux et de Philopœmen à celle de Mantinée, en 
temporisateurs préférant encourir des pertes importantes pour s’assurer 
la victoire (I, 45, p. 295-29652). Il y aurait de l’audace à renoncer à 
l’audace. Lecteur de la Guerre civile, Montaigne relève le passage où 
César reproche à Pompée d’avoir bridé l’ardeur naturelle de ses soldats 
à la bataille de Pharsale53. Pourtant, dans les Essais, il donne raison à 
Pompée, suggérant que la Fortune aurait très bien pu faire de lui le 
vainqueur et affirmant que « la plus forte et rude assiette, est celle en 
laquelle on se tient planté sans bouger » (I, 47, p. 305). Alain Legros 
met en relation cet éloge de la retenue et l’ἐπἐχω pyrrhonien54 : que 
l’on soit général ou philosophe, il est bon de se méfier des passions et 
de savoir rester coi.

Montaigne caractérise les batailles comme des « spectacles tragiques » 
(III, 13, p. 1145)

Il n’est occupation plaisante comme la militaire : occupation et noble en 
execution (car la plus forte, genereuse et superbe de toutes les vertus, est la 
vaillance) et noble en sa cause. Il n’est point d’utilité, ny plus juste, ny plus 
universelle, que la protection du repos et grandeur de son pays. La compagnie 

52	 Sur le chapitre « De la bataille de Dreux », voir Ph. Desan, « “De la bataille de Dieux” 
[sic] », in Montaigne. Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014, p. 278-285 ; 
J. J. Supple, Arms versus Letters. The Military and Literary Ideals in the Essais of Montaigne, 
Oxford, Clarendon Press, 1984, p. 259.

53	 A. Legros, Montaigne Manuscrit, p. 611-612 ; voir César, La Guerre civile, III, xcii, 5, éd. 
et trad. P. Fabre, Paris, Les Belles lettres, 1959, t. II, p. 84 : est quaedam animi incitatio 
atque alacritas naturaliter innata omnibus, quae studio pugnae incenditur (trad. A. Legros : 
« il existe en l’âme une pulsion, un élan inné dontout le monde est doté par nature, qui 
s’allume dans le feu du combat »).

54	 A. Legros, Montaigne Manuscrit, p. 611.
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de tant d’hommes vous plaist, nobles, jeunes, actifs, la veue ordinaire de tant 
de spectacles tragiques : la liberté de cette conversation sans art, et une façon 
de vie, masle et sans ceremonie, la varieté de mille actions diverses, cette cou-
rageuse harmonie de la musique guerriere, qui vous entretient et eschauffe, 
et les oreilles, et l’ame : l’honneur de cet exercice, son aspreté mesme et sa 
difficulté, que Platon estime si peu, qu’en sa republique il en faict part aux 
femmes et aux enfans. Vous vous conviez aux rolles et hazards particuliers, 
selon que vous jugez de leur esclat, et de leur importance : soldat volontaire : 
et voyez quand la vie mesme y est excusablement employée,
pulchrumque mori succurrit in armis [En. II, v. 317]. (III, 13, p. 1145-1146)

De ces lignes célèbres ont été proposés des lectures divergentes. Les uns 
y ont perçu de l’ironie, d’autres l’ont interprété comme une profession 
de gentilhomme. Comme souvent chez Montaigne, c’est la poésie qui 
livre la clef du passage. Le vers cité est là pour faire surgir à la mémoire 
une belle page de l’épopée virgilienne. Il est extrait du récit par Énée, 
à la première personne, de la « nuit cruelle » du sac de Troie. Le héros 
est à peine tiré de son sommeil que, prenant ses armes et rassemblant 
quelques compagnons, il sent bouillonner son furor :

Arma amens capio ; nec sat rationis in armis,
sed glomerare manum bello et concurrere in arcem
cum sociis ardent animi ; furor iraque mentem
praecipitat, pulchrumque mori succurrit in armis55.

Dans ces vers apparaissent des thèmes qu’orchestre le texte cité de 
Montaigne – le souci de la patrie, le compagnonnage guerrier, l’ardeur 
martiale – et un autre que développe sa suite : la belle mort. Mais la 
poésie signale aussi qu’un rapport esthétique s’instaure avec l’action 
militaire. La beauté cruelle (pulchrum) de la guerre réside dans le rôle 
qu’y jouent l’imprévu et les péripéties, la Fortune et le mouvement 
inattendu des passions.

Or, dans l’« Apologie de Raimond de Sebonde », le tragique confine 
à l’absurde : la critique de l’activité guerrière fait apparaître l’ardeur au 
combat comme une passion frivole et vaine. L’impulsion des princes, 
décisive, peut avoir des mobiles on ne peut plus futiles :

55	 Virgile, Énéide, II, v. 314-317, éd. et trad. cit., t. II, p. 50 : « Je prends mes armes, tout 
égaré ; y avait-il chance que les armes servissent ! mais rassembler une troupe pour nous 
battre, courir vers la citadelle avec des compagnons, c’est là ce qui brûle mon cœur ; fureur, 
colère précipitent ma résolution ; je me souviens qu’il est beau de mourir sous les armes. »
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toute l’Asie se perdit et se consomma en guerres pour le maquerellage de 
Paris. L’envie d’un seul homme, un despit, un plaisir, une jalousie domestique, 
causes qui ne devroient pas esmouvoir deux harangeres à s’esgratigner, c’est 
l’ame et le mouvement de tout ce grand trouble. (II, 12, p. 498)

La guerre est conduite par des princes et des nobles mus par leurs pas-
sions. L’ardeur guerrière témoigne seulement de « l’ineptie et vanité 
humaine » (II, 12, p. 498), c’est une énergie fugace et futile : « cette 
effroyable ordonnance de tant de milliers d’hommes armez, tant de 
fureur, d’ardeur, et de courage, il est plaisant à considerer par combien 
vaines occasions elle est agitée, et par combien legieres occasions esteinte » 
(II, 12, p. 498). 

UN CONFLIT DE VALEURS

En revendiquant un statut aristocratique Montaigne n’échappe pas à 
un conflit intérieur, conscient qu’il est de l’opposition entre les éthiques 
respectives des robins et des nobles d’épée, puisqu’il faut que « ceux-là 
ayent la paix, ceux-cy la guerre en charge : ceux-là ayent le gaing, ceux-cy 
l’honneur : ceux-là le sçavoir, ceux-cy la vertu : ceux-là la parole, ceux-cy 
l’action : ceux-là la justice, ceux-cy la vaillance : ceux-là la raison, ceux-
cy la force : ceux-là la robbe longue, ceux-cy la courte en partage » (I, 
22, p. 122). Il assume les valeurs de la robe pour des motifs intellectuels 
et éthiques, celles de l’aristocratie guerrière pour des raisons sociales et 
esthétiques. En tant que gentilhomme-juge, il adopte les vues du stoïcisme 
et du pyrrhonisme. Il se montre soucieux du bonheur collectif, dénonce 
l’art de la guerre comme « la science de nous entre-deffaire et entretuer, 
de ruiner et perdre nostre propre espece » (II, 12, p. 497) et l’ardeur au 
combat comme une fureur passagère, imprudente et brouillonne, qui 
prive le sujet de la maîtrise de lui-même. Mais, comme l’écrit Daniel 
Ménager, « Montaigne ne s’est jamais délivré d’une véritable nostalgie 
héroïque56 ». En tant que gentilhomme guerrier, il penche du côté du 

56	 D. Ménager, « La culture héroïque de Montaigne », in Bulletin de la Société des Amis de 
Montaigne, VIIIe série, no 9-10 (janvier-juin 1998), p. 39-52, ici p. 51. Voir J. J. Supple, 
Arms versus Letters, passim.
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platonisme, idéalise la vie militaire et incline à considérer l’ardeur 
guerrière comme un transport divin.

Alors que la plupart des « arts de la guerre » antiques et contemporains 
déprécient l’ardeur guerrière, facteur de désobéissance et de témérité, 
au profit de la discipline militaire, Montaigne lui accorde une certaine 
valeur, et il se rapproche alors d’un soldat de métier comme François 
de La Noue. Quand on étudie comment il présente, par petites touches, 
cette passion, il n’est pas possible d’oublier qu’il en propose un examen 
critique et qu’il réfléchit sur les genres de vie et sur les valeurs sociales. 
Si l’on tente d’organiser ces observations fragmentaires en un discours, 
des contradictions se manifestent. C’est que, chez Montaigne, les ana-
lyses philosophiques ne sont pas détachables de la définition de soi : 
« Il y a plusieurs années que je n’ay que moy pour visée à mes pensées, 
que je ne contrerolle et n’estudie que moy. Et si j’estudie autre chose, 
c’est pour soudain le coucher sur moy, ou en moy, pour mieux dire » 
(II, 6, p. 397). Lorsqu’il examine les passions, Montaigne parle de lui, 
donne de lui-même une image qui reflète ses aspirations, et exprime ses 
tiraillements intérieurs entre les valeurs de la robe et celles de l’épée.
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