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TORRES (Luc), « Les passions communes des “faux pauvres” et leurs
représentations dans trois textes français et espagnols de la fin du XVI  siècle et
du début du XVII  siècle »

RÉSUMÉ – Cet article est un essai de littérature comparée sur trois textes de la
fin du XVI  et du début du XVII  siècle, d’auteurs français ou espagnols, qui ont
pour point commun de faire le portrait de la vie des gueux à travers la pseudo-
autobiographie d’un personnage évoluant parmi eux dans des espaces
différents (Charente, Loire-Atlantique, Poitou, Séville, Rome). Il compare la
nature, la diversité, l’intensité des passions des pauvres, au sens moral où on
entendait ce mot à l’époque.

e

e

e e

ABSTRACT – This paper is an essay of comparative literature about three texts
from the late sixteenth century to the beginning of the seventeenth century,
written by French or Spanish authors who depicted the life of beggars through
the pseudo autobiography of a character living among them in different areas
(Charente, Loire-Atlantique, Poitou, Seville, Rome). It compares the nature,
diversity, intensity of the poor’s passions, in the moral meaning this word had
at that time.



LES PASSIONS COMMUNES  
DES « FAUX PAUVRES » 

et leurs représentations dans trois textes français  
et espagnols de la fin du xvie siècle  

et du début du xviie siècle

Cet article se propose d’examiner trois textes littéraires ou paralit-
téraires qui décrivent la vie des gueux ou mendiants, et ont été écrits 
à la fin du xvie siècle et au début du xviie siècle : La vie généreuse des 
mercelots, gueux et bohémiens1 (Lyon, 1596) ; les chapitres ii, iii et iv du 
Libro Tercero de Guzmán de Alfarache2 (Séville, 1599) ; la nouvelle Rinconete 
y Cortadillo, tirée des Nouvelles Exemplaires3 (Madrid, 1613). Œuvres de 
trois auteurs français ou espagnols (Pechon de Ruby, Mateo Alemán et 
Miguel de Cervantès), ils ont pour cadre cinq espaces européens (Pays-
de-Loire, Vendée, Poitou, Rome, Séville) où s’exercent la mendicité de 
groupe et son corrélat : le vol à la sauvette organisé à grande échelle, et 
éventuellement d’autres méfaits plus graves. 

1	 Pechon de Ruby, La Vie généreuse des Mercelots, Gueux et Bohémiens, texte établi et postfacé 
par Romain Weber, Paris, Allia, 1999. On consultera sur cet ouvrage Cl. Nédélec, Les 
enfants de la truche, Toulouse, Société de littératures classiques, 1998, et surtout Pechon 
de Ruby, La Vie généreuse des Mercelots, Gueuz et Boesmiens, contenans leurs façon de vivre 
subtilitez et Gergeon, édition critique annotée et commentée de l’édition lyonnaise de 1596 
avec documents complémentaires et dictionnaire-glossaire par Denis Delaplace, Paris, 
Honoré Champion, 2007.

2	 M. Alemán, Guzmán de Alfarache, I, éd. J. M. Mico, Madrid, Cátedra, 1987, p. 384-409. 
Ce texte de 1599 a été traduit en France très tôt sous le titre Guzman d’Alfarache, divisé 
en trois livres par Mathieu Aleman espagnol, faict françois par G. Chappuys (1600). Pour 
une traduction française contemporaine, voir Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, 
éd. F. Desvois, Paris, Classiques Garnier, 2014.

3	 Miguel de Cervantes, Rinconete y Cortadillo, Novelas ejemplares, I, éd. H. Sieber, Madrid, 
Cátedra, 1989, p. 189-240. La traduction littérale que je donne des noms des personnages 
est assez libre, même si elle s’inspire de certaines traductions de Jean Cassou dans son 
adaptation des Nouvelles exemplaires, Paris, Gallimard, 1997. Elle vise à expliciter pour 
un lecteur français l’activité ou les caractéristiques physiques des principaux personnages 
de mendiants qui défilent dans le texte de Cervantès.
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366	 LUC TORRES

Ce petit corpus d’œuvres a un thème commun, la représentation 
des gueux, pauvres ou mendiants en groupe4, même s’il recoupe des 
genres littéraires sensiblement différents : littérature de gueuserie dans 
le cas de Pechon de Ruby, littérature picaresque dans le cas de Mateo 
Alemán et avatar du roman picaresque dans la nouvelle de Cervantès 
Rinconete y Cortadillo.

Les gueux de Pechon sont mendiants, par définition pauvres et donc 
sans ressources propres, appartenant à une congrégation, mais ils pour-
raient travailler ; ils sont de « faux pauvres5 » d’après la législation de 
l’époque, ils sont donc les « cousins germains » des pícaros romains de 
Mateo Alemán, et de ceux, sévillans, de Cervantès, parfaitement valides 
eux aussi. Il s’agit d’une vision stylisée, qui ne devait correspondre que 
partiellement à la réalité6. Les traits sont forcés pour insister sur le 
message, clairement explicité à la fin des trois textes7.

Ces œuvres constituent une représentation en abrégé de la vie des 
pauvres, et par conséquent de leurs passions. Or il nous semble que si le 

4	 Pour Furetière, gueuserie est synonyme de pauvreté et mendicité, voir Dictionnaire universel, 
contenant generalement tous les mots françois tant vieux que modernes, et les termes de toutes les 
sciences et les arts…, texte intégral de l’édition en trois tomes par Arnout et Reinier Leers 
à La Haye et à Rotterdam (1690) d’Antoine de Furetière, L’atelier historique de la langue 
française. L’histoire des mots du haut Moyen Âge au xixe siècle, CD-Rom Windows, Redon, 
consultable sur Gallica.fr, s. v. gueuserie.

5	 Sur ce concept en Espagne, voir F. Santolaria, « De la pobreza y las políticas sociales en 
la España moderna (siglos XVI-XVIII) », Pauvres et pauvreté en Europe à l’époque moderne 
(xvie-xviiie siècles), éd. L. Torres et H. Rabaey, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 105-
122. Pour l’Italie et la France, voir dans cet ouvrage G. Ricci, « Les pauvres orgueilleux. 
Représentations et réalités entre Italie et France aux Temps Modernes », p. 153-165. Sur 
le traitement des pauvres et des fous dans l’Hôpital général de Paris, voir M. Foucault, 
Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1991, p. 56-91.

6	 Nédélec, Les enfants de la truche, p. xvii : « La description de cette organisation des gueux 
est-elle pour autant un témoignage sur le réel ? Même si l’autorité d’un chef est un phé-
nomène connu dans les bandes (voir les témoignages recueillis lors des procès, comme 
ceux des coquillards, ou des cartouchiens, ou encore des “chauffeurs d’Orgères”), il semble 
que domine ici plutôt le souci de faire rire le lecteur par une représentation burlesque des 
rites sociaux, des hiérarchies et des grandeurs. » Voir, en général, B. Geremek, Les Fils de 
Caïn. Pauvres et vagabonds dans la littérature européenne (xve-xviie siècle), Paris, Flammarion, 
1991 : pour la littérature française, p. 56-60 ; pour la littérature italienne, p. 60-62 ; pour 
la littérature espagnole, p. 62-66. Plus récemment voir R. Chartier, « La construcción 
estética de la realidad. Vagabundos y pícaros en la Edad moderna », Tiempos modernos, 
Revista electrónica de Historia Moderna, 3, 7, 2002, p. 1-20.

7	 Voir respectivement La Vie généreuse, p. 42, une diatribe contre l’égoïsme humain dans 
Guzmán de Alfarache, p. 405 sq., et contre la passivité de la justice locale dans Rinconete 
y Cortadillo, p. 240.
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premier point a déjà été bien étudié8, le deuxième reste à approfondir, 
surtout dans la perspective comparatiste qui est la nôtre.

Parler de la représentation des passions des pauvres ou mendiants à 
la fin du xvie siècle et au début du xviie siècle en France et dans deux 
autres pays de l’Europe méridionale (Italie et Espagne), c’est évoquer 
des passions humaines, ces « agitations » de l’âme, telles que les définit 
par exemple Furetière, à la fin du xviie siècle9.

Cependant, ni cette lecture morale des passions ni la signification 
purement médicale du mot « passions » (dans le sens de souffrance 
physique) n’épuisent leur sens commun, purement humain ou anthro-
pologique, qui renvoie à trois modalités reléguées en fin de liste dans 
l’entrée de Furetière. Il s’agit, d’une part, « par excellence de l’amour », 
passion qui peut être « belle » ou « sale, aveugle, brutale », selon qu’on 
l’envisage dans le sens d’un amour exclusif entre hommes et femmes, 
soit comme simple exercice de la volupté ou paillardise ; d’autre part, 
« de la chaleur avec laquelle on fait quelque chose », passion qui renvoie 
à une conduite et à un comportement humains liés à la théorie des tem-
péraments ; enfin, de la passion du désir véhément (« tout désir violent, 
ou inclination qui nous donne de l’affection pour quelque chose10 »). 
Amour, chaleur, désir, passions communes, appliqués à la représentation 
du monde des pauvres ou mendiants, ceux qu’on appelle encore à l’âge 
moderne « les membres de Jésus-Christ » comme l’écrit Furetière11, tel 
est l’objet de notre étude.

Le croisement de ces trois textes contemporains les uns des autres 
(La vie généreuse des mercelots, gueux et bohémiens, les chapitres ii, iii et iv 
du Libro Tercero de Guzmán de Alfarache et Rinconete y Cortadillo, tirée 
des Nouvelles Exemplaires) et de ces trois concepts (amour, chaleur, désir), 
invite à nous interroger sur un certain nombre de points. Qu’en est-il 
des passions communes des pauvres ? Sont-elles identiques à celles des 
autres hommes, vivant dans des conditions sociales meilleures, ou en 
quoi ne le sont-elles pas ? Certaines d’entre elles comme, par exemple, 
l’amour exclusif, sont-elles absentes ou atténuées chez eux, eu égard à 
leur conditions d’existence spécifiques ? Existait-il à cette époque une 

8	 Voir supra notes 5 et 6.
9	 Voir Furetière, Dictionnaire universel, entrée « passion ».
10	 Furetière, Dictionnaire universel, entrée « passion ».
11	 Furetière, Dictionnaire universel, entrée « pauvre ».
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différence entre les passions communes des pauvres, selon qu’ils étaient 
français, italiens ou espagnols ? Quel est le poids des genres littéraires ou 
paralittéraires dans la représentation et l’appréciation des phénomènes 
humains considérés ? D’autres passions plus particulières des pauvres 
ne sont-elles pas susceptibles de compléter les passions communes et, 
le cas échéant, lesquelles et selon quelles modalités ? Les distinctions 
liées au genre masculin ou féminin sont-elles pertinentes ou non pour 
le cas des passions des pauvres ?

Nous tenterons de répondre à chacune de ces questions après une ana-
lyse exhaustive et commentée de quelques exemples. En ce qui concerne 
l’amour en général ou ce que nous appelons la passion amoureuse, il 
conviendra de recenser, de différencier et de gloser les représentations de 
l’amour exclusif et celles du simple exercice de la volupté ou paillardise. 
Pour le concept de chaleur que nous appelons tempérament passionné des 
pauvres, nous analyserons deux attitudes caractéristiques des pauvres : 
la colère et l’audace. En ce qui concerne l’appât des biens terrestres, que 
nous identifions aux désirs immédiats ou médiats des pauvres, nous 
traiterons de la cupidité et de l’espérance (celle des lendemains, qui sont 
les fêtes des pauvres selon Rutebeuf12). 

LA PASSION AMOUREUSE

L’AMOUR EXCLUSIF

L’amour exclusif, qui peut, à en croire Furetière, engendrer la haine, 
est une passion de l’âme. Voici la deuxième définition qu’il donne de 
ce terme : 

AMOUR, se dit principalement de cette violente passion que la nature inspire 
aux jeunes gens de divers sexes pour se joindre, afin de perpétuer l’espèce. 
On dit, qu’un jeune homme fait l’amour à une fille, quand il la recherche en 
mariage. On le dit aussi odieusement, quand il tâche de la suborner. Il s’est 
marié par amour, c’est à dire, désavantageusement et par l’emportement d’une 
aveugle passion. On dit, qu’une femme fait l’amour, quand elle se laisse aller 

12	 Rutebeuf, « Le mariage de Rutebeuf », dans Œuvres complètes, éd. M. Zink, Paris, Classiques 
Garnier, 1989, I, p. 251, v. 113-115.
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à quelque galanterie illicite. Il y a aussi des amours brutaux, monstrueux et 
contre nature13.

Cette « violente passion » existe aussi chez les gueux de Pechon de Ruby, 
puisqu’ils se marient et vivent en couple comme les autres, comme nous 
le rappelle l’auteur à la fin de sa chronique14, mais cette vie conjugale 
est fortement marquée du signe de la paillardise, comme nous le sou-
lignerons plus bas.

De fait, dans aucun des récits nous ne trouvons de description détaillée 
et précise des « amours brutaux, monstrueux ou contre-nature » dont 
parle Furetière. Pechon se contente de nous narrer comment dans une 
taverne borgne il perdit son pucelage, et comment son compagnon riva 
fermis, expression qui se passe de commentaires si on sait que river veut 
dire « forniquer » en blesche ou argot des merciers15. Rien ne nous est 
dit par exemple de la vie conjugale ou de la sexualité de Micer Morcón, 
le chef des mendiants de Rome, qui semble n’apprécier que la bonne 
chère et l’exploitation systématique et éhontée des mendiants16.

Dans la nouvelle de Cervantès, la prostituée Juliana la Cariharta 
commence par vouer aux gémonies son souteneur Repolido. Elle en 
appelle à la justice de Dieu et des hommes contre son protégé taxé de 
larron balafré, couard voleur de bas étage, gueux recouvert de poux, 
qu’elle a sauvé de la pendaison « plus de fois qu’il n’a de poils dans sa 
barbe ». Monipodio, plus par souci de préserver la paix sociale – gage 
de profit pour lui – que par compassion humaine, semble prendre la 
défense de Juliana la Cariharta et demande à ce que Repolido fasse péni-
tence. Mais celle-ci, à son tour et paradoxalement, prend la défense de 
son bourreau, dit que les arguments de La Gananciosa l’ont convaincue 
et qu’elle tient à lui de tout son cœur. Repolido se calme et tout finit 
par des jeux de mots ironiques sur le mot amigo (ami), et une séance 
improvisée de séguedilles17. Que dire de cette scène de genre, sinon 
qu’au-delà du folklore, elle semble dénoncer l’aliénation de la femme 
dans l’assemblée des gueux, fruit de sa supposée infériorité physique 
dans un monde qui ne semble obéir qu’à la force brutale des hommes ? 

13	 Furetière, Dictionnaire universel, entrée « amour ».
14	 La Vie généreuse, p. 42.
15	 La Vie généreuse, p. 15-16.
16	 Guzmán de Alfarache, p. 394-395.
17	 Rinconete y Cortadillo, p. 223-232.
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Cependant, cette description de l’amour exclusif des gueux illustre 
bien aussi le rapport amour-haine qui gît au cœur de certaines passions 
amoureuses, selon Furetière (voir supra).

LA PAILLARDISE

À la fin du récit de son séjour chez les bohémiens, Pechon de Ruby 
affirme : « Si j’avais eu le temps d’écrire les bons tours que j’ai vu 
faire à ces trois sortes de gens, il n’y aurait volume plus gros18 » et il 
tente de justifier son ouvrage par la vertu du contre-exemple : « Ces 
folies mêlées de cautèles, [si je les donne] c’est afin que chacun s’en 
prenne garde19. »

Cependant, le texte, avant de proposer un index de mots argotiques, 
termine sur une chanson paillarde en argot qui met en évidence la pratique 
courante du droit de cuissage chez ces mendiants : « Le dauluage biant 
à l’antigle, au rivage huré et violante la hurette, et pelant la mille au coesre » 
(« Le mariage va à la messe, à la bonne fornication et viole la grosse fille 
et déshabille la femme pour le premier des gueux20 »). Pechon commente 
pudiquement : « C’est le mariage des gueux et gueuse quand ils vont 
s’épouser à la messe, y comme ils disent cette chanson en cérémonie » 
et il ajoute ces quelques vers que les gueux sont censés entonner :

Hau rivage trutage21 (Marchez, fornication et prostitution)
Gourt à biart a nozis (L’érection nous est venue)
Lime gourne rivage (Bon soin demande la fornication)
Son yme foncera le bis (Son vit enfoncera le con)
Ne le fougue aux coesmes (Ne le donne pas aux bons merciers),
Ny hurez cagous à tris ; (Ni aux trois grands lieutenants des gueux ;)
Fougue aux gours coesres (Donne-le aux fringants premiers des gueux)
Qui le riveront fermis (Qui le foutront fermement)22.

18	 La Vie généreuse, p. 42.
19	 La Vie généreuse, p. 42.
20	 La Vie généreuse, p. 42. Je traduis librement, ainsi que pour d’autres passages en blesche 

(argots des merciers et des gueux), en utilisant le lexique S’ensuivent les plus signalés mots 
de blesche ainsi que ceux des trois autres textes argotiques du xviie siècle étudiés par 
Claudine Nédélec dans Les enfants de la Truche (voir supra).

21	 Je crois que trutage doit être entendu à partir de trute (truite) symbole de la prostituée, voir 
L’atelier historique de la langue française. L’histoire des mots du haut Moyen Âge au xixe siècle, 
Dictionnaire historique de l’ancien français par La Curne de Sainte-Palaye (1697-1781), s. v. 
trute.

22	 La Vie généreuse, p. 42.
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Bien sûr, le contenu scabreux ne fait pas de doute (rivage signifie « forni-
cation » (deux occurrences), river, « forniquer », trutage, « prostitution », 
gourt, « érection », yme, « vit », bis, « con »), non plus que la socialisation 
sexuelle de la femme gueuse, qui passe de mains en mains, du bon 
mercier (coesme) au premier des gueux (coesre) en passant par le cagou 
(grand lieutenant des gueux).

À la fin de l’épisode du Guzmán de Alfarache qui narre le séjour de 
Guzmán à Rome et sa vie parmi une communauté de mendiants, dont 
la Constitution a été rédigée par leur chef Alberto, patronyme de Micer 
Morcón, on trouve une digression du narrateur sur ce qu’il appelle la 
liberté des cinq sens qui serait le privilège du mendiant23. Il se livre à 
une louange de chacun de ceux-ci en mentionnant le goût, puis l’ouïe, 
la vue, l’odorat et enfin le toucher, sans respecter vraiment la hiérarchie 
des sens qui voudrait qu’il commence par la vue et non par le goût, trop 
près de la bouche et des appétits sensuels. Il affirme que les pauvres 
ont accès physiquement à autant de bonnes choses que les gens riches, 
même si cela peut paraître paradoxal. Il prétend qu’il y a des pauvres 
qui entretiennent des femmes dont celui qui est très riche aurait bien 
voulu jouir, qu’une femme préfère un pauvre qui la satisfait et soit sûr, 
plutôt qu’un riche qui l’humilie, et il ajoute qu’il baisait toujours la 
main des dames charitables, celle de l’aumône24.

Dans Rinconete y Cortadillo, au milieu de l’univers frelaté de Monipodio 
(littéralement « Table à un pied »), le chef des mendiants de Séville, 
apparaissent deux prostituées, La Gananciosa (La Gagneuse) et La 
Escalanta (L’Escaladeuse), le visage fardé, les lèvres peintes, la gorge 
couverte de céruse, enveloppées de mantes de bayette, pleines d’insolence 
et d’impudeur25. Ce sont les « filles » de Chiquiznaque (Petit homme) 
et Maniferro (Main de fer). Plus loin apparaîtra une autre prostituée 
Juliana la Cariharta (Julienne la Joufflue), prostituée de Repolido (Petit 
gros) ; ses relations avec celui-ci nous font passer de la luxure vénale à 
une parodie de relation amoureuse prétendument fusionnelle mais qui 
s’appuie sur une relation de pouvoir misogyne profondément inégalitaire.

Nous constatons donc que, d’après ces textes, la passion amoureuse 
chez les gueux n’est que rarement une passion exclusive, mais qu’elle 

23	 Guzmán de Alfarache, p. 407-409.
24	 Guzmán de Alfarache, p. 408.
25	 Rinconete y Cortadillo, p. 218.
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est fortement liée à la volupté et à la paillardise, à la satisfaction des 
pulsions sexuelles immédiates et à des relations qu’on pourrait qualifier 
de sadomasochistes, et fondées sur la domination homme-femme.

TEMPÉRAMENT PASSIONNÉ DES PAUVRES

COLÈRE

Celle-ci est autant le propre des chefs que de leurs subalternes.
Dans La vie généreuse des mercelots, gueux et bohémiens, elle s’exprime 

à travers le cagou (lieutenant des gueux) qui, courroucé par le fait que 
Pechon garde par devers lui une bourse de huit livres, sans l’en avertir, 
le dévalise et provoque son départ de chez les gueux, prélude à son 
séjour chez les Bohémiens26. Le lecteur pressent que Pechon a subi un 
traitement infamant comme celui qui est narré quelques pages plus 
haut et que nous allons rapporter.

La colère a souvent comme principal corollaire la punition et les 
châtiments extrêmes. Là encore c’est le cagou et non le coesre qui officie 
dans ces basses œuvres. Dans le chapitre intitulé Comme fut puni ce 
rebelle et criminel de lèse-majesté, la vengeance du cagou est terrible : le 
souffre-douleur est dénudé par le cagou, les mendiants urinent dans 
une écuelle, on y verse deux poignées de sel et du vinaigre et avec un 
bouchon de paille on en enduit le bas ventre et l’anus de la victime, 
au point que l’auteur ajoute : « On m’assure que cela lui a démangé à 
plus d’un mois de là. » Le choix était simple : ou accepter ce traitement 
ou boire l’urine (« et de cette eau il faut qu’il en boive un peu ou être 
bien frotté27 »).

Dans Guzmán de Alfarache, le courroux du chef est implicite, mais 
il se manifeste surtout dans ses terribles conséquences (la punition, 
le châtiment) pour celui qui n’acceptera pas les normes écrites des 
Ordenanzas mendicativas, comme cela est explicitement signalé par des 
expressions comme so pena, ou pena à la fin de beaucoup des items dont 

26	 La Vie généreuse, p. 37.
27	 La Vie généreuse, p. 26.
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elles se composent. L’une d’elles renvoie très clairement à la colère du 
chef des mendiants28.

Dans Riconete y Cortadillo, l’ire, péché capital, s’illustre d’abord à 
travers le personnage de Monipodio, lorsqu’il apprend qu’une bourse 
destinée à l’alguazil a été dérobée et cachée par un mendiant de la 
compagnie. Il accuse un jeune mendiant d’être le coupable, celui-ci le 
nie et Cervantès écrit :

Todo lo cual fue poner más fuego a la cólera de Monipodio y dar ocasión a que toda 
la junta se alborotase, viendo que se rompían sus estatutos y buenas ordenanzas29.

« Tout cela ne servit qu’à enflammer davantage la colère de Monipodio, et à 
faire naître le brouhaha dans toute l’assemblée, qui voyait que ses statuts et 
bonnes ordonnances étaient rompus30. »

D’autre part, lorsque la Cariharta, retranchée chez Monipodio, refuse de 
sortir de la salle des boucliers où elle s’est réfugiée, Repolido la menace 
de « ¡… echar todo a doce aunque no se venda31 ! » (« rendre publique toute 
l’affaire même si ça ne sert à rien ! »). Or, l’expression echar a doce signifie 
exactement, selon le Diccionario de Autoridades du xviiie siècle, s. v. doce : 
« desbarrar, enfadarse y meter a bulla alguna cosa, para confundirla y que no 
se hable más de ella » (« s’emporter, se fâcher et divulguer quelque chose 
pour la confondre et qu’on n’en parle plus »).

La colère est donc généralisée, elle frappe les chefs supérieurs et infé-
rieurs de la hiérarchie des mendiants, elle a pour corollaires des punitions 
et châtiments disproportionnés, elle est profondément injuste et s’exerce 
sur les plus faibles (jeune mendiant inexpérimenté et femme soumise).

AUDACE

Les deux « bourles » narrées par Pechon sont aussi ingénieuses 
qu’audacieuses.

La première se déroule près d’un moulin à eau, non loin de Mortagne, 
et a pour victime un meunier qui, dit l’auteur avec ironie : « avait cela de 

28	 Il s’agit d’une parodie de la législation sur les Privilèges royaux. Le mendiant aura le 
droit de publier ses astuces et bons tours pendant un an, sans que personne d’autre ne 
puisse le faire : pena de nuestra indignación (Guzmán de Alfarache, p. 391).

29	 Rinconete y Cortadillo, p. 217.
30	 Rinconete y Cortadillo, p. 217.
31	 Rinconete y Cortadillo, p. 229.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



374	 LUC TORRES

bon de ne donner jamais rien à gens de notre robe32 ». Pendant que certains 
quémandent devant sa porte, d’autres se tiennent sur la chaussée en face 
de chez lui. Les premiers ne reçoivent qu’un peu de fleur de farine, mais 
une fausse dispute s’organise, le cagou appelle les forces du roi, le meunier 
et les moutaux (apprentis meuniers) sortent et pendant ce temps-là, ceux 
qui étaient sur la chaussée entrent par la porte cochère de la ferme. L’un 
trouvera sur la cheminée le pain du meunier, un coffre au pied du lit où 
est placé un pot de beurre, l’autre prendra dans une huche une « sache-
tée » de farine. Les mendiants fuient à une lieue, profitant de leur audace 
extrême (« afin d’accoutrer à souper, nous moquant du meunier33 »).

L’autre « bourle » est des plus écœurantes. Les mendiants arrivent 
à Beaufort-en-Vallée. Le cagou demande à son neveu d’aller couper les 
parties d’un pendu, qu’il évide et remplit avec du gros sable de rivière 
avant de le mettre dans un sac. Ce sac, il le remplit de pâte épicée, et y 
pratique un trou. Il y met du sang de chapon et du lait de sa femme, et 
laisse macérer un jour. Puis les mendiants se dirigent vers Montgeoffroy, 
car s’y trouve un gentilhomme qui a un « mal de jambes ». Sa femme 
les reçoit, et voit comment, lorsque le cagou, faisant le demi-mort, blême, 
avec de feintes douleurs, touche le trou du sac qu’il a attaché à ses par-
ties naturelles, « la matière [sort] de là-dedans ». Par la suite, le cagou 
dira connaître un chirurgien capable de soigner son mari. Il reviendra à 
Montgeoffroy déguisé en barbier et prétextant qu’il a besoin d’onguent 
et de drogues pour opérer le mari, non sans avoir demandé avant vingt 
écus et une haquenée, il partira le chercher pour ne plus jamais revenir, 
rejoignant ses troupes à trois lieues d’Angers34.

Dans Guzmán de Alfarache, l’audace est le fruit de l’inexpérience. 
L’enfant qui commence dans le métier fait du zèle, et veut mendier 
à des heures et en des lieux indus, par exemple un jour de fête à une 
heure de l’après-midi. Bien sûr il ne récolte rien ou pas grand-chose et 
reçoit même un pot d’immondices. Un mendiant de Cordoue, âgé de 
soixante-dix ans, se moque de lui et lui assure « que son sang bout en 
lui et qu’il veut être maître avant d’être disciple », soulignant ainsi son 
caractère trop sanguin et son audace coupable. Il lui indique les écueils à 
éviter, et comment il doit répondre humblement aux mauvaises paroles, 

32	 La Vie généreuse, p. 29.
33	 La Vie généreuse, p. 29-30.
34	 La Vie généreuse, p. 30-36.
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et avec des mots doux à celles qui sont trop âpres, car « la becerra mansa, 
mama de madre ajena y de la suya » (« la génisse tendre boit le lait de sa 
mère et de celle qui ne l’est pas35 »).

Dans Rinconete y Cortadillo, la corruption est si répandue que l’alguacil 
de los vagamundos (l’alguazil des mendiants) vient se plaindre auprès de 
Monipodio à cause de la bourse pleine d’argent d’un sacristain qui lui 
était destinée et qu’a dérobée Cortadillo36. Cependant, le sentiment du 
danger est bien présent, car lorsque el alcalde de la justicia (le magistrat 
de la ville qui assistait le corrégidor) montre son nez au bout de la rue 
où se trouve la maison de Monipodio, précédé par dos corchetes neutrales 
(deux recors neutres), Tordillo (Pommelé) et Cernícalo (Crécerelle), 
toute la maisonnée est en émoi. Lorsqu’une sentinelle prévient que le 
magistrat n’a manifesté aucun geste de suspicion, le calme revient37.

Nous avons pu constater que l’audace des gueux est ingénieuse et 
sans tabous chez Pechon de Ruby, qu’elle est fortement mise en question 
dans le système paternaliste des gueux de Rome, et enfin qu’elle est 
dangereuse à Séville, car elle remet en cause la corruption fondée sur la 
connivence entre gueux, magistrats et officiers de police.

DÉSIRS IMMÉDIATS ET MÉDIATS DES PAUVRES

CUPIDITÉ

La cupidité des pauvres s’exerce surtout sur les biens matériels, 
notamment sur les espèces sonnantes et trébuchantes.

Dans Pechon de Ruby, les principaux types de vols sont catalogués 
dans un chapitre intitulé ironiquement Diverses façons de suivre la vertu, 
au cours des interrogats (interrogatoires) que doit subir le narrateur de 
la part du grand coesre (premier des gueux). Il s’agit successivement de :

Biez sur le rufe (marcher en homme qui a brûlé sa maison)
Biez sur le minsu (aller sans artifice)

35	 Guzmán de Alfarache, p. 395-398.
36	 Rinconete y Cortadillo, p. 217.
37	 Rinconete y Cortadillo, p. 232-233.
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Biez sur l’anticle (feindre de faire dire une messe pour quelque mal)
Biez sur la foigne (feindre d’avoir perdu son bien par la guerre)
Biez sur le franc mitou (feindre d’être malade sérieusement)38.

Bien sûr, les méfaits et bons tours des gueux ne s’arrêtent pas là et les 
ingénieuses « bourles » du meunier comme celle du faux chirurgien, que 
nous venons de décrire, en sont une preuve éclatante. Mais la convoitise 
s’exerce aussi sur l’argent et devient cupidité. Nous apprenons en effet 
qu’avant de subir l’interrogatoire des novices, Pechon et tous les nou-
veaux venus ont dû verser trois ronds (sols) dans une crosle (écuelle) et que 
les anciens reçus « baillent » un demi-écu, un écu ou un quart d’écu39. 
Ceux qui prennent les armes ou ne veulent pas reconnaître le grand 
coesre ou son cagou sont systématiquement dévalisés, ce qui procure un 
butin au grand coesre et fait sa fortune, dont s’occupe personnellement 
le brissart (trésorier du grand coesre)40. 

À Rome, le rendement maximum et la division du travail sont de mise, 
comme l’édictent clairement les Ordenanzas mendicativas (« Règlement ou 
Constitution des mendiants ») que les gueux sont tenus de suivre sans 
barguigner41. Il s’agit d’éviter le scandale et d’instruire le narrateur, 
tout en amassant le plus d’argent possible sur le dos des passants. Après 
avoir précisé comment les mendiants doivent louer les enfants des autres 
ou faire travailler les leurs, qu’ils soient garçons ou filles, les Ordenanzas 
mendicativas stipulent que ces jeunes mendiants ne doivent aucunement 
apprendre un métier, ni avoir un maître, car « ganando poco trabajan 
mucho, y vuelven pasos atrás de lo que deben a buenos y a sus antepasados » 
(gagnant peu, ils travaillent beaucoup, et sont ingrats envers ceux qui 
leur ont fait du bien et leurs ancêtres42). Dans l’alinéa suivant, il est 
bien précisé qu’en été les mendiants devront se lever à cinq heures du 
matin et à sept heures en hiver, et même une demi-heure avant le lever 
du soleil, et revenir chez eux une demi-heure avant la fin du jour, sauf 
dans les casos reservados que de Nós tienen licencia (cas particuliers autorisés 
par Nous)43.

38	 La Vie généreuse, p. 22-23.
39	 La Vie généreuse, p. 19.
40	 La Vie généreuse, p. 21.
41	 Guzmán de Alfarache, p. 388-393.
42	 Guzmán de Alfarache, p. 392.
43	 Guzmán de Alfarache, p. 393.
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Le narrateur devenu thésauriseur ajoute que le meilleur argent, c’est 
celui de « aquellas rubias caras de encendidos doblones, aquella hermosura de 
patacones » (ces blonds visages de brillants doublons, cette beauté des 
patacons) qu’on garde sans les dépenser para confortación de los sentidos 
(pour conforter ses sens), parce qu’on en a trop44.

Dans Rinconete y Cortadillo, Cervantès campe des mendiants bigots 
qui n’hésitent pas à invoquer Dieu pour justifier les pires méfaits. Ainsi, 
lorsque le portefaix qui sert de guide à Rincón affirme qu’il est un 
voleur, il ajoute qu’il le fait pour servir Dieu et les bonnes gens. Rincón 
s’étonne du paradoxe et le guide lui explique que Monipodio a décidé 
que tous les voleurs devaient contribuer à l’entretien d’une image sainte 
très vénérée de Séville en donnant de l’argent pour acheter l’huile censée 
l’éclairer. L’ironie est poussée à son maximum lorsqu’il ajoute que, grâce 
à cette pratique, un des mendiants, torturé par les forces de police, n’a 
pas « chanté » sous la torture45. Nous apprenons que les mendiants 
récitent leur rosaire tout au long de la semaine, qu’ils ne volent pas 
le vendredi, qu’ils ne fréquentent pas de femmes prénommées Marie 
le samedi46. Enfin, Monipodio fait dire une messe annuelle pour les 
âmes de tous les défunts et bienfaiteurs de la confrérie, puis il égrène 
une liste de leurs noms où figurent ceux du procureur, de l’alguazil, 
du bourreau47.

Par ailleurs, nous sont décrits les balafres faites à un marchand 
(cinquante écus), les douze coups de gourdin donnés à un tavernier, 
les six autres administrés à un tailleur bossu en échange du collier de 
grande valeur offert par une dame, les coups de cornue, les « bourles » 
scatologiques, l’imposition des habits d’infamie ou sanbenitos, celle des 
cornes aux cocus, le fait de provoquer des peurs bleues, des scandales 
publics, la simulation de fausses balafres, le fait de proférer des injures 
publiques, la publication de libelles infâmants. Monipodio consigne sur 
un registre tous ces menus services stipendiés rendus aux particuliers 
contre rançon et exécutés au nom de leur père putatif par une armée 
de « filleuls » serviles48.

44	 Guzmán de Alfarache, p. 408.
45	 Rinconete y Cortadillo, p. 207-208.
46	 Rinconete y Cortadillo, p. 208.
47	 Rinconete y Cortadillo, p. 212-213.
48	 Rinconete y Cortadillo, p. 235-237.
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Dans ces trois textes, la cupidité, dans son sens particulier d’attachement 
à l’argent, s’illustre donc successivement par un système de ponctions et 
d’amendes des chefs49, enfin, dans le troisième cas, la cupidité devient 
criminelle quand elle sert à exécuter des « contrats » stipendiés, suivis 
de mort d’homme.

ESPÉRANCE DES LENDEMAINS

L’espérance des gueux, telle qu’elle est dépeinte dans les trois textes 
envisagés, n’est pas tout à fait la vertu théologale, pas tout à fait non 
plus « l’espérance du lendemain », c’est l’espoir de bâfrer, bien man-
ger, de bien boire, rire, s’amuser et jouir de tous les biens terrestres de 
l’existence humaine, même les plus licencieux, loin des interdits de la 
morale chrétienne.

C’est ce qu’affirme à plusieurs reprises le gentilhomme Pechon de 
Ruby qui vécut parmi les gueux et qui, contre l’avis de leur général, 
qu’il qualifie de vermine, publia dans S’ensuivent les plus signalés mots de 
blesches une table de l’argot des merciers, semblable à celui des gueux et 
des bohémiens50. Ainsi dans le chapitre Forme du souper, Pechon décrit un 
banquet du coesre et des cagous où chacun a son feu et son pot à bouillir. 
Celui du chef comprend « trois nœuds d’échine, deux pièces de bœuf, 
une volaille qu’il mit au pot, un bon morceau de mouton et de lard, et 
du safran ». Et Pechon de Ruby de conclure : « Je puis dire n’avoir vu 
faire meilleure chère depuis, sans pâtisserie. Nous rôtîmes deux bons 
chapons et une oye51. » À la toute fin de son récit, dans son « Adresse 
aux Lecteurs », Pechon transcrit un poème révélateur des véritables 
espérances et de l’horizon d’attente des gueux :

Jamais en ville ni province
Ne rencontrai gens plus heureux,
Sans avoir soin de Roi ni princes,
Cherchant leur vie que les gueux.
Étant ensemble sont joyeux,

49	 L’ensemble des entrées d’argent sont gérées par un trésorier, puis le chef de la bande 
devient aussi thésauriseur, conseillant même à ses mendiants de ne pas trop gagner 
d’argent pour éviter de partir en l’emportant.

50	 Sur la connivence entre mercelots, gueux et Bohémiens, voir Les enfants de la truche, 
p. xvi.

51	 La Vie généreuse, p. 25.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Les passions communes des « faux pauvres »  	 379

Et démène (mènent) rustique vie,
L’atiz (pain) et la crie (viande) avec eux,
Du gourd la Roüillarde gaudie (Du gourd jouit la Roüillarde)52.

Dans les chapitres choisis de Guzmán de Alfarache, nous lisons une 
digression où le narrateur fait un éloge de la mendicité dans ces aspects 
les plus matériels :

Andábamos comidos, bebidos, lomienhiestos. Teníamos una vida, que los verdadera-
mente senadores – y aun comedores –, nosotros éramos : que aunque no tan respetados, 
la pasábamos más reposada, mejor y de menos pesadumbre.

« Nous mangions, buvions, étions oisifs. Nous avions une vie telle que ceux 
qui dînaient vraiment – je dirais même ceux qui déjeunaient vraiment –, 
c’était nous : car bien que n’étant pas aussi respectés qu’un sénateur, nous 
avions une vie plus tranquille et avec moins de contrariétés53. »

Dans Rinconete y Cortadillo, le plaisir que les mendiants prennent 
à manger et à boire est patent. Lorsque Juliana la Cariharta décide 
d’obéir à Monipodio et que les gueux reprennent leurs agapes (supra), 
Cervantès précise :

Los viejos bebieron sin fine ; los mozos adunia ; las señoras los quiries.

« Les deux vieillards burent in fine, les jeunes mirent tout par écuelle, les 
dames s’enivrèrent comme des soupes54. »

Tout finira par une fête improvisée avec Escalante qui joue du tambour 
après avoir ôté sa socque, la Gananciosa qui fait mine de gratter les 
cordes d’un balai faisant office de guitare et Monipodio cassant un plat 
et jouant des castagnettes avec ses débris.

Finalement, dans la nouvelle de Cervantès, Rinconete, qui est 
l’étudiant au meilleur entendimiento (entendement) des deux, avant de 
conseiller à Cortado d’abandonner pour toujours le mode de vie des 
gueux, revient, à travers une analepse, sur les aspects les plus surprenants 
de leur séjour parmi eux. Il cite l’argot des gueux et leur façon de créer 
des néologismes burlesques, l’inversion bouffonne qui consiste à croire 
que leur activité frauduleuse les rapproche de Dieu, leur obéissance 

52	 La Vie généreuse, p. 49.
53	 Guzmán de Alfarache, p. 404.
54	 Rinconete y Cortadillo, p. 226.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



380	 LUC TORRES

aveugle envers un chef barbare, rustique et sans âme55. L’étudiant Pedro 
del Rincón aura finalement bien ri des bons mots, des invraisemblances 
d’une pensée paradoxale et du spectacle de la crédulité humaine. Le 
monde des gueux est donc non seulement nuisible mais aussi risible. 
Il crée le rire et à la fois le provoque chez les autres. Si le rire n’est pas 
une passion, il est cependant un des ressorts essentiels autour desquels 
s’articule le monde des gueux.

Nous constatons ici que la satisfaction des biens matériels constitue 
l’horizon mental de la plupart des gueux : c’est notamment la bonne chère 
qui les pousse à commettre larcins et tromperies. Ce matérialisme peut 
devenir une philosophie de la vie, que le narrateur du Guzmán assume 
pleinement56. Elle autorise les agapes, rires et chansons dans la nouvelle 
de Cervantès et entraîne une sociabilité attrayante qui attire même les 
personnages apparemment les plus éloignés du monde de la gueuserie.

On voit tout d’abord que les passions des pauvres sont communes 
aux autres hommes : ils peuvent vivre à deux, mais pratiquent la pros-
titution (les souteneurs et leurs « filles » dans Rinconete y Cortadillo) ou 
le droit de cuissage (le grand coesre dans Pechon de Ruby). Ils peuvent 
aussi pratiquer l’abstinence comme c’est le cas, semble-t-il, de Micer 
Morcón, soit à cause de leur âge soit par goût, nous ne le savons pas 
exactement, même si nous supposons que celui-ci, chef de la confrérie, 
doit avoir aussi « ses » favorites ou prostituées.

Les pauvres sont passionnés au sens d’« emportés », d’« irration-
nels », mais ces penchants (colère, audace), parfois utiles (dans le cas des 
mendiants de Ruby, colère salutaire de Micer Morcón), doivent aussi 
être fortement contrôlés (cran du jeune mendiant dans le Guzmán de 
Alfarache), voire réprimés (audace coupable dans l’univers corrompu des 
mendiants sévillans). En effet, à des degrés divers, dans la « confrérie » 
des mendiants, c’est le pragmatisme qui domine, donc il n’y a pas de 
place pour les tempéraments trop passionnés.

On voit que l’amour exclusif, s’il existe, est clairement médiatisé par 
l’appât du gain et la paillardise, c’est une certaine sexualité de groupe 
qui est suggérée, fondée sur une promiscuité de tous les instants et un 
mode de vie socialisé.

55	 Rinconete y Cortadillo, p. 240.
56	 Guzmán de Alfarache, p. 276-277.
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Il est difficile d’établir une nette différence entre les différentes 
« nations » de mendiants. Peut-être, pouvons-nous avancer que la repré-
sentation des mendiants français les montre plus ingénieux (par exemple 
dans le cas des deux « bourles » du meunier et du gentilhomme), cruels 
(celle du gentilhomme aux parties « retapées », le « rebelle » obligé de 
boire l’urine des mendiants dans une écuelle) avec un mode de fonc-
tionnement très codifié (peines et amendes à l’entrée et à la sortie de 
la compagnie), mais les mendiants romains sont un véritable État dans 
l’État et ont des lois irréfragables qui touchent tous les aspects de la 
vie quotidienne, et ceux de Séville sont plus sacrilèges et corrompus, 
mêlant à l’envi des univers incompatibles (religion et justice d’un côté 
et vénalité de l’autre).

On peut dire également que le genre picaresque est plus à même de 
gloser l’organisation des mendiants, car le protagoniste, par ses digres-
sions, nous donne une vision à la fois intérieure et distanciée plus riche 
et nuancée que celle de Pechon de Ruby qui intervient à peine ou que 
celle de Cervantès où les protagonistes sont surtout des spectateurs en 
grande partie fascinés par le monde qui les entoure.

Des passions plus particulières se font jour. C’est le cas de la passion 
des mots (mise à contribution de l’argot des délinquants chez Pechon et 
dans la nouvelle de Cervantès), celle du pouvoir (organisation des men-
diants de Rome calquée sur celle des ordres militaires ou des confréries 
religieuses), celle de Dieu (utilisation saugrenue, chez les mendiants 
sévillans, de la religion pour justifier un mode de vie condamné par les 
valeurs morales traditionnelles).

Finalement, les personnages féminins sont peu importants, sauf 
dans la nouvelle de Cervantès où les femmes participent de l’activité 
des hommes, et sont leurs associées. Certains personnages de femmes 
sont cocasses comme cette vielle mendiante sévillane enjuponnée qui 
voue un culte à la Vierge57. Chez Pechon de Ruby, elles ne participent 
pas aux « bourles ». Elles sont le plus souvent les dupes des hommes 
(la femme du gentilhomme), ou servent de faire-valoir (dépucelage du 
Ruby). Dans le Guzmán elles apparaissent peu ou pas du tout.

Paillardise, pragmatisme, matérialisme, voici trois caractéris-
tiques des passions communes des pauvres qui semblent nous en 

57	 Rinconete y Cortadillo, p. 210.
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dire plus sur les a priori des auteurs considérés que sur les conditions 
d’existence et l’univers mental des plus démunis, tels que Rutebeuf 
les a si admirablement décrits avec réalisme au xiiie siècle dans ses 
poèmes poignants.

Luc Torres
Université Rennes 2
CELLAM – Études romanistes
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