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RocHu (Jean-Louis), « La mélancolie des pauvres dans la littérature francaise a
la fin du Moyen Age et au début de la Renaissance »

REsuME — La mélancolie 2 la fin du Moyen Age et 4 la Renaissance n’a pas été
seulement le spleen des princes et des poétes. Elle a été aussi une grave
maladie, qui menait parfois au suicide. Or les pauvres ont leur mélancolie. La
littérature a destination populaire permet d’approcher cette mélancolie des
pauvres, d’en démonter le mécanisme et d’en éclairer l'originalité face aux
autres mélancolies.

ABsTrRACT — At the end of the Middle Ages and the Renaissance, melancholy
has not only been the spleen of the princes and the poets. It has been a severe
disease, that has led sometimes to suicide. The poor people themselves have
their own melancholy. Popular litterature and theater in particular help us
understand this melancholy of the poor better, take apart its mechanism and
see its originality compared to others melancholies.



LA MELANCOLIE DES PAUVRES

dans la littérature francaise a la fin du Moyen Age
et au début de la Renaissance

Au cours de l'histoire, la mélancolie, cette maladie de 'dme, a pris
plusieurs visages. Pour la psychiatrie, elle est la tristesse et le déses-
poir, la forme la plus grave de la dépression. Elle se caractérise d’abord
par I'insomnie et la maigreur, le mutisme et la solitude, ensuite par
I'angoisse devant I'avenir, 'incapacité d’agir et le fatalisme, enfin par la
mésestime de soi, l'autodépréciation et le sentiment de culpabilité. Elle
saccompagne de pensées obsessionnelles et peut mener au suicide'. Depuis
1" Antiquité, elle est rapportée, comme son nom 'indique — melan-cholia,
atrabile — a un exces de bile noire. De la puissance de cette image de
la bile noire, de ce mythe, Jean Starobinski remarque : « nous n‘avons
pas encore complétement abandonné cette manieére de voir, et peut-étre
correspond-elle a une intuition fondamentale [...] L'atrabile est une
métaphore qui s'ignore” ». On n'en viendra a parler des nerfs qu'a partir
de la seconde moitié du xvIIr siecle. Dans I’ Antiquité est élaborée la
théorie des quatre tempéraments, dominés chacun par une humeur, les
sanguins, les flegmatiques, les colériques et les mélancoliques. A partir
du XIr° siecle, la théorie des tempéraments réapparait en Occident. Mais,
au méme moment, le renouveau de l'astrologie renforce I'idée que les
hommes sont influencés par les astres. Le lien va étre fait au XI1r° siécle
entre les planetes et les tempéraments : les sanguins dépendent de Jupiter,
les flegmatiques de la Lune ou de Vénus, les colériques de Mars; ceux
qui sont nés sous I'influence de Saturne sont mélancoliques, sombres,

1 H. By, Etudes psychiatriques, Paris, Desclée de Brouwer, 1954, t. III, « Mélancolie »,
p. 117-200.

2 J. Starobinski, L'encre de la mélancolie, Paris, Seuil, 2012, p. 70; cité par H. Heger, Die
Melancholie bei den franzisichen Lyrikern des Spatmittelalters, Bonn, Rom. Seminar der
Universitit, 1967, p. 209. Voir aussi Ey, Etudes, p. 133 : « Le noir de la mélancolie, c’est
I’ombre de la culpabilité, de la faute et du péché. »
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lents, avares. « Lassimilation en particulier de Saturne au tempérament
mélancolique, que "’ Antiquité n'avait fait qu'ébaucher, trouve maintenant
une formulation explicite’ ». Et le tempérament prédispose a la maladie.

A la fin du Moyen Age, la mélancolie se banalise jusqu’a se confondre
parfois avec une tristesse passagere. Ce qui la rend souvent moins
effrayante que la mélancolie des psychiatres. Au XVv* siécle, elle envahit
la littérature frangaise, chez Eustache Deschamps, Charles d’Orléans
ou René d’Anjou. Elle devient a la mode. Et elle ne va pas disparaitre
a I'époque suivante. La Renaissance a été, pour reprendre la formule de
Jean Starobinski, I'dge d’or de la mélancolie, de Marsile Ficin (De triplici
vita, 1489) a I’ Anatomie de la mélancolie de Robert Burton (1621)*. Cette
réévaluation, opérée par les Néoplatoniciens, va modifier son visage, elle
devient une maladie qui frappe les étres d’exception et les artistes’. A la
Renaissance, une liberté neuve ne trouve pas a s'exprimer. Limagination
et une sensibilité exacerbée y voisinent avec le doute de soi et le désespoir.
«La mélancolie est le mal de lesprit pris dans son impuissance ; elle
nait de la confusion et des réves vains® ». La mélancolie, comme source
obscure du génie, dévoilée dés I’ Antiquité dans le Probleme XXX, 1
du pseudo-Aristote, revient au premier plan’. Elle devient la source de
I'inspiration, le spleen des artistes et des penseurs, un mal du siecle,
qui devait durer bien au-dela de la Renaissance. Et Saturne, le pere des
mélancoliques, devient I'astre qui préside au génie.

Mais la mélancolie n'a pas frappé que les malades mentaux et les génies.
Michele Perrot a raconté la vie et les luttes syndicales de Lucie Baud (1870-
1913), une petite ouvriere du Dauphiné, qui, apres I'échec des greves qu'elle
avait animées, tentera, désespérée, de mettre fin a ses jours; et elle a intitulé
son livre « Mélancolie ouvriere® ». Les pauvres aussi ont leur mélancolie,
comme nous le montrent, 4 leur maniere, les textes de la fin du Moyen Age
et de la Renaissance. Cest cette mélancolie sociale, que nous allons tenter

3 R. Klibansky, E. Panofsky et F. Saxl, Sazurne et la mélancolie, Paris, Gallimard, 1989,
p. 278.

4 J. Delumeau, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident, X1ir-xviir siécles, Paris, Fayard,
1983, p. 189-208 ; Starobinski, Lencre de la mélancolie, p. 62.

5 Voir aussi G. Agamben, Stanze : parole et fantasme dans la culture occidentale, Paris, Payot,
1994, p. 57-61.

6 A. Chastel, Marsile Ficin et I'art, Lille, Giard, Geneve, Droz, 1954, p. 169.

7 Sur le Probleme XXX, 1, du pseudo-Aristote, voir Klibansky et /., Saturne, p. 49-91.

8 M. Perrot, Mélancolie ouvriére, Paris, Grasset, 2012. Voir aussi « Mélancolie sociale »,
Sociétés. Revue des sciences humaines et sociales, 2004/4, n° 86.
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de déchiffrer, dans la littérature en Moyen Francais. Cela nous fera accéder
a quelques-uns des traits de ce qu'on peut appeler la culture a destination
populaire. Les discours que nous allons croiser n'émanent, bien sir, pas
du peuple lui-méme, mais ils sont portés sur le peuple, a une époque ot
culture populaire et haute culture se sont singulierement rapprochées.

Loin de la contemplation sublime des génies saturniens longeant le
précipice, il a existé en effet, en arriere-plan de la mélancolie des élites,
une mélancolie « populaire », celle du vulgaire ou que 'on attribue au
vulgaire, qui ne fait que prolonger la part néfaste de Saturne. Dune
certaine maniere, le peuple récupére une maladie que les élites avaient
tendance a s'approprier pour elles seules’. Or ces diverses mélancolies
ont plusieurs caracteres communs : le découragement devant I'action,
I'apathie, que I'on retrouve aussi dans I'acédie, la mélancolie des ermites';
la peur devant le temps et 'avenir; la tristesse entrainée par I'échec
d’un désir et la frustration. La tristesse, I'ébahissement et la stupeur
réapparaissent dans 1’hébétude et la péleur sur le visage des pauvres.
La tristesse de vivre prend alors une couleur particuliere. Elle n’est pas
seulement une maladie de 'dme et le fruit de I'imagination, mais bien
une maladie réelle. La pauvreté se donne comme maladie et se redouble
comme délire triste. Et comme la mélancolie, elle se cherche des causes
astrales et se place sous I'influence de Saturne.

Saturne, l'astre froid et lent, commande le tempérament mélancolique.
1l est lui-méme « nonchalant et paresseux », « triste, vieux, ort [repoussant]
et salle' ». Les deux figures antinomiques de Saturne, le bon roi de I'Age
d’or et le vieillard Temps destructeur et cannibale, se rejoignent dans
I'idée d'un bonheur inaccessible et dans la stupeur devant la fuite du
temps. La réévaluation, opérée par les Néoplatoniciens, de I'inquiétude
saturnienne comme source du génie, fut de toute facon limitée ; elle ne
fait d’ailleurs qu'exprimer d’une autre maniere 'ambivalence de Saturne,
le démon de l'extremitas rendant intenable 1'écarteélement de ’homme
entre la brute et le génie".

9  Klibansky ez al., Saturne, p. 401 : I'élite intellectuelle considérait la mélancolie saturnienne
«comme un privilege qu'elle se réservait jalousement ».

10 Sur l'acédie, C. Casagrande et S. Vecchio, Histoire des péchés capitaux au Moyen Age, Paris,
Flammarion, Aubier, 2003, p. 127-151.

11 De Saturne (xv© siecle), Bibliothéque Nationale, ms. fr 1358, fol. 3" et 7".

12 Chastel, Marsile Ficin, p. 163.
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Mais, parmi les enfants de Saturne, il n'y a pas que des génies; on
trouve aussi les pauvres, les mendiants, les infirmes, les vieillards, les
criminels ; Saturne est le dieu des pauvres et des opprimés”. Dans une
pronostication de 1517, les saturniens sont « gens tristes, mélancoliques,
fraudeleux, songars [songeurs], fars [trompeurs], voleurs de nuyt, pesantz,
phantastiques' ». Dans la Pantagrueline prognostication de Rabelais, « gens
soubmis a Saturne, comme gens desporveuz d’argent, jaloux, resveurs [.. ]
gens melancholicques n'auront pas ceste année tout ce qu'ilz vouldroient
bien; ilz s’estudiront a I'invention saincte croix®’ ». Cette invention
de la croix est un jeu de mot, associant la féte de I'Eglise célébrant la
découverte de la Croix et le fait de trouver une piece de monnaie'®. Elle
renvoie au manque d’argent et a Saturne inventeur de la monnaie. Le
mélancolique réve, mais ses délires sont aussi causés par sa bourse vide.

Dans le débat avec son ceeur, Francois Villon afhirme lui aussi croire a
I'influence des astres : « tel qu'il m'ont fait seray ». Et, dit-il, mon malheur
vient d’eux, «quant Saturne me fist mon fardelet », me prépara mon
sac, ma destinée'’. Et Roger de Collerye, comme un mendiant, porte
la besace : « Comme ung marault je porte le bissac [...] Pareil me sens
soubz le cours de Saturne' ». Mais avant d’étudier la mélancolie des
pauvres, il nous faut mieux comprendre ce qu'était la mélancolie pour
les hommes du xv* siecle".

13 Klibansky er al., Saturne, p. 320-321.

14 Ch. Perrat, «Sur un tas de prognostications de Lovain », Frangois Rabelais. Ouvrage publié pour
le quatrieme centenaire de sa mort, Lille, Giard, Genéve, Droz, 1953, p. 68. « Fantastique » :
qui se laisse aller a des obsessions.

15 F. Rabelais, Pantagrueline prognostication pour 'an 1533, chap. 5, éd. M.-A. Screech, Paris-
Geneve, Droz, 1974, p. 15.

16 E. Huguet, Le langage figuré an xvr sidcle, Paris, Hachette, Macon, Protat, 1933, p. 131.
Il s’agit sans doute moins d’une saillie anticléricale que d'un témoignage de la liberté
d’alors vis a vis des choses de la religion.

17 Frangois Villon, Le Lais Villon et les poemes variés, éd. J. Rychner et A. Henry, Genéve,
Droz, 1977, Poemes variés, n° 13, v. 38 et 32.

18 Roger de Collerye, (Euvres, éd. Ch. d’'Héricault, Paris, Jannet, 1855, p. 56 (publiées en
1530).

19 Nous n'aborderons pas ici la mélancolie amoureuse. Sur le mal d’amour, ce que 'on appelait
I'amour hereos (éros) ou amour « héroique », voir D. Jacquart et C. Thomasset, « Lamour
héroique a travers le traité d’Arnaud de Villeneuve », La folie e le corps, éd. J. Céard, Paris,
Presses de 'ENS, 1985, p. 143-158.
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LA TRISTESSE ET LE DESESPOIR

Georges Chastellain raconte dans sa chronique le malheur arrivé au
duc de Bourgogne, Philippe le Bon. Egaré la nuit, dans une sombre
forét, dans la pluie et la neige, il n'espere plus en sortir vivant. Prince,
il se retrouvait en un lieu, «que le plus povre des vivans eut abho-
miné », lui qui, la veille, était servi comme un prince, a présent «avoit
les biens du monde et la dérision de Fortune, mouroit de faim [...] et
plein de pouvoir, n’'avoit que povreté dure, par quoy certes, si n'eust
esté la vertu de son haut cceur qui onques ne le souffrist condescendre
a esbayssement, il eust pu cheoir en dure merancolye et en desespoir
de soy mesme ». Ce haut duc était «le plus povre maintenant de ses
subges ». «Si povre n'avoit en la terre ». Au monde « 'y avoit homme
si povre qui ne s’y trouvast a desespoir ». Il eut pu mettre fin a ses jours
« par desespoir et courroux ». Mais « de male aventure convenoit faire
risée ». Il apercoit alors une lumiére et espére trouver une maison habitée,
mais il n'y a personne, C'est une charbonniére qui briile dans la forét
déserte : «tourna son confort espéré en merancolie arriere et sa clarté
pergue en obscurité d’annuy » ; il « voioit bien que Fortune se moquoit
de lui et I'escharnissoit [le raillait] pour lui faire perdre patience ou au
moins pour lui faire cognoistre ce que c’estoit de povreté humaine® ».
Ses courtisans, sans nouvelle, se désespérent, « mis en ténébreuse chartre
[prison] de merancolie, en la caverne de toute amertume et desconfort
du monde par desespoir de leur maistre perdu®' ».

Il s'agit ici de crise mélancolique plus que de maladie. Et la métaphore
du noir est partout. Reprenons les schémas narratifs a 'ceuvre. Le duc,
réduit 2 une extréme misére, n'a pas consenti pourtant a s'abandonner
a « ébahissement » et a sombrer (2 choir) dans la mélancolie. La perte
de I'estime de soi (la dépréciation mélancolique) est ici représentée,
objectivée, par le fait qu’il est devenu le plus pauvre des humains,

20 Georges Chastellain, Chronigue, livre 111, chap. 45, éd. J. Kervyn de Lettenhove, Genéve,
Slatkine reprints, 1971, t. II, p. 250-256 (3 quart XV siecle); voir K. Heilemann, Der
Wortschatz von Georges Chastellain nach seiner Chronik, Leipzig, Leipziger Rom. Studien,
1937, p. 128. Merancolie : mélancolie ; courronx a ici le sens de chagrin, de deuil ; risée : se
moquer ; gnnuy : tourment.

21 Georges Chastellain, Chronique, t. 11, p. 264.
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victime de I'action de la Fortune. C’est a la fois une dépréciation venue
de 'extérieur et une dépréciation intime. Le prince fait 'expérience de
ce quest la pauvreté humaine. Mais il opére, par son haut cceur, «en
patience et en risée », une mise a distance du désespoir, ce que I'on pour-
rait appeler un «débrayage’” ». Les courtisans sont, eux, emprisonnés
dans la caverne d’un deuil qu'ils ne peuvent pas faire. En nous appuyant
aussi sur I'histoire de la charbonniére abandonnée, nous proposerons un
schéma de la mélancolie : les mots, « les lexémes, se présentent souvent
comme des condensations, recouvrant, pour peu qu'on les explicite, des
structures discursives et narratives fort complexes® ».

ATTENTE (espoir) — FRUSTRATION (échec) — DECEPTION — DEPRECIATION
— DESESPOIR

Lébahissement est la forme prise ici par la déception. C'est la Fortune,
bien sfir, qui ici amene le prince au plus bas niveau de la déréliction et lui
fait connaitre la solitude du pauvre, et c’est la qu'il croise la mélancolie
et '’ébahissement. L'ébahissement est plus que la simple stupeur; il est
Ieffroi, l'effroi devant la mort, la Fortune, I'avenir; il entraine la perte de
force et de courage; il laisse sans voix et asséche le futur. Jean Juvénal des
Ursins dit : « Esbahis comme moutons qui ne treuvent point de pasture,
comme gens sans force** ». Et Jean de Roye : le tonnerre un vendredi
saint « esbahit beaucop de gens, pour ce que les anciens dient toujours
que nul ne doit dire helas s'il n'a oy tonner en mars” ». La mélancolie
aussi est peur devant I'avenir : « Prendre fault le temps tel qu'il vient,
/ fol est qui s'en mellencollie?® ». Le découragement entraine le désespoir,
le désespoir de soi-méme, c'est-a-dire la tentation du suicide, qui fait
maudire I’heure de sa naissance. Selon Georges Chastellain, la duchesse
de Bourgogne Michelle, fille de Charles VI et épouse de Philippe le
Bon, tomba dans une grave dépression, lorsqu’elle apprit que son frere,

22 Sur l'utilisation de ce terme, voir A. J. Greimas et J. Fontanille, Sémiotique des Passions.
Des états de choses aux états d'dme, Paris, Seuil, 1991, p. 147-151.

23 A.-J. Greimas, Du sens 1. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1983, p. 225.

24 Epitre au roi, Loguar in tribulacione (1440), dans Jean Juvénal des Ursins, Ecrits politiques,
éd. P. S. Lewis, Paris, Klincksieck, 1978, t. I, p. 362.

25 Jean de Roye, Journal, connu sous le nom de Chronique scandaleuse, éd. B. de Mandrot, Paris,
Laurens, 1894, t. I, p. 226 (1469).

26 Mistere du Viel Testament (3¢ tiers XV° siecle, publié en 1500), éd. J. de Rothschild et
E. Picot, Paris, Firmin-Didot, 1878-1891, t. II, p. 209, v. 13861-13862.
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le dauphin, avait fait tuer son beau-pere, Jean-sans-Peur, sur le pont de
Montereau. Elle devait mourir quelques années plus tard. « Chartriére
d’annuy et esclave de Fortune », elle disait « Que maudite soit ’heure de
ma naissance, ny que engendrée fusse, ny congue en ventre de royne » ;
elle régna mais « tellement s'entoulla [s'enveloppa] en merancolye que
oncques puis ne monstra joye’’ ». Elle se tenait pour responsable du
drame, et désormais «indigne » de son mari. Lattente ici est I'amour
quelle aurait été en droit d’attendre de son mari. La dépréciation est
I’humiliation, la culpabilité et la honte, dans lesquelles elle se trouvait
désormais. « Chartriére d’ennui », Cest-a-dire prisonniére, comme tout
a 'heure les courtisans pris dans la chartre de mélancolie, renvoie a
I'idée que la tristesse plonge sa victime dans une solitude sans issue,
analogue a la captivité ; comme la pauvreté d’ailleurs : « devenir en aussi
grant captivité et povreté que fut onques Job®® » ; chétif (captif) signifie
souvent au Moyen Age pauvre.

La mélancolie est aussi la tristesse de 'avare?”, du convoiteux, qui
veut toujours acquérir davantage de biens. Insatiable, il ne peut étre
assouvi. Cela nafit également de la crainte devant I'avenir. Cette insa-
tisfaction continuelle va rendre le riche malade. Comme le dit Eustache
Deschamps, «Li envieux n’a joie ne repos / Fors [sinon] que dolour,
tristour, merancolie / Qui le destruit et seiche ses os » ; et aussi : « En
amassant, puet on [...] acquerir courroux, merencolie, / Dont venir puet
crueuse maladie [...] A paines puet riches homs reposer / Ne bien avoir,
toujours merancolie / De I'un avoir veult a l'autre tirer [. . .] tousjours crie /
Que povres est, et ne lui souffist mie*. » Le schéma de ’avarice suppose
un désir excessif d’acquérir, entrainant une insatisfaction permanente
(ne pas pouvoir se contenter, craindre de perdre), qui méne a 1’obsession

27 Chastellain, Chronigue, t. 1, p. 52-56. « Oncques puis » : jamais depuis.

28 Jean de Roye, Journal, t. 1, p. 364 (1475).

29 On retrouve ce lien entre avarice et mélancolie dans la Me/ancolia-I de Diirer (Klibansky
et al., Saturne, p. 447-449 ; E. Panofsky, Essais d'iconologie. Les thémes humanistes dans l'art de
la Renaissance, Paris, Gallimard, 1967, p. 294). Sur la tristesse de I’avare, voir Casagrande
et Vecchio, Histoire des péchés, p. 175-177.

30 Eustache Deschamps (1346-1407), Euvres complétes, éd. de Queux de Saint Hilaire et
G. Raynaud, Paris, Firmin-Didot, 1878-1904, t. II, p. 26, n°205 et t. I, p. 293, n°163;
voir Heger, Die Melancholy, p. 140. Courroux a ici a nouveau le sens passif d’affliction.
Crueuse : terrible. Traduisons la derniere phrase : le riche homme peut a peine se reposer
et avoir ses biens, toujours le mélancolique ayant un bien veut en obtenir un autre...
toujours crie qu'il est pauvre et que cela ne lui suffit pas.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



310 JEAN-LOUIS ROCH

et a la maladie, bien proche d’'une monomanie. Lautodépréciation est
ici de se voir toujours pauvre. Nous ne sommes pas loin du schéma de
la mélancolie du duc de Bourgogne, mais la fin, le désespoir qui méne
au suicide, manque. Le parcours en est simplifié :

ATTENTE EXCESSIVE — FRUSTRATION — CRAINTE (déception) —
OBSESSION (maladie)

Une gravure allemande montre le mélancolique saturnien en avare,
en train d’enterrer son trésor : je ne me fie a personne, dit la légende’’.
Le soupcon, la peur obsessionnelle des voleurs font cesser 1'échange
interhumain et menent a la solitude, qui est un des traits de la mélanco-
lie. Que la mélancolie frappe le riche avare, c’est ce qu'a bien compris le
savetier Blondeau, « qui en son temps rien n'amassa », mais vivait toujours
joyeux; il « ne fut onq en sa vie melancholic que deux fois », « marry »
et « pensif» que deux fois; a cause d'un singe, qui lui endommageait
ses cuirs, et lorsqu'il trouva un trésor. «Il ne songeoit qu'en ce pot de
quinquaille. II fantasioit en soy mesme. “[...] je ne fay que penser en
mon pot.” » « Il craignoit [...] qu'on le lui desrobast. » Il jeta alors ce pot
a la riviere «et toute sa mélancholie avec ce pot’ ». Largent devenait
une obsession exclusive, une «fantaisie », une monomanie. La réponse
du savetier va lui permettre une sortie de la mélancolie, elle opere un
« débrayage », qui met en scéne le théme de la pauvreté joyeuse. Ce
théme s'incarne en particulier dans la figure du savetier”. Mais on le
retrouve aussi dans la pastorale, avec les bergers : ainsi Pierre d’Ailly,
dans les « Contredits de Franc Gontier », oppose le tyran « triste, pensis,
plain de merencolie », a la vie du berger Franc Gontier, « sobre leesse
[liesse] et nette povreté®* ».

Jean Dupin dans Les Mélancolies aborde une autre face, le songe, les
délires et les réves du mélancolique : « Convoitise et mélancolie / Sont

31 Klibansky et al., Saturne, p. 449 et 474 : « nyemant getruwen ich ».

32 Bonaventure Des Périers, Nowuvelles Recreations et Joyeux Devis (1558), éd. K. Kasprzyk,
Paris, STFM, 1997, p. 96-99. Marry : afligé, irrité; pensif : enfermé dans ses pensées, ses
obsessions.

33 La farce de deux savetiers, éd. Fournier, Le théitre frangais avant la Renaissance, mystéres,
moralités et farces, Paris, Laplace Sanchez, 1872, p. 210 et suiv. (fin xv*-début xvI° siecle).
Voir aussi la fable de La Fontaine : Le savetier et le financier.

34 «Combien est misérable la vie du tyran » (cz 1400), cité dans A. Piaget, « Le chapel de
fleurs de lys par Philippe de Vitry », Romania, XXVII, 1898, p. 55-92, ici p. 65.
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touz jours d'une compaignie [...] Melancolieux par usaige / Ymagine
en son coraige / Autruy avoir et signorie. / En son cuer fait de beaulx
ovraiges [...] Celluy qui dort en son penser / Fait en son cuer maintes
citez, / Mains chasteaulx, mainte region. / Une hore est roy, ['autre hore
est per”. » Les chateaux sont des chateaux en Espagne. Le mélancolique
veut devenir riche et 'envie concerne aussi 'ascension sociale. Mais
il en perd le repos. Dans le Débat de ’Homme et de I’ Argent, 'Homme
condamne l'argent et 'avarice, mais I’Argent lui répond : « Cil qui ne
m’a tousjours est triste ; / De desplaisir est tout deffait / Et bien souvent
est fantastique. / Il voit denrées en boutique / Et n'a de quoy les acheter ; /
Alors devient mélancolique®. » Le fantastique est celui qui se laisse aller
a des chimeres, nées de la frustration. Y coexistent ce qui est désiré et
son caractere inaccessible. C'est ce qui est dans la téte et non dans le
réel. Mais le fantastique et la fantaisie ont une autre face, ils ne sont pas
qu'imagination, ils sont aussi inquiétude, idées tristes et obsessionnelles.
Saiil, abandonné de Dieu, auquel il a désobéi, dans sa mélancolie dit : «je
suis si tresfantastique, si perplex et merencolique, que j'ay I'entendement
cassé [...] Jamais ne fus si esbahi’’. » Lautodépréciation est ici la perte
de 'amour de Dieu, le désespoir du salut. David tentera de I'apaiser
avec sa harpe. La musique soigne la mélancolie’®.

La notion de « fantastique » est étroitement liée a la mélancolie. Elle
correspond a des pensées obsessionnelles et dévalorisantes. La jalousie
peut fournir un autre exemple : elle conduit parfois a la mélancolie,
comme le remarquait Robert Burton dans son Anatomie de la mélancolie.
En 1462, un crime a lieu dans I’Angoumois : un petit seigneur, « trés
fort geleux [jaloux] et suspeconneux », étant allé pour affaires loin de sa
jeune femme, «s’en partit souldainement comme homme fantastique
et melencolique, sans dire adieu ou autre chose et tout seul », alors
qu’il avait coutume de se faire toujours accompagner. Il revint «a tue
cheval » a sa maison, ol il surprit son frére et sa femme au lit”. Le

35 Jean Dupin, Les Mélancolies, éd. L. Lindgren, Turku, Turun Yliopisto, 1965, p. 130-131,
v. 2245 2 2270 (avant 1340). Usage : habitude; per : pair de France.

36 A.de Montaiglon et J. de Rothschild (éd.), Recueil de poésies frangaises des xv* et XvI* siécles,
Paris, Jannet, 1865-1878, t. VIL, p. 308 (texte du XVI° siecle).

37 Mistere du Viel Testament, t. IV, p. 112 et 114, v. 29657 et suiv. et 29751.

38 Voir Klibansky ez al., Saturne, p. 142.

39 P. Guérin (éd.), Lettres de rémission, Recueil de documents concernant le Poitou, contenus dans
les registres de la Chancellerie de France, t. X1 (Archives historiques du Poiton, t. XXXVIII),
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jaloux enfermé dans son obsession et sa solitude, dévoré par la défiance,
devient « fantastique ». Le schéma est voisin de celui de 'avarice : il va de
l'attente (attachement exclusif) a I'inquiétude et finalement au soupgon.
La crainte et la défiance correspondent a la déception. Mais au lieu de
sombrer dans 'apathie du mélancolique, le jaloux veut savoir et voir. Et
cela le mene a la crise, voire a la violence. Le petit seigneur, trouvant son
frére au lit avec sa femme, « par grant ire » et « grande fureur » le tue.
La violence est une maniere de sortir de la mélancolie. Nous croisons
la un des traits de la mélancolie ancienne, son ambivalence, sa capacité
a basculer tantdt dans la tristesse, tantdt dans la colére. Nous devrons
revenir sur cette double face.

Mais laissons les jaloux et revenons au Débat de I'Homme et de I’ Argent
et a l'avarice. On entrevoit que la question peut se renverser; ce n'est
plus le riche avare que guette la mélancolie, mais le pauvre qui peine a
joindre les deux bouts, a vivre au jour le jour. C’est bien ce qu'indiquent
Les moyens d'éviter mérencolie, de soy conduire et envichir en tous estarz par
L abondance de raison. Ce petit traité de Jacques d’Adonville précise les
conduites a tenir pour éviter la pauvreté : « Considéré qu'en tous estatz /
Sont de gens au monde grant taz / Désirant joye et biens avoir / Mais
les moyens ne peuvent scavoir / Souffisans pour a ce venir / Et a ceste
fin parvenir, / Dont se donnent mérencolye / Qui avec eulx se joinct
et lye » ; ainsi celui qui vit «au jour la journée / Et ne pence au temps
advenir » ne parviendra a nul bien™; la mélancolie comme frustration
frappe aussi le pauvre. Nous ne sommes plus ici, comme pour le savetier
Blondeau, dans le theme de la pauvreté joyeuse, mais dans la dure néces-
sité du monde réel. Il y a bien deux discours sur la mélancolie du point
de vue du pauvre : soit elle le frappe quand il devient riche, soit elle le
frappe parce qu'il est pauvre. Le discours sur la pauvreté joyeuse n’est
d’ailleurs peut-étre qu'un leurre, dont personne n’est totalement dupe.

1909, p. 49-52; voir aussi t. X, p. 392-394 (1462, 1466).
40 Les Moyens d'éviter merencolie, éd. Montaiglon et Rothschild, Recueil, t. 11, n°37, p. 42 et
suiv. (1530).
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LE PAUVRE ET LA MELANCOLIE

La tristesse, le désespoir, I'insatisfaction ou le désir inassouvi,
concernent donc aussi les pauvres. Méme s'ils ne les menent que rarement
au suicide. A la porte du mauvais riche, qui n’avait cure de « povres
gens », mais leur faisait « honte et laidure [injure] », le pauvre ladre, le
lépreux, venait « moult aggravé de maladie / Et avoit sa mélencolie » ;
il demandait les miettes qui tombaient de la table, mais personne ne
lui en donnait ; « j'ay désir / Trop fort de manger du relief [des restes], /
Dont mon cueur est a tel meschief », a telle extrémité, que je mour-
rai’'. La mélancolie semble bien ici concerner la faim inassouvie, le
pain de chaque jour. Dans la 57° nouvelle de Philippe de Vigneulles,
il «y avoit un pouvre savetier qui [...] gagnoit sa vie de son mestier
au mieulx qu’il povoit en bien grant peine. Et se parfor¢oit tant qu'il
pouvoit de devenir riche et gaigner de nuyct et de jour, mais Fortune
luy estoit sy contraire que pour peine qu'il print, ne pour coucher tart
ne lever matin, il ne pouvoit venir de pain a aultre, dont il estoit en
grant melencolie®? ». C’est bien toujours le méme schéma que nous
voyons a 'ceuvre. Il y manque le désespoir et la dépréciation de soi,
mais ce dernier élément est sans doute la dés le début, dans la fatalité
qui colle a la vie des pauvres ; et il prend la figure de la Fortune. C'est
la présence de la Fortune, ici comme pour le duc de Bourgogne et la
duchesse Michele, qui, au moins en partie, donne une couleur parti-
culiere a la mélancolie de cette époque™.

ATTENTE — FRUSTRATION — DECEPTION (meschief) — DEPRECIATION

Jetons maintenant un coup d’ceil du c6té des archives judiciaires.
Un jeune cordonnier de Niort, laissé sans argent a Poitiers par sa tante,
diit revenir a Niort, «a grant povreté et misere a l'aide et aumosne

41 La Vie et I'histoire du manvais riche, éd. Fournier, Théatre, p. 75 et 77 (probablement régne
de Louis XI).

42 Philippe de Vigneulles, Cent Nouvelles Nouvelles (avant 1515), éd. Ch. H. Livingston,
Geneve, Droz, 1972, n°57, p. 238. Venir de pain @ autre : d'un repas a un autre.

43 La «fatalité » est aussi présente dans la mélancolie des psychiatres : « enchalnement absolu
du mélancolique 2 son destin passé mais jamais révolu » (Ey, Ezudes psychiatrigues, t. 111,
p. 150).
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des bonnes gens ». Et parce que sa tante, avare, ne 'aidait pas, il «se
mezencolia » et décida de quitter Niort ; et « pour ce qu'il estoit pouvre
compaignon et n'avoit de quoy vivre, ne pour s'en aller [...] lui estant
en icelle mezencolie », il alla chez sa tante pour la voler*’. La mélancolie
est bien la tristesse du pauvre, la perte de 'espoir, mais elle peut étre
aussi la rage de I'impuissance, elle se transforme alors en ressentiment,
en colere, en action. Elle peut conduire au vol. Nous retrouvons I'autre
face de la mélancolie, celle qui passe de la tristesse au ressentiment et a
la violence. C’est une autre fagon d’en sortir. Dans le Chemin de povreté
et de richesse, Jacques Bruyant dit du paresseux, qu’il va tout droit a
« Povreté », et quand il s’apercoit de sa folie, «lors entre en grande
merencolye [...] en soussy [...] en desespoir, / Dont il devient larron » et
vole les gens ; puis il accuse Destinée, mais c’est bien lui le responsable
de son malheur®. Nous croisons 2 nouveau la Fortune.

Dans la Pacience de_Job, la femme de Job se plaint : « Nous soulions
[avions 1'habitude d’] estre tenuz / Les plus riches de ceste terre; /
Or somez pauvrez devenus / Tant qu’il nous fault 'aumosne querre
[quérir]. » Elle prie Dieu de I'6ter de cette vie; « Or ay-je bien meren-
colye / Puisque j’ay perdu tous mes biens. » Maintenant je suis «a
honte et vergoigne / de toutes la plus pauvre femme ». Plus tard, un
ami dit a Job : pour les biens de ce monde, «vous estes mys a grant
rancure, / A tel meschief, a telle douleur / Qu’il me semble que c’est
fouleur » — variante du dernier quart du XVvr° siécle : « Tantes estes en
desconfiture, / En meschef et mélencolie / Qu’il me semble que c’est
follie’® ». Reprenons notre schéma de base :

ATTENTE — FRUSTRATION — DECEPTION — DEPRECIATION — DESESPOIR

Lattente, ici comme pour le duc de Bourgogne, est ce que ['on était
en droit d’attendre de la vie. La frustration n’en est que plus grande. La
dépréciation mélancolique correspond a la chute en pauvreté. Le regret
du bonheur perdu méne 2 la folie.

44 Guérin (éd.), Lettre de rémission (1462), Recueil, t. X (Archives historiques, t. XXXV),
1906, p. 374.

45 Jacques Bruyant, cz 1342, publié en annexe dans Le Ménagier de Paris, éd. G. E. Brereton
et J. M. Ferier, Paris, Livre de Poche, 1994, p. 822.

46 La Pacience de Job, mystére anonyme du xv* siecle, éd. A. Meyer, Paris, Klincksieck, 1971,
v. 3405-3418, 4665-4656 et 4929-4931. Rancure : rancceur, indignation, chagrin, ici
sens passif; meschef : infortune ; foulenr : folie.
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Dans Le Mistere du Viel Testament, sa femme dit 2 Job : «Or es tu
meschant [malheureux] devenu, / Tu as tout perdu, tu n’as rien [...]
Demeure a ta merencollie, / Demeure a ton vouloir mauldict » ; elle
pense en effet qu'il a été puni pour avoir offensé Dieu, mais qu'il ne
veut pas le reconnaitre et qu'il continue dans sa détresse a le remercier;
la mélancolie est tristesse, abandon, mais aussi fixation obsessionnelle,
illusion et refus du réel. Lépouse quitte son mari et ses gens le laissent
« triste, pensif, merencollique® ».

Nous sommes donc maintenant devant deux mélancoliques en appa-
rence tres différents, celui qui n'a jamais assez, I'avare toujours insatisfait
et craignant de perdre son trésor, et celui qui n’a rien, le pauvre qui
désespere et ne parvient pas a venir d’'un pain a un autre, ni a sortir de
sa misere. Nous sommes ici au coeur de I'écart entre la mélancolie des
pauvres et celle des riches. Comment est-on passé de I'une a I'autre ? En
réalité, contrairement au sens actuel, ot ’avarice est d’abord refus de
dépenser, parcimonie, chicheté ou ladrerie, «avare » a tres longtemps
signifié aussi avide, convoiteux, celui qui a le désir d’acquérir ce qu'il n'a
pas®. Par ailleurs, la dévalorisation de 'avarice est aussi sociale : 'avarice
est le fait du vilain, la largesse et la générosité appartiennent au modele
de vie noble. Ces deux phénomenes convergent pour rapprocher 'avarice
et la bassesse sociale, comme en témoigne I’évolution de mesquin®.

Mais il y a encore autre chose. Le pauvre ne pouvant rien dépenser
est contraint a l'avarice, a la lésine. C’est l'interprétation que donne
Piero Camporesi d’une satire italienne de la fin du xvr° siecle, Della
Jamosissima Compagnia della Lesina, ot sont décrits tous les moyens
d’épargner pour survivre a I’étroitesse de bourse : « Lhumour aigre de
la Compagnie de la Lésine avait codifié un style de vie que beaucoup
devaient par nécessité absolue observer. » Le livre rapporte I'histoire
du vice-roi de Naples qui proposait, pour résoudre les crises frumen-
taires, de méler au pain des racines réduites en poudre. En diminuant
la consommation de blé, I'on rendrait celui-ci surabondant. Et ce pain
amer, on l'aurait fait plus gros et on en aurait mangé moins. Tout
le monde en aurait profité. Mais le peuple, ces gloutons insatiables,

47 Mistére du Viel Testament, t. V, v. 37048-37049, 37062-37063 et 37091.

48  Voir le Dictionnaire de la langue frangaise du xvr siécle d’E. Huguet, Paris, Champion, 1925,
t. I, p. 427.

49 Mesquin, de I'arabe : pauvre; la meschine est la servante. Mesquin prend le sens d’avare
au XVII° siecle. Voir aussi sordide.
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dit le texte, ne le voulurent pas. Et Piero Camporesi ajoute : c’était
bien de ce mauvais pain, dont devaient se nourrir les pauvres en
temps de famine. Lironie est amere’’. Messieurs de Mallepaye et de
Baillevent dialoguent pareillement sur I'avarice : « Je crains — Et quoy ?
— Qu’avarice / Nous surprint, si devenyons riches / — Riches! Quoy ?
Ceste fausse lisse, / Pouvreté, nous tient en sa lisse / — C’est ce qui nous
faict estre chiches. » Dans un recueil de proverbes, Pauvreté tient
pareillement en ses filets le pauvre chiche : « Un povre homme n’est
jamais riche / Povreté le tient en ses las [liens] / Et le contraint tant
d’estre chiche / Qu’il n’a ne plaisir ne soulas, / Car quant il a prins
son repas / Au disner d’'ung ou d’aultre, / A son soupper il n'advient
pas / De 'ung des pains jusques a I'aultre’. » L'avarice forcée du
pauvre est bien, comme nous ’avons déja vu, de ne pas pouvoir venir
d’un pain a l'autre.

Nous avons changé de registre. On parle de 1ésine, de chicheté,
I’écart se resserre entre le riche avare et le pauvre chiche. Deux dis-
cours se chevauchent. La mélancolie va frapper les deux, mais pas de
la méme maniére. Dans le cas du pauvre, nous sommes dans I'ironie
ou plutdt 'humour noir”. Le détachement a 1'ceuvre permet alors de
surmonter I'inquiétude et la tristesse. Lautodérision opére a sa maniere
un « débrayage » dans la mécanique inexorable de la mélancolie.

Une locution existe depuis au moins la fin du Xv* siecle qui releve
du méme registre : « faire ’alchimie avec les dents » : « Ceulx qui font

S0 Piero Camporesi, Le pain sauvage. L'imaginaire de la faim de la Renaissance an xvir siécle,
Paris, Le Chemin vert, 1981, p. 142-149.

51 Dialogune de Mallepaye et de Baillevent (régne de Louis XI), Fournier (éd.), Théitre, p. 120.
Faux : perfide ; /isse a deux sens, la chienne et le pouvoir. Pierre-Jakez Helias patle de la
chienne du monde dans Le cheval d’orgueil, Mémoires d’un Breton du pays bigouden, Paris,
Plon, 1975, p. 29 : «Telle était la hantise de la misére, qu'on s'attendait a la rencontrer
au détour d’un chemin, sous la forme d’une chienne efflanquée, [...] la chienne du monde
[...]. Prenez garde a la chienne du monde qui vous saute dessus et n’aboie jamais [...].
Quand la chienne du monde avait jeté son dévolu sur quelqu’un, [...] elle le suivait aussi
étroitement que son ombre, [...] 'animal lui sautait sur I’échine et c’en était fini du
misérable. »

52 Proverbes en rimes, éd. G. Frank et D. Miner, Baltimore, Hopkins, 1937, p. 73, v. 1129-
1136 (dernier quart XV siécle). Soxlas : joie, consolation.

53 C. Kerbrat-Orecchioni, « Problemes de I'ironie », L'ironie, Presses universitaires de Lyon,
1978, p. 10-46; le n° 36 de Poétique, nov. 1978, consacré a I'ironie. Voir aussi Starobinski,
Leencre de la mélancolie, chap. «Le salut par l'ironie », p. 376 : la mélancolie «est guérie
par I'ironie, qui est distance et renversement ».
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I’arquemie aux dens’* » ; «faire aux dens I’arquemye’> ». Maitre Aliboron
a parcouru le monde : « Je suis nud comme un veau / Et n’ay de quoy
fourbir mes dentz » ; j’ai «sans feu aux dentz faitz I’arquemie®. » Le
dictionnaire de Furetiere’” explique ainsi notre locution : «lorsqu’on
remplit sa bourse par I’espargne de sa bouche ». Faire I’or ou I'argent
avec les dents, c’est les détourner de manger, économiser en jeinant.
C’est ce que proposait a sa maniere le vice-roi de Naples. Furetiere
ajoute que certains comprennent 1’expression de facon littérale, par
référence a Midas qui convertissait en or tout ce qu’il mangeait.
Antoine Oudin ne mentionne que ce sens littéral, « manger et gagner
de I’argent en mesme temps’® ». En réalité Dionysos lui ayant accordé
un veeu, Midas avait demandé que tout ce qu’il toucherait fit trans-
formé en or; cela le conduisait inexorablement a la famine, comme
le rappelle Fleury de Bellingen®. La formule pouvait en tout cas étre
comprise de deux manieres, d’out 'ironie : devenir riche en trouvant
le secret de 1'or ou en rognant sur les dépenses. Dans la 91¢ nouvelle
de Philippe de Vigneulles, un avare «avoit des biens en habundance
car il faisoit langue nue, c’est assavoir ’or et I’argent aux dentz® ».
Fleury de Bellingen associe lui aussi le proverbe avec 1'avarice : «il
arrive 2 1’avare ce que les fables disent étre arrivé 2 Mydas®'. » Mais,
dans nos textes, ce discours est aussi attribué aux pauvres; ce sont
eux souvent qui «font I’alchimie » en je(inant, sans feu, et en ayant
froid aux dents. Cest la que peuvent se nouer nos deux mélancolies.
Et celle des pauvres manie ’autodérision. L'avarice forcée des pauvres,

54  Guillaume Coquillard, Droitz nonveaulx (1480), v. 1989, dans (Euwvres, éd. M. J. Freeman,
Paris, Geneve, Droz, 1975, p. 228; J. W. Hassel, Middle French Proverbs, Sentences and
Proverbial Phrases, Toronto, Pontifical Institute of Medieval Studies, 1982, A72.

S5 Le recueil des repues franches de maitre Frangois Villon et de ses compagnons, éd. J. Koopmans
et P. Verhuyck, Geneve, Droz, 1999, v. 134 et 230 (caz 1480).

56  Ditz de Maistre Aliboron (ca 1495), éd. Montaiglon et Rothschild, Recxeil, t. 1, p. 37 et 39.
Voir aussi La Boutique des usuriers, de Claude Mermet (1574), éd. Montaiglon et Rothschild,
Recueil, t. 11, p. 174.

57 Antoine Furetiere, Dictionnaire universel, 1690, art. « Alchymie ».

58 Antoine Oudin, Curiositez frangoises, Paris, 1656, art. « Alquemie ». Notons par ailleurs,
que l'alchimiste lui-méme, nouveau Sisyphe, est guetté par la mélancolie d’'une quéte
sans fin, 2 moins qu'il ne réalise que le but véritable était le chemin.

59  Fleury de Bellingen, L'Etymologie on explication des proverbes frangois, La Haye, Vlacq, 1656,
p. 45.

60 Philippe de Vigneulles, Cent Nouvelles, p. 352.

61 D’approcher la mort par famine. Fleury de Bellingen, p. 46 : I'avarice se «vante de faire
'alchemie avecque les dens ».

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



318 JEAN-LOUIS ROCH

c’est donc aussi le jeline forcé. Il y a une grande proximité entre le
ventre creux et la bourse vide. Dans une pronostication « pour trois
jours apres jamais », «il courre une maladie / Fort maulvaise, selon
qu’on dit, / Car le povre homme qui mendie / Sera banni de tout cré-
dit. / Povres gens, qui n’auront nulz vivres / Et ne pourront d’argent
finer [trouver], / Ainsi que je treuve en mes livres, / Auront licence
de jeuner®». « Assez geiine qui n'a que mengier », dit un proverbe
du xi1r€ siecle®”. Et Mallepaye et Baillevent sont « De donner pour
Dieu dispensez, / Car nous jeusnons assez souvent®® ». Le jefine et
I’aumodne (donner pour Dieu) rachetaient les péchés. Lironie se joue
ici du discours chrétien, qu’elle subvertit.

LA MALADIE DE FAUTE D’ARGENT

Le pauvre mélancolique manque de pain, mais aussi d’argent.
Obsession de 'argent et mélancolie sont liées : «Il est en telle meren-
colie, / Qu’il ne parle riens que d’argent®. » Rabelais disait des gens
soumis a Saturne qu'ils en étaient dépourvus. La maladie qui les frappe
pourrait bien étre celle que I'époque a appelée Faute d’argent. Panurge
était «subject de nature a une maladie qu'on appelloit en ce temps
la, faulte d’argent c’est doulenr non pareille, toutesfoys il avoit soixante
et troys manieres d’en trouver tousjours a son besoing, dont la plus
honorable® » était le larcin. « Un jour je trouvay Panurge quelque peu
escorné et taciturne, et me doubtay bien qu'il n'avoit denare dont je luy
dys. “Panurge, vous estes malade [...], vous avez un fluz de bourse, mais
ne vous souciez. J'ay encore six solx et maille, qui ne virent oncq pere
et mere, qui ne vous fauldront [manqueront] non plus que la verolle, en

62 «Pronostication nouvelle » (cz 1525), éd. Montaiglon et Rothschild, Recueil, t. XII, p. 158.
Faute d’argent est aussi manque de crédit.

63 J. Morawski, Proverbes frangais antérienrs au xv* siécle, Paris, Champion, 1925, n°139
(x11r° siecle). Qui a seulement de quoi manger.

64 Mallepaye et Baillevent, éd. Fournier, Théitre, p. 114.

65 Le recueil des repues franches, v. 293-294.

66 F. Rabelais, Pantagruel, XV1, in (Euvres compleétes, éd. M. Huchon et F. Moreau, Paris,
Gallimard, 1994, p. 272.
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vostre nécessité””. » La Pantagrueline Prognostication pour I'an 1533 prévoit,

parmi les maladies de I'année, que « regnera quasi universellement une
maladie bien horrible, redoubtable, maligne, perverse, espoventable et
mal plaisante, laquelle rendra le monde bien estonné, et dont plusieurs
ne scauront de quel boys fayre fleches, et bien souvent composeront en
ravasserie, sylogisans en la pierre philosophalle; et 'appelle Averroys
[.. ] faulte d’argent®® ». Rabelais fait du manque d’argent une maladie
de naissance pour Panurge, mais aussi pour tout le monde une épidémie
redoutable, conjoncturelle, qui rend taciturne et fait délirer en révasserie
et en alchimie.

A la méme époque, Roger Collerye, dans le rondeau 71, décrit plus
précisément la maladie : « Faulte d’argent est douleur non pareille ; / Faulte
d’argent est ung ennuy parfaict ; / Faulte d’argent est par dit et par faict /
Qui bons rustres de tristesse traveille [...] Faulte d’argent rend 'homme
tout deffait, / Triste et pensif, non pas gras et reffaict, / Mais mesgre et sec,
tremblant comme la fueille. » Dans le rondeau 48, « Faulte d’argent / Me
faict cryer Hellas / Piteusement, d’estomac enrumé / Par ce temps cher ».
Et dans le rondeau 50, Faute d’argent le rend triste, « Mon corps d’ennuy
chancelle. / Mes joues sont mesgres, palles et seches® ». Une poésie des
mémes années dit d’un vaurien pauvre et malade : « Tu 'es nommé lan-
guissant doloreux, / Signifiant ung dolent langoureux [...] Tu languissois
ayant les couleurs palles, / Par la douleur qu’on dist faulte d’argent. / Lors
te voyant mallade et indigent », tu te fis voleur de bourse et fut pris”. La
mélancolie du pauvre savetier de Niort aussi le poussait a voler.

Rabelais et Collerye font en réalité allusion a une ou plusieurs chan-
sons, dont le premier vers est « Faute d’argent c’est douleur non pareille »,
qui existe sans doute deés les années 1510"". Dans la sottie de Gringore
de 1512 contre le pape Jules II, les moines de I’Abbé de Frévaulx, qui

67  F. Rabelais, Pantagruel, XVII, p. 277. Sur la formule « qui jamais ne virent pére et mére »,
voir R. T. Holbrook, Etudes sur Pathelin, New York, Klaus reprints, 1967, p. 78-80. 11
faut ici comprendre que nous avons affaire a des enfants (des sous) trouvés, dont on veut
ignorer 'origine.

68  F. Rabelais, Pantagrueline Prognostication, chap. 3, p. 11-12. La pierre philosophale est la pierre
des alchimistes. Lédition de 1542 ajoute apres philosophalle «et es aureilles de Midas » ;
on a vu pourquoi.

69 Roger de Collerye, rondeau n° 71, Euwvres, p. 223 ; n°48, p. 208; n°50, p. 209.

70  Le vin du notaire qui a passé le testament de quatre tournoys, éd. Montaiglon et Rothschild,
Recueil, t. X, p. 12. Langoureux : affamé, souffreteux.

71  H. M. Brown, Music in the French Secular Theater, Cambridge Mass., Harvard Univ. Press,
1963, n°131, p. 218-219; L. Sainéan, La langue de Rabelais, Paris, de Boccard, 1922, ¢. 1,
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a dépensé tous les revenus de son cloitre, « bien souvent quant cuident
[croient] repaistre / I1z ne scayvent les dens ot mettre, / Et sans soupper
s'en vont coucher ». La Commune [le peuple commun] chante « Faulte
d’argent c’est douleur non pareille » ; elle se plaint : « marchans et gens
de mestier / N'ont plus rien : tout va a I'Eglise ». « J'en suis [...] tant
plaine de melencolie / Que n’ay plus escuz ne ducas’. » Mélancolie et
Faute d’argent se confondent. Dans la farce de Faulte d’argent et Bon
Temps, Faute d’argent tient Bon Temps en prison par le moyen d’ Avarice.
Bon Temps leur conseille de renoncer a Avarice. Et les galants-sans-
souci chantent « pour passer melencolie » : « Ne sommes nous pas
bien heureux / De vivre sans melencolie. » Mais ils ne parviennent pas
vraiment a chasser Faute d’argent : « Nous perdons quasi la parolle, /
Quant Faulte d’argent nous assault [...] Par Dieu, nous ne scavons que
dire, / Car nous nous tenrons [tiendrons] de I’abbaye Faulte d’argent”. »
Dans la Farce du savetier, Marguet et Jaquet, Faute d’argent et mélancolie
se croisent a nouveau : ils n'ont plus d’argent : « Soulcy me lye / Et suys
en grand melencolye [...] Faulte d’argent, c’est douleur non pareille’™. »

Cette mélancolie a pu signifier les situations difficiles liées au retour
des crises. Ainsi dans la chanson « Dempuis que j'adiray [perdai] Bon
temps », « Soucy a mys et oppressé / Mon cueur en grant subjection. /
Mellencolie n'a cessé / de me faire compression” ». On remarquera que
ces chertés sont vécues dans la tristesse et de maniére physique. Dans La
venue et vésurrection de Bon Temps, avec le bannissement de Chiére Sayson, Bon
Temps commande de «chasser Mélancolie, / laquelle estoit au monde
ces années » de famine, et de réconforter « paovre gentz’® »

Faute d’argent est liée aux chertés. Elle trahit 'exaspération lors des
crises, face a ’endettement et aux usuriers. Elle correspond a « faute

p. 268; E. Picot, Recueil général des sorties, Paris, Firmin-Didot, 1902-1912, ¢. II, p. 152-
153. C’est aussi une chanson de Josquin des Prés, des mémes années.

72 Pierre Gringore, Le _Jeu du Prince des Sotz et de Mere Sotte (1512), éd. A. Hindley, Paris,
Champion, 2000, v. 248-250, 320, 552-553, 642-644 ; et Picot, Recueil, t. 11, p. 147-172,
v. 248-250, 320, 548-549, 637-639.

73 Faulte d’'argent et Bon Temps, dans Recueil de Florence (publié en 1540), éd. J. Koopmans,
Orléans, Paradigme, 2011, n°47, v. 156-160, 257-258, 261-263. L'abbaye Faulte d’argent
est une abbaye de dérision.

74 A. Leroux de Lincy et F. Michel, Recueil de farces, moralités et sermons joyeux, Paris, Techener,
1837, t. IV, n°73, p. 4-5.

75 Chansons du xv* siecle, G. Paris, Firmin Didot, 1875, n° 14, p. 16 (seconde moitié XV* siecle).

76 Montaiglon et Rothschild (éd.), Recueil, t. IV, n°95, p. 132 (XVI° siecle).
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de crédit ». Elle est décrite comme une maladie : elle rend languissant,
maigre et pile; elle laisse sans voix, fait trembler comme la feuille et
pousse a la quéte fébrile. Elle croise a plusieurs reprises, dans nos textes
la mélancolie. Ce pourrait bien en étre une des figures, un autre nom
de la mélancolie des pauvres.

COMMENT SORTIR DE LA MELANCOLIE

Labattement et la dépression peuvent laisser la place a des réve-
ries « fantastiques ». Nous avons cité quelques textes ou la mélancolie
emplissait le cerveau de visions et forgeait des chimeéres”. Les réves des
pauvres sont une maniere d’éviter le désespoir, de sortir de la mécanique
mélancolique : un « débrayage » temporaire, qui ne fait que retarder le
retour douloureux au réel.

Il existe d’autres maniéeres plus durables d’éviter le désespoir.
Lautodérision et I'ironie jouent ce role; comme le haut coeur et la
«risée » du duc de Bourgogne. Le vol et le meurtre, nous 1’avons
vu, peuvent aussi permettre d’échapper a la mécanique infernale
qui mene au suicide. Mais nous touchons alors a I’'ambivalence du
mot mélancolie lui-méme, qui ne signifie pas seulement la tristesse.
Il existe en effet au Moyen Age une autre face de la mélancolie, la
mélancolie-colere, celle du savetier de Niort. On disait en particu-
lier : «avoir mélancolie contre quelqu'un’® ». Pour reprendre notre
schéma, I’attente (ce que I’on était en droit d’attendre) entraine frus-
tration et déception (qui peut étre I’honneur blessé, I’humiliation),
puis bascule ensuite dans 1’agressivité. Le programme a changé en
fin de parcours :

ATTENTE — FRUSTRATION — MECONTENTEMENT — AGRESSIVITé79

77 Fantaisies, révasseries. Voir plus haut la pronostication de 1517 et la citation de Dupin :
faire maints chateaux (en Espagne); une heure est roi, I'autre heure est pair.

78 Entrée « mélancolie » du dictionnaire du Moyen Francais, DMF, consultable sur le site
de 'ATILE.

79 Voir I'étude de sémantique lexicale de la colere, en francais actuel, Greimas, D sens 11,
p. 225-246. Voir aussi Casagrande et Vecchio, Histire des péchés, p. 93-125.
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Comment penser I'articulation entre ces deux faces ? La mélancolie-
colere permet d’éviter de choir dans la mélancolie-tristesse. La colere
qui n’'aboutirait pas a la vengeance retomberait dans 'amertume et la
tristesse. Dans la colere, le ressentiment vis-a-vis de I'autre remplace
la mésestime de soi. La plainte ne porte plus sur soi-méme, mais se
tourne vers autrui, elle n’est plus égocentrique mais allocentrique. Dans
la colére épique, Bruno Méniel voit aussi une « force agressive, dont le
sujet serait heurté, avant que, découvrant qu'elle peut le détruire, il ne
loriente vers autrui® ». La folie furieuse n’est peut-étre jamais loin. Un
méme terme, la mélancolie, peut donc étre tantdt passif, tantdt actif.
On peut basculer dans la haine de soi ou dans la haine de I'autre, glisser
vers I'apathie ou la violence. La violence, inhérente a 'explosion de la
colere, est d’ailleurs aussi présente dans les gestuelles du deuil ou du
désespoir. Davantage sans doute qu’aujourd hui, I'époque ressentait la
proximité des deux passions, la tristesse et la colere ; ou plus exactement
elle se placait en amont du choix décisif, au moment oli un méme
effondrement du sujet risquait de se produire. Nous avons rencontré
d’autres termes qui pareillement signifient tantot la colére, tantot le
chagrin : « courroux », « rancoeur », « marri ». Ajoutons le « mautalent ».
Le terme «ire » lui-méme signifie tantdt colére, tantdt douleur®. Le mot
«colere », qui prend le sens actuel au xXv* siécle, clarifiera les choses.
Remarquons aussi que cette ambivalence se retrouve dans la « mes-
chéance » et le mot « meschéant », tantdt mauvais, méchant, tantdt
pauvre, malheureux®. Peut-étre avons-nous 2 faire, a l'arriére-plan, a
une notion encore floue de la responsabilité individuelle, sous le pouvoir
de la fortune et des astres.

80 B. Méniel, «La colére dans la poésie épique du Moyen Age 2 la fin du xvI¢ siecle : un
envers de 'héroisme », Cahiers de Recherches Médiévales, n° spécial, 11, 2004, p. 37-48,
ici p. 38. La mélancolie-désespoir procede a I'inverse; voir ce que dit Sigmund Freud
sur la tendance au suicide du mélancolique et son lien avec I'hostilité et le sadisme :
le mélancolique «n’éprouve pas d’intention suicidaire, qui ne soit le retournement sur
soi d’une impulsion meurtriére contre autrui », « Deuil et mélancolie », Métapsychologie,
Paris, Gallimard, 1978, p. 163.

81 «Courroux », n. 20 et 30. « Marri », n. 32. « Rancceur », n. 46. Sur 'ambivalence séme-
mique d’ire, voir G. Kleiber, Le mot ire en ancien frangais, Paris, Klincksieck, 1978, p. 81
et suiv. et p. 437. Voir aussi Méniel, « La colére », p. 37-48; et les remarques de P. Levron,
«Mélancolie, émotion et vocabulaire. Enquéte sur le réseau lexical de 'émotivité atra-
bilaire dans quelques textes littéraires du X11° et du X111° siecle », Le sujer des émotions au
Moyen Age, éd. P. Nagy et D. Boquet, Paris, Beauchesne, 2008, p. 231-271.

82 Entrées « méchant » et « méchance », DMF, sur le site de I'ATILF.
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Il y a une autre maniére d’éviter le désespoir, cest, apres la frustration,
parvenir a la patience, a la résignation. Le deuil, qui n'a pas été fait dans
la mélancolie, peut enfin se réaliser. Cette opération trouve son terrain
d’élection dans le théme de la pauvreté joyeuse. Il est porté, nous I'avons
vu, par les figures du savetier et du berger, mais aussi, dans le théitre,
par celle du galant sans souci®, de I'aventureux dépourvu d’argent, mais
toujours joyeux et plein de fanfaronnades et de vent : Mince de Quaire,
Léger d’argent, Pou d’acquest, Mallepaye et Baillevent, Tot jor Dehet
et Sin Porsin®!. Les Cris de Paris commencent par un échange entre les
galants : «Et puis ? — Et fontaine ? — Et riviéres. / Se sont tousjours de
tes maniéres : / Tu te gaudis. — Je me gaudis / Et en povreté m’esbaudis /
En passant ma melencolie. » Et les galants continuent : « Je nay d’or ne
d’argent que faire, / Ne de bource — Ne moy aussi. / Il n’est que vivre
sans souci. / — Mieulx vault que vivre sans six soubz®. »

Une telle figure, étroitement liée a 'entrée dans la féte carnavalesque,
rappelle I'inutilité de I’avarice et la nécessité de la dépense festive. Mais
elle laisse aussi s'exprimer les réves des pauvres, pour mieux les faire
s'évanouir en fumée. Pourtant elle autorise des manipulations sur le
topos de la pauvreté joyeuse. Lironie et I'autodérision viennent alors se
loger au cceur de ce discours. Citons trois textes, qui, en identifiant la
pauvreté contrainte a la pauvreté volontaire des religieux, décournent
habilement le discours chrétien.

Selon Roger de Collerye : « Povreté joieuse et voluntaire, / Seure vie
est, et tres fort salutaire, / Mais tant y a, avant que s’y offrir, / Comme
'on dit, elle est griefve a souffrir®. » Gautier et Martin ironisent : « Se
sommes povres, de par Dieu, / Vive la pascience Job [...] Nous n’avons
ne croix ne baniére, / N'em plus que ceulx de I'Observance, / Et pour

83 Sur les gueux sans souci, voir mes remarques, J.-L. Roch, «De l'usage social des lieux
communs », Lieux communs, topoi, stéréotypes, clichés, éd. Ch. Plantin, Paris, Kimé, 1993,
p. 212-217.

84 Pou d’acquest (peu de profit) dans la Farce des coquins (Recueil de Florence, n°53) et dans
celle de Pou d’acquest (Fournier éd., Théitre, p. 61, mi-xve siécle) ; Léger d’argent dans la
farce n°25 du Recueil de Florence (ca 1515); Mince de Quaire dans la farce n°22 du méme
recueil. Aller au Caire, C'est quérir, querre. Tot jor Dehet et Sin Porsin (toujours joyeux
et sans souci), P. Aebischer, « Quelques textes du XVI° siécle en patois fribourgeois »,
Archivum Romanicum, IV, 1920, p. 342-361.

85 Cris de Paris, Picot, Recueil, t. 111, p. 125, v. 1-5; et p. 127, v. 24-27 (début XVI* siecle ou
1540). Se gaudir, s'eshandir : se réjouir.

86 Roger de Collerye, « Complaincte de I'infortuné », Euvres, p. 167. Griéve : pénible.
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tenir de leur maniére / Nubz pieds allons par pénitance®”. » Mallepaye et
Baillevent sont plus amers : « Nous sommes selon I'Evangile / Des bien
heureulx du temps ancien. / — J'aymasse mieulx qu'il n’en fust rien®. »
Lapologie de la pauvreté joyeuse se fait gringante. Le peuple, tel
qu'il est mis en scéne, n'est pas totalement dupe du lieu commun qu’on
lui impose. Il subvertit le discours officiel par le rire, le badinage ou
I’évidence; il se le réapproprie 4 sa maniére et tente ainsi de survivre a
la mélancolie. Ce n’est pourtant pas le terme de mélancolie qui est le
plus souvent employé, mais un presque synonyme, celui de souci. La
pauvreté joyeuse, en tout cas, ne convainc pas tout le monde.

Résumons le parcours que nous avons suivi. Nous sommes partis des
enfants de Saturne, parmi lesquels il y avait les pauvres et les mendiants,
et nous avons cherché si 'on retrouvait ces mélancoliques dans les textes,
en particulier ceux destinés au peuple. A «1'dge d’or de la mélancolie »
des princes et des poetes, pouvait-il exister aussi une mélancolie des
pauvres ? Le drame arrivé au duc de Bourgogne, en apparence loin du
sujet, a permis de proposer un schéma de la mélancolie dans ses étapes
successives. Cest de basculer dans la pauvreté, prise ici au sens large,
qui plonge Philippe le Bon dans la mélancolie. Or, ce schéma s'est révélé
étre proche de celui de I'avarice. On ne peut étudier la mélancolie, sans
examiner la toile de fond, sur laquelle elle se détache, et les liens qu'elle
entretient avec les « passions » apparentées. Lavare est précisément I'un des
types du mélancolique. Quel est alors le lien avec les pauvres ? Cest que
le peuple lui-méme est contraint a I'avarice forcée et a «faire l'alchimie
avec les dents ». L'argent est au cceur du probleme; et son obsession est la
maladie de Faute d’argent. Nous avons aussi croisé le savetier et le theme
de la pauvreté joyeuse, qui sert de contre-discours a I'avarice, a la tristesse
et a la mélancolie. Et nous avons tenté d’éclairer ce que la société en faisait.

Quelle est l'originalité de cette mélancolie des pauvres ? Nous n'avons
rassemblé qu'une quinzaine de textes qui associent Saturne ou la mélancolie
a la pauvreté. C'est peu. On comprend que les dictionnaires du Moyen
Francais, le plus souvent, ne parlent guére de cette mélancolie sociale,
mais s'intéressent davantage a la mélancolie amoureuse et a la tristesse des

87  Dialogue de Gautier et Martin (1480-1490), dans P. Aebischer (éd.), « Trois farces francaises
inédites trouvées a Fribourg », Revue du xvI siécle, t. X1, 1924, v. 390-391, 402-405. Croix :
piece; 'Observance : les Cordeliers.

88  Muallepaye et Baillevent, éd. Fournier, Théirre, p. 119.
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poetes. Si nous réexaminons le fonctionnement de notre schéma a travers
nos exemples, il apparait que leur parcours n'est pas toujours le méme et
qu'il nous faut distinguer au moins trois catégories de textes. Une premiere
série, avec la femme de Job, le savetier de Niort, le Chemin de povreté et de
richesse ou le duc de Bourgogne, ne parle pas tant de I'état de pauvreté, que
du processus d’appauvrissement, de la chute en pauvreté. Dans ces textes,
la mélancolie conduit au désespoir. Elle est aussi parfois accompagnée
par la honte. Mais les riches, qui s'appauvrissent, sont ceux précisément
que 'on appelle les pauvres « honteux », ceux qui, par quelque mauvaise
fortune, en sont réduits a mendier et ressentent de la honte 2 le faire®.
D’une maniere plus générale, le pauvre lui-méme est honteux. Dans le
Roman de la Rose, Pauvreté tremblante, « cum chiens honteux », se tient en
un coin, « car povre chose, ou qu'ele soit / est tous jours boutée et despite
[méprisée]” ». Et pour Guillaume Alexis, les « povres vivent a honte, /
En misere et confusion [malheurs] », et a la fin la Pauvreté «de deses-
poir chet es lyens », tombe dans la prison du désespoir®. Pourquoi nous
intéressons nous a la honte ? Posons la question autrement. Il n'aura pas
échappé au lecteur que, dans notre schéma, la case de 'autodépréciation,
du sentiment de culpabilité, pose souvent probleme. La honte peut-elle
alors occuper cette case ? La honte aujourd’hui suppose une intériorisa-
tion de ’humiliation. A la fin du Moyen Age, elle dépendait davantage
du regard de I'autre. Mais le pauvre ne s’en sortait pas indemne. Nous
sommes dans le trés long passage de la shame culture a la guilt culture,
de la honte a la culpabilité, dont patle Jean Batany au sujet du Roman
de la Rose”*. Et la Fortune, que nous avons vu intervenir avec le duc de
Bourgogne, la duchesse Michele et le savetier de Vigneulles, traverse une
méme évolution. Elle est en voie de désacralisation au XVvI° siecle et elle
doit compter avec la montée de la responsabilité individuelle”. S'il y a

89 G. Ricci, « Naissance du pauvre honteux, entre I'histoire des idées et I'histoire sociale »,
AESC, 1983, 1, p. 158-177 ; et Poverta, vergogna, superbia. I declassati fra Medioevo et Eta
moderna, Bologne, Il Mulino, 1996.

90  Roman de la Rose, éd. D. Poirion, Garnier Flammarion, 1974, v. 454-457.

91  G. Alexis, Euvres poétiques, éd. A. Piaget et E. Picot, Paris, Didot, 1896-1908, t. II,
p- 131, v. 604-605, 613 (Passe temps, avant 1486).

92 J. Batany, Approches du Roman de la Rose, Paris, Bordas, 1973, p. 101, 109. Ces catégories
ont d’abord été développées par R. Benedict (The Chrysanthemum and the Sword, 1947) et
E. R. Doods (The Greeks and the Irrational, 1951).

93 J.-Cl. Miihlethaler, « Quand Fortune ce sont les hommes. Aspects de la démythification
de la déesse, d’Adam de la Halle a Alain Chartier », La Fortune. Thémes, représentations,
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responsabilité, il y a culpabilité. La pauvreté est une fatalité ot 'homme
a aussi sa part. C'est sans doute dans ces liens avec la honte et la fatalité
que réside en partie ['originalité de la mélancolie des pauvres. Et cette
mélancolie apparait principalement lorsqu’il y a chute”® en pauvreté, et
que celle-ci est accompagnée, dans notre schéma, par la déception, la
dépréciation et le désespoir. Nous sommes bien proches de la maladie
mélancolique. Mais nous n'avons pas tout éclairé. Si, dans la maladie,
on pleure la perte de 'objet d’amour, de quelle perte s'agit-il dans une
mélancolie sociale ? La question n'a été qu'effleurée.

La mélancolie apparait aussi dans une seconde série de textes, ceux
qui regrettent la disparition de Bon Temps; ce ne sont plus alors les
pauvres, qui sont concernés, mais le peuple frappé par les chertés et la
famine. Le regret du bonheur perdu ne s'accompagne pas nécessairement
ici de dépréciation ni de désespoir. Les cases de notre schéma ne sont
pas toutes remplies. Nous nous éloignons de la maladie mélancolique.
C’est la méme situation pour la troisieme série de textes, le Débat de
I'Homme et de I” Argent, les Moyens d’éviter mélancolie ou le pauvre savetier
de Vigneulles. Ici, le pauvre est triste, parce que, quoi qu'il fasse, il ne
parvient pas a sortir de sa pauvreté. Nous sommes devant un quasi-
synonyme du souci ou de la tristesse.

Remarquons aussi que la séquence peut s'interrompre en cours de
route, sarréter a la déception, ou ne pas conduire au suicide. Elle peut
alors basculer, nous 'avons vu, dans le vol, la résignation, ou la reprise
de l'espoir. Autorisons-nous une derniére remarque. Nous avons tenté
ici de démonter, pas a pas, a la maniere d’un bricolage, le schéma d’une
passion, qui est en méme temps une maladie, et de chercher a savoir
en quoi elle concernait aussi les pauvres. Nous avons proposé quelques
pistes. Le lecteur jugera de la validité de la démarche, et, j'espére, par-
donnera les insuffisances de la méthode.

Jean-Louis RocH
Université de Rouen — GRHIS
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