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INTRODUCTION

Que savons-nous des passions que ressentent ceux qui n’écrivent
pas, ceux a qui on ne donne pas la parole, ceux que parfois I'on ne
veut méme pas voir ? La faim, la peur, le sentiment d’humiliation se
manifestent parfois plus clairement par des actes que par des paroles :
n'appelle-t-on pas les soulévements populaires des comocions, voire des
emotions ? 11 revient a I’historien de remédier au mutisme des pauvres et
de mettre des mots sur ce qu'éprouvent les plus démunis.

Au Moyen Age et a la Renaissance, la notion de pauvreté ne permet
pas de désigner un milieu, qui suppose une certaine homogénéité et une
certaine cloture : méme si les pauvres peuvent se concentrer en certains
lieux, ils sont présents partout et mélés au reste de la population. La
pauvreté ne permet pas non plus de déterminer les contours d’une classe
sociale, qui se définit a partir d’'une combinaison de critéres : niveau et
nature des revenus, mais aussi degré d’instruction, types de professions,
langage, modes de vie, conscience collective plus ou moins claire. La
pauvreté n'est pas non plus un «état », qui se caractériserait par une
fonction sociale. Elle est difficile a appréhender parce qu’elle se définit
essentiellement par la négative et renvoie a des situations tres diverses
de dénuement, de vulnérabilité et de dépendance. En méme temps,
cette notion est relative a la société considérée et I'historien ne peut
I'appliquer a I'ensemble des couches populaires, ce qui reviendrait a la
diluer et a lui dter sa pertinence. La notion de « peuple », qui releve de
la philosophie politique, est plus abstraite et plus complexe. Quand il
nest pas un synonyme de nation et qu’il désigne la partie de la popula-
tion qui ne fait pas partie des classes dirigeantes, le mot pexple renvoie
a une entité qui se définit par son role politique : sa participation plus
ou moins grande au gouvernement de la cité détermine la nature du
régime politique. Les penseurs ont tendance a décrire son comportement
comme si C’était celui d'une personne. Pourtant, lorsqu’ils étudient ses
humeurs aussi finement que Machiavel et Guichardin, leurs analyses
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nous renseignent ce que ressentent les pauvres, comme le prouve 'article
de Raffaele Ruggiero. Il demeure que la notion de « pauvres » privilégie
le critére économique, méme si elle intégre des éléments qui relevent
des meeurs et de I'image de soi : la pauvreté se définit par le niveau de
revenu, mais aussi par les habitus que celui-ci produit. En effet, comme
le note Pierre Lavallée, les dominants se caractérisent par le controle
des affects et ils reprochent aux pauvres de s'abandonner a leurs basses
pulsions. Notre réflexion ne se limitera donc pas a I’écude des passions
qu'éprouvent les pauvres du fait de leur dénuement — avarice, cupidité,
frustration —, elle consistera plus largement a essayer de caractériser leur
rapport aux passions.

Le terme de passions, compris dans le sens que lui donnait la période
étudiée, est presque sorti du vocabulaire actuel, qui lui préfere celui
d’émotions. Or les deux substantifs n’ont pas les mémes connotations :
alors que I’émotion est ce qui vous met en mouvement, la passion est
avant tout ce que vous subissez. Lemploi de ce terme risque d’éclairer
les facons des pauvres d’une lumiére particuliére. D’abord, il redouble
leur passivité : ne pouvant échapper a une certaine inertie parce qu’ils
sont privés du moyen d’action qu’est 'argent, les pauvres seraient en
plus dominés par des passions qui leur seraient propres. A I'oppression
sociale s'ajouterait I'assujettissement aux passions. Cette inquiétude n’a
pas lieu d’étre : s’il est vrai que certaines des passions des pauvres sont
paralysantes, comme la tristesse, I’abattement, la frustration, la honte,
qui sont des variétés de la mélancolie des pauvres qu'examine ici Jean-
Louis Roch, d’autres, telles que la colere, I'indignation ou le tumulto
machiavélien qu'étudie Raffaele Ruggiero, ont au contraire un pouvoir
émancipateur. Lemploi du mot passion n’empéche pas de prendre en
considération 'énergie des pauvres, qui amene les riches propriétaires
auxerrois a reprocher aux vignerons dont Pierre Lavallée écudie le proces
leur esprit de rébellion. Ensuite le mot de passion s'opposant a celui de
raison, le chercheur pourrait étre enclin a ne voir dans les agissements
des pauvres qu'une activité brouillonne et sans logique, qui décourage-
rait de 'enquéte. Or les penseurs du Moyen Age et de la Renaissance
comme Machiavel nous incitent au contraire a déceler la rationalité
des passions, qui ont des causes et des effets clairement identifiables.
Enfin le mot passion a souvent une valeur péjorative qui lui vient des
stoiciens qui en parlaient comme de conturbationes ou de perturbationes : a
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la mésestime des pauvres ferait pendant le mépris pour leurs affects. La
encore, notre dossier apporte un démenti aux appréhensions du lecteur :
certaines des passions des pauvres sont vertueuses. Méme si la notion de
passion conduit immanquablement a se demander comment controler
les affects, elle ne fait pas obstacle a une réflexion sur la valeur morale
et la fécondité politique de ceux-ci.

La constitution du dossier que nous présentons pose la question des
sources. Elle oriente naturellement le chercheur vers les documents a
la premiere personne : nul ne témoigne mieux des passions que celui
qui les éprouve. Or, comme les pauvres sont le plus souvent illettrés,
la documentation ne leur accorde pas une grande place. On découvrira
néanmoins que les documents historiques, comme les lettres de rémission,
ou littéraires, comme les fictions a la premiére personne, constituent un
fonds d’une rare richesse. Il reste qu'en général, les textes convoqués
n’émanent pas des pauvres eux-mémes. Lorsque des fictions se présentent
comme écrites par ceux qu'elles décrivent, il convient de les considérer
avec suspicion : Florence Alazard s'interroge sur la position sociale de
Giulio Cesare Croce et la méme question pourrait étre posée a propos
de lauteur de La vie généreuse des mercelots, gueux et bohémiens qu’évoque
Luc Torres. Peut-étre les textes que nous appelons a témoigner, qu'ils
soient des documents réels, tels que les pieces de proces qu'examine
Pierre Lavallée, ou des productions de I'imagination humaine, tels
que les poeémes, les farces, les romans picaresques, refletent-ils aussi
les passions que les pauvres suscitent chez de plus favorisés : curiosité,
répugnance, peur, compassion.

Les pauvres sont donc plus souvent objets que sujets du discours.
Il y a par conséquent une difficulté a analyser leurs passions : souvent
appréhendées par la conscience des nantis ou des doctes, elles sont
exprimées dans un langage qui n'est pas celui des pauvres. Quand le
sociolecte des marginaux devient objet de connaissance, comme dans
La vie généreuse des mercelots, gueux et bohémiens, il renvoie aux pratiques
plus quaux affects. Les passions des plus démunis risquent finalement
de n’étre que celles qui leur sont attribuées.

Comme le regard porté sur les pauvres est la plupart du temps celui
des classes dirigeantes, se pose immanquablement la question du danger
que font courir aux riches et aux puissants les passions populaires. C'est
en particulier I'interrogation de Machiavel, dont on connait la these
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paradoxale : le tumulte est le signe de la vir#z2 du peuple et il est néces-
saire a I'équilibre social et 2 la puissance de I'Etat. Il faut le considérer
non comme un signe d’inconstance mais comme une manifestation de
sagesse. Au contraire, Guichardin conteste I'utilité des émeutes : il montre
que le peuple de Rome, en chassant les rois, a commis une erreur, car il
s'est assujetti aux patriciens. Le dialogue a distance entre Machiavel et
Guichardin offre donc des passions des pauvres une image contrastée,
ou les pauvres se caractérisent tantot par le manque de discernement,
tantOt par la sagacité.

Jean-Louis Roch montre qu'a c6té de la mélancolie dont 'humanisme
florentin a fait le signe du génie, il existe une mélancolie des pauvres
qui résulte de privations, de frustrations, de souffrances, et qui se mani-
feste par le découragement et la désespérance. Au contraire, Luc Torres
s'intéresse a des gueux qui refusent de se laisser briser par la misere
et qui sefforcent de vivre une existence pleine malgré les difhicultés
pécuniaires. Il met I'accent sur des passions positives, émancipatrices,
tendues vers I'avenir : I'amour, I'audace, I'espérance, qui aident les
pauvres a trouver une dignité et a édifier un ordre qui leur est propre.

Rares sont les textes ou la pauvreté est exaltée et ou elle apparait
comme le moyen de se soustraire a 'emprise des passions déléteres. Jean-
Louis Roch en releve un : dans les Nozwvelles Recreations et Joyeux Devis,
Bonaventure Des Périers présente la joie comme I'exclusivité du pauvre.
Le riche est toujours inquiet d’étre volé, comme en fait I'expérience amere
le savetier Blondeau qui, du jour ou il découvre un trésor, perd toute
sa sérénité. La joie de I'artisan ne revient que lorsque le trésor a été jeté
au fleuve. La pauvreté est alors un choix. On ne saurait parler d’ascese
parce que ce terme conviendrait mal a la bonhomie de Blondeau, et
surtout parce que celui-ci ne fait pas un travail sur lui-méme qui lui
permettrait de dominer sa passion. Il résout la difficulté en supprimant
la cause de son souci. Mais pourquoi devrait-il juguler ses passions,
si le renoncement a ce qui les fait naitre suflit pour s’y soustraire ? La
Renaissance savait écouter la philosophie des savetiers.
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