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INTRODUCTION

Que savons-nous des passions que ressentent ceux qui n’écrivent 
pas, ceux à qui on ne donne pas la parole, ceux que parfois l’on ne 
veut même pas voir ? La faim, la peur, le sentiment d’humiliation se 
manifestent parfois plus clairement par des actes que par des paroles : 
n’appelle-t-on pas les soulèvements populaires des comocions, voire des 
emotions ? Il revient à l’historien de remédier au mutisme des pauvres et 
de mettre des mots sur ce qu’éprouvent les plus démunis.

Au Moyen Âge et à la Renaissance, la notion de pauvreté ne permet 
pas de désigner un milieu, qui suppose une certaine homogénéité et une 
certaine clôture : même si les pauvres peuvent se concentrer en certains 
lieux, ils sont présents partout et mêlés au reste de la population. La 
pauvreté ne permet pas non plus de déterminer les contours d’une classe 
sociale, qui se définit à partir d’une combinaison de critères : niveau et 
nature des revenus, mais aussi degré d’instruction, types de professions, 
langage, modes de vie, conscience collective plus ou moins claire. La 
pauvreté n’est pas non plus un « état », qui se caractériserait par une 
fonction sociale. Elle est difficile à appréhender parce qu’elle se définit 
essentiellement par la négative et renvoie à des situations très diverses 
de dénuement, de vulnérabilité et de dépendance. En même temps, 
cette notion est relative à la société considérée et l’historien ne peut 
l’appliquer à l’ensemble des couches populaires, ce qui reviendrait à la 
diluer et à lui ôter sa pertinence. La notion de « peuple », qui relève de 
la philosophie politique, est plus abstraite et plus complexe. Quand il 
n’est pas un synonyme de nation et qu’il désigne la partie de la popula-
tion qui ne fait pas partie des classes dirigeantes, le mot peuple renvoie 
à une entité qui se définit par son rôle politique : sa participation plus 
ou moins grande au gouvernement de la cité détermine la nature du 
régime politique. Les penseurs ont tendance à décrire son comportement 
comme si c’était celui d’une personne. Pourtant, lorsqu’ils étudient ses 
humeurs aussi finement que Machiavel et Guichardin, leurs analyses 
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nous renseignent ce que ressentent les pauvres, comme le prouve l’article 
de Raffaele Ruggiero. Il demeure que la notion de « pauvres » privilégie 
le critère économique, même si elle intègre des éléments qui relèvent 
des mœurs et de l’image de soi : la pauvreté se définit par le niveau de 
revenu, mais aussi par les habitus que celui-ci produit. En effet, comme 
le note Pierre Lavallée, les dominants se caractérisent par le contrôle 
des affects et ils reprochent aux pauvres de s’abandonner à leurs basses 
pulsions. Notre réflexion ne se limitera donc pas à l’étude des passions 
qu’éprouvent les pauvres du fait de leur dénuement – avarice, cupidité, 
frustration –, elle consistera plus largement à essayer de caractériser leur 
rapport aux passions.

Le terme de passions, compris dans le sens que lui donnait la période 
étudiée, est presque sorti du vocabulaire actuel, qui lui préfère celui 
d’émotions. Or les deux substantifs n’ont pas les mêmes connotations : 
alors que l’émotion est ce qui vous met en mouvement, la passion est 
avant tout ce que vous subissez. L’emploi de ce terme risque d’éclairer 
les façons des pauvres d’une lumière particulière. D’abord, il redouble 
leur passivité : ne pouvant échapper à une certaine inertie parce qu’ils 
sont privés du moyen d’action qu’est l’argent, les pauvres seraient en 
plus dominés par des passions qui leur seraient propres. À l’oppression 
sociale s’ajouterait l’assujettissement aux passions. Cette inquiétude n’a 
pas lieu d’être : s’il est vrai que certaines des passions des pauvres sont 
paralysantes, comme la tristesse, l’abattement, la frustration, la honte, 
qui sont des variétés de la mélancolie des pauvres qu’examine ici Jean-
Louis Roch, d’autres, telles que la colère, l’indignation ou le tumulto 
machiavélien qu’étudie Raffaele Ruggiero, ont au contraire un pouvoir 
émancipateur. L’emploi du mot passion n’empêche pas de prendre en 
considération l’énergie des pauvres, qui amène les riches propriétaires 
auxerrois à reprocher aux vignerons dont Pierre Lavallée étudie le procès 
leur esprit de rébellion. Ensuite le mot de passion s’opposant à celui de 
raison, le chercheur pourrait être enclin à ne voir dans les agissements 
des pauvres qu’une activité brouillonne et sans logique, qui décourage-
rait de l’enquête. Or les penseurs du Moyen Âge et de la Renaissance 
comme Machiavel nous incitent au contraire à déceler la rationalité 
des passions, qui ont des causes et des effets clairement identifiables. 
Enfin le mot passion a souvent une valeur péjorative qui lui vient des 
stoïciens qui en parlaient comme de conturbationes ou de perturbationes : à 
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la mésestime des pauvres ferait pendant le mépris pour leurs affects. Là 
encore, notre dossier apporte un démenti aux appréhensions du lecteur : 
certaines des passions des pauvres sont vertueuses. Même si la notion de 
passion conduit immanquablement à se demander comment contrôler 
les affects, elle ne fait pas obstacle à une réflexion sur la valeur morale 
et la fécondité politique de ceux-ci.

La constitution du dossier que nous présentons pose la question des 
sources. Elle oriente naturellement le chercheur vers les documents à 
la première personne : nul ne témoigne mieux des passions que celui 
qui les éprouve. Or, comme les pauvres sont le plus souvent illettrés, 
la documentation ne leur accorde pas une grande place. On découvrira 
néanmoins que les documents historiques, comme les lettres de rémission, 
ou littéraires, comme les fictions à la première personne, constituent un 
fonds d’une rare richesse. Il reste qu’en général, les textes convoqués 
n’émanent pas des pauvres eux-mêmes. Lorsque des fictions se présentent 
comme écrites par ceux qu’elles décrivent, il convient de les considérer 
avec suspicion : Florence Alazard s’interroge sur la position sociale de 
Giulio Cesare Croce et la même question pourrait être posée à propos 
de l’auteur de La vie généreuse des mercelots, gueux et bohémiens qu’évoque 
Luc Torres. Peut-être les textes que nous appelons à témoigner, qu’ils 
soient des documents réels, tels que les pièces de procès qu’examine 
Pierre Lavallée, ou des productions de l’imagination humaine, tels 
que les poèmes, les farces, les romans picaresques, reflètent-ils aussi 
les passions que les pauvres suscitent chez de plus favorisés : curiosité, 
répugnance, peur, compassion.

Les pauvres sont donc plus souvent objets que sujets du discours. 
Il y a par conséquent une difficulté à analyser leurs passions : souvent 
appréhendées par la conscience des nantis ou des doctes, elles sont 
exprimées dans un langage qui n’est pas celui des pauvres. Quand le 
sociolecte des marginaux devient objet de connaissance, comme dans 
La vie généreuse des mercelots, gueux et bohémiens, il renvoie aux pratiques 
plus qu’aux affects. Les passions des plus démunis risquent finalement 
de n’être que celles qui leur sont attribuées.

Comme le regard porté sur les pauvres est la plupart du temps celui 
des classes dirigeantes, se pose immanquablement la question du danger 
que font courir aux riches et aux puissants les passions populaires. C’est 
en particulier l’interrogation de Machiavel, dont on connaît la thèse 
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paradoxale : le tumulte est le signe de la virtù du peuple et il est néces-
saire à l’équilibre social et à la puissance de l’État. Il faut le considérer 
non comme un signe d’inconstance mais comme une manifestation de 
sagesse. Au contraire, Guichardin conteste l’utilité des émeutes : il montre 
que le peuple de Rome, en chassant les rois, a commis une erreur, car il 
s’est assujetti aux patriciens. Le dialogue à distance entre Machiavel et 
Guichardin offre donc des passions des pauvres une image contrastée, 
où les pauvres se caractérisent tantôt par le manque de discernement, 
tantôt par la sagacité.

Jean-Louis Roch montre qu’à côté de la mélancolie dont l’humanisme 
florentin a fait le signe du génie, il existe une mélancolie des pauvres 
qui résulte de privations, de frustrations, de souffrances, et qui se mani-
feste par le découragement et la désespérance. Au contraire, Luc Torres 
s’intéresse à des gueux qui refusent de se laisser briser par la misère 
et qui s’efforcent de vivre une existence pleine malgré les difficultés 
pécuniaires. Il met l’accent sur des passions positives, émancipatrices, 
tendues vers l’avenir : l’amour, l’audace, l’espérance, qui aident les 
pauvres à trouver une dignité et à édifier un ordre qui leur est propre.

Rares sont les textes où la pauvreté est exaltée et où elle apparaît 
comme le moyen de se soustraire à l’emprise des passions délétères. Jean-
Louis Roch en relève un : dans les Nouvelles Recreations et Joyeux Devis, 
Bonaventure Des Périers présente la joie comme l’exclusivité du pauvre. 
Le riche est toujours inquiet d’être volé, comme en fait l’expérience amère 
le savetier Blondeau qui, du jour où il découvre un trésor, perd toute 
sa sérénité. La joie de l’artisan ne revient que lorsque le trésor a été jeté 
au fleuve. La pauvreté est alors un choix. On ne saurait parler d’ascèse 
parce que ce terme conviendrait mal à la bonhomie de Blondeau, et 
surtout parce que celui-ci ne fait pas un travail sur lui-même qui lui 
permettrait de dominer sa passion. Il résout la difficulté en supprimant 
la cause de son souci. Mais pourquoi devrait-il juguler ses passions, 
si le renoncement à ce qui les fait naître suffit pour s’y soustraire ? La 
Renaissance savait écouter la philosophie des savetiers.
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