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IN MEMORIAM  
MAX LEJBOWICZ

Le vendredi 29 décembre 2015, Max Lejbowicz nous a quittés. 
C’est une bien triste nouvelle et une grande perte pour l’ensemble des 
médiévistes et, tout particulièrement, pour les CRMH.

Lorsque je décidai de créer les Cahiers de Recherches Médiévales, en 
1995, Max fut immédiatement à mes côtés ; comme il l’a toujours été 
à soutenir mes initiatives, à sa façon, savante et discrète. Car, s’il fut 
un grand médiéviste, d’une érudition époustouflante, Max Lejbowicz 
ne s’est jamais laissé charmer par le chant des sirènes du pouvoir, de 
la gloire, de la carrière. Il fut, en quelque sorte, un franc-tireur de 
la médiévistique, se tenant éloigné des corporatismes, académismes, 
conservatismes, enjeux de petits pouvoirs qui polluent l’Université 
et le CNRS. Son parcours atypique, de reporter à ingénieur vidéo et 
audio-visuel à Paris-I, sa passion autodidacte pour le Moyen Âge – un 
autodidactisme qui ne l’empêcha pas de devenir un latiniste hors pair 
capable d’affronter les textes les plus ardus, comme ceux de comput par 
exemple, de devenir un de nos meilleurs historiens des sciences et de la 
philosophie médiévales – ont forgé une figure exceptionnelle.

Son seul vrai amour dans le domaine de la recherche était le savoir, 
l’érudition. Il avait la passion de dérouler tous les écheveaux, d’aller 
jusqu’au plus petit détail, en naviguant dans de multiples textes, en 
croisant plusieurs champs disciplinaires, en remontant le temps jusqu’à 
la plus haute Antiquité, inlassable détective à débusquer le moindre 
détail, à suivre toutes les pistes offertes à son insatiable curiosité. Si le 
Moyen Âge eut son Petrus Comestor, les CRMH ont eu la chance d’avoir 
un « Max dévoreur d’ouvrages » comme collaborateur, à la bibliothèque 
personnelle impressionnante. Et s’il publia peu, du moins à l’aune du 
quantitatif qui le plus souvent juge la carrière des chercheurs et ensei-
gnants-chercheurs, s’il fut éloigné du publish or perish, des ambitions 
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de carrière – il finit par soutenir une thèse, à contrecœur, « pour faire 
plaisir » –, il écrivit toujours des articles de fond : sur Isidore de Séville 
et l’astrologie, sur Oresme, sur les sciences arabes, le comput, les traduc-
tions arabo-latines, les relations chrétienté/islam, Thierry de Chartres, 
Adélard de Bath, etc. Et c’est Adélard qui sera le dernier personnage 
surplombant sa production : Max a travaillé d’arrache-pied, avec Émilia 
Ndiaye et Christiane Dussourt, sur les Questiones naturales et le De eodem 
et diverso. L’ouvrage, qu’il a eu le temps d’achever, vient de paraître aux 
Belles Lettres, et le destin funeste n’a pas voulu que Max le voie.

C’est un des plus grands savants du Moyen Âge, Nicole Oresme, 
qui nous avait réunis. Pour le tout premier colloque que j’organisai 
à Orléans, en 1989, sur les sciences au Moyen Âge, je voulais un spé-
cialiste d’Oresme. J’entrai donc en contact avec Max, de réputation 
établie, qui répondit immédiatement et favorablement. Depuis lors, 
nous sommes rapidement devenus amis proches ; il suivit et soutint 
bien de mes initiatives, j’ai suivi sa production de si haute qualité et 
j’ai tant appris à le lire.

Notre amitié s’est aussi construite sur la découverte un jour, dans 
une discussion à bâtons rompus, de nos origines communes. Max est 
né à Capestang, village proche de Béziers qui m’a vu naître, et nous 
avons fréquenté le même lycée Henri IV de cette ville de l’Hérault ; nous 
avons eu des professeurs communs et avons souvent ri à des souvenirs 
de potaches. Nous avons évoqué une époque aujourd’hui révolue, celle 
du lycée républicain de la sixième à la terminale, où l’on formait des 
cerveaux avec des professeurs originaux, sévères ou pas, mais profon-
dément respectés, où l’on permettait à des jeunes de milieu modeste, 
à des Provinciaux comme nous d’arriver à de hauts niveaux d’étude 
dans un système sélectif et démocratique, loin de l’escroquerie de la 
massification et du baccalauréat pour tous.

Nous avons revisité ensemble ces paysages de notre enfance, l’ocre des 
terres couvertes de vignes, les crues de l’Orb, la cathédrale occitane de 
Béziers et, plus récemment, le plafond peint du château des archevêques 
de Capestang, remis en valeur et étudié grâce à notre collègue historienne 
et amie Monique Bourin, native elle aussi de notre Languedoc biterrois.

Je garderai toujours en mémoire les longues conversations que nous 
eûmes : heures passées au téléphone, à marcher dans des rues de Paris, 
devant une bière, dans un restaurant ou dans les monts du Cantal. Le 
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Moyen Âge habitait nos rencontres et l’érudition de Max, les développe-
ments complexes de sa pensée, les critiques qu’il pouvait m’apporter en 
toute amitié, sans complaisance, ont toujours été pour moi une stimula-
tion particulièrement forte. Et ses contributions aux études médiévales 
resteront longtemps importantes : savantes au dernier degré (il faut 
lire les notes de bas de page écrites par Max), impeccables, novatrices.

Les lecteurs des CRM/CRMH ont pu apprécier, tout au long 
de l’histoire de la revue, les comptes rendus aussi fournis et précis 
qu’abondants que Max Lejbowicz a produits. La revue lui doit beaucoup, 
et même énormément.

Ce numéro d’une revue à qui il a consacré du temps, au service de 
laquelle il a mis sa passion de la culture médiévale, est dédié à la mémoire 
de Max Lejbowicz, grand savant, humaniste et humain.

Bernard Ribémont
Université d’Orléans
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