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BROWN (Elizabeth A. R.), « An American in Paris »

RÉSUMÉ – Elizabeth Brown témoigne dans ce texte du souvenir inoubliable de
la journée du 15 juin 2013 organisée à l'université Paris-Sorbonne dans le
cadre des activités du groupe de travail “Les Capétiens et leur royaume (987-
1328)”. Elle remercie les chercheurs, les professeurs, les historiens qui ont
soutenu et accompagné ses recherches tout au long de son parcours et en
profite pour brièvement revenir sur ses cinquante-sept années de carrière.

ABSTRACT – In this unforgettable account, Elizabeth Brown records a meeting
held on 15th June 2013, at the Paris-Sorbonne University, as part of the
activities of of the work group “Les Capétiens et leur royaume (987-1328)”.
She thanks the researchers, the lecturers, and the historians who have
supported and accompanied her research throughout her professional life and
takes the opportunity to briefly review her fifty-seven-year career.



AN AMERICAN IN PARIS

Le samedi 15 juin 2013 fut pour moi une journée inoubliable. Je 
me réjouis d’avoir l’occasion d’adresser ici mes remerciements les plus 
chaleureux aux collègues et aux amis qui ont organisé la rencontre à la 
Sorbonne ce jour-là – et surtout à Françoise Hildesheimer et à Philippe 
Contamine –, ainsi qu’à ceux qui ont présenté des communications et 
à ceux qui ont été présents.

Ma gratitude pour cette journée vient encore accroître l’immense 
dette de reconnaissance que j’ai contractée, depuis 1958, envers les 
maîtres historiens et historiennes français qui m’ont aidé, ont soutenu 
mes recherches, m’ont accueillie comme collègue et comme collaboratrice 
et qui m’ont fait l’honneur de prendre au sérieux les idées et les inter-
prétations – souvent audacieuses – que j’ai avancées au fil des années. 
Dès les débuts de mes recherches, la générosité des Français m’a touchée.

Je m’en rends compte en y réfléchissant : c’est par un heureux hasard que 
j’ai décidé de me dédier à l’étude de la France médiévale. Née à Louisville, 
Kentucky – une ville qui porte le nom de Louis XVI –, initiée à l’étude du 
français à l’âge de six ans à The Louisville Collegiate School for Girls, élevée 
par une mère qui adorait Proust, Picasso et Paris, je pourrais passer pour 
avoir été destinée à une carrière liée à la France. Mais à Swarthmore College, 
où j’étudiais de 1950 à 1954, la professeur Mary Albertson, qui était chef 
du département d’histoire et détenait un pouvoir considérable, enseignait 
l’histoire de l’Angleterre médiévale, et considérait que ses étudiants et ses 
étudiantes devaient suivre ses traces. George Cuttino, qui avait été son 
élève, était devenu le mentor des autres disciples de Miss Albertson. Donald 
Wayne Sutherland, qui avait un an de plus que moi, était mon camarade 
de classe non seulement pour les cours dirigés par Miss Albertson, mais 
aussi pour ceux de latin, dispensés par Helen North. 

Quand je quittai Swarthmore pour entamer des études de second 
cycle supérieur à Harvard, en septembre 1954, j’avais la ferme intention 
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de poursuivre l’étude de l’Angleterre médiévale avec Helen Maud Cam, 
la grande historienne spécialiste de cette période, qui fut aussi l’une 
des premières femmes à être nommée professeur à Harvard. Hélas, 
Miss Cam prit sa retraite l’année même de mon arrivée à Cambridge. 
Le seul séminaire pour les médiévistes débutants était intitulé « The 
Crusades » et assuré par le professeur Robert Lee Wolff, spécialiste 
d’histoire byzantine. Bobby, comme tout le monde l’appelait, devint 
un grand ami, tout comme mon seul co-séminariste, Carl Schmitt. 
Cependant, les croisades ne m’attiraient pas, même si le mémoire que 
je préparai à cette occasion, consacré aux Cisterciens dans l’empire latin 
de Constantinople, est devenu ma première publication. 

Vers Noël, on annonçait les sujets des séminaires du second semestre. 
Revenant d’un semestre sabbatique, le professeur Charles Holt Taylor 
proposait un séminaire sur « l’aide pour fille marier » levée par Philippe 
le Bel, ainsi qu’un cours consacré à « la France médiévale ». Après les 
premières séances du séminaire et du cours, les jeux étaient faits. J’adorais 
Charles Taylor et je fus captivée par la France médiévale – et surtout, 
presque immédiatement, par l’énigme de Philippe le Bel. 

Ce fut sous la direction de Charles Taylor que, deux ans plus tard, 
je choisis un sujet de thèse de doctorat intitulé Charters and Leagues in 
Early Fourteenth-Century France : The Movement of 1314 and 1315. Quoiqu’il 
pût apparaître bien défini et assez limité au premier abord, ce sujet était 
en fait excessivement large et vague. Il posait beaucoup de problèmes 
stratégiques et méthodologiques et n’était guère approprié pour un 
débutant. Comme champ de recherche à long terme, en revanche, il 
était bien plus prometteur. En fait, j’ai passé une grande partie de ma 
carrière à explorer ses divers aspects : les caractères de Philippe le Bel 
et de ses ministres, responsables des politiques qui provoquèrent la 
formation des ligues de protestation ; les relations entre le roi et son 
royaume ; les points de vue différents des chroniqueurs qui ont raconté 
les événements de ces années ; les motivations politiques des sujets du 
roi et les stratégies qu’ils mirent en œuvre pour lui résister ; la nature 
des subsides exigés ; la dimension morale de l’impôt… La liste est iné-
puisable. En tout état de cause, quand j’arrivai en France au printemps 
1958, mon plan de travail était complexe et ambitieux – il l’était trop.

L’esprit de collaboration et de partage des savoirs que je rencontrai 
en France était précisément ce dont j’avais besoin. Je ne m’y attendais 
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pas du tout – bien que j’eusse commencé à apprécier ses vertus dans 
les séminaires d’Harvard. Là, comme presque partout dans le monde 
universitaire de cette époque – et de tout temps ? –, le principe direc-
teur était la compétition. Il réglait l’organisation et la structure des 
séminaires. Heureusement, Carl Schmitt et moi n’étions que deux au 
séminaire sur les croisades et notre amitié se développa très vite. Bobby 
Wolff nous avait averti que la note que chacun d’entre nous recevrait à 
l’issue du semestre refléterait la qualité non seulement de l’étude que 
chacun d’entre nous présenterait, mais aussi de la critique qu’il propo-
serait du projet de l’autre. Presque instantanément, Carl et moi nous 
sommes résolus à travailler ensemble et à nous fournir mutuellement 
les questions et la critique à formuler à propos du projet de l’autre. 
Bobby Wolff nous donna à tous deux un « A », la note maximale, et je 
ne pense pas que nous lui ayons jamais révélé ce qui s’était passé dans 
son séminaire pour venir à bout du poison de la compétition. 

Au séminaire de Charles Taylor, Marilyn (Lyn) Mavrinac se joignit à 
Carl et à moi. Nous étions donc trois participants. Bien que catholique 
fervente, Lyn avait beaucoup plus de difficulté que nous en latin ; sa 
spécialité, après tout, était la France moderne. La compétition était donc 
futile sinon impossible. La coopération était de rigueur – d’autant plus 
que nous travaillions ensemble sur les différentes facettes d’un même 
sujet – « l’aide pour fille marier » de Philippe le Bel1. Une fois lancée, 
cette coopération produisit des résultats si gratifiants que le mari de 
Lyn, Albert Mavrinac, jeune professeur de sciences politiques, et mon 
mari Ralph – encore plus jeune et étudiant à The Harvard Law School – 
devinrent des membres honoraires du séminaire, auquel ils faisaient 
une visite de temps en temps pour proposer leurs commentaires sur les 
problèmes auxquels nous nous confrontions – tels que l’histoire de la 
représentation et du droit de la représentation, les modes de résistance 
au gouvernement et les théories de l’impôt. Le séminaire fut pour nous 
tous – y compris pour Charles Taylor – un modèle de collaboration 
scientifique dont le souvenir m’inspire toujours.

Quatre ans après ces expériences, en mars 1958, j’arrivai en France 
pour travailler avec les « vrais » documents et les « vraies » sources ; 

1	 Sur laquelle j’ai publié, beaucoup plus tard, Customary Aids and Royal Finances in Capetian 
France : The Marriage Aid of Philip the Fair, Cambridge (Mass.), Medieval Academy of 
America, 1992.
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jusque-là, j’avais connu seulement les microfilms et les photocopies. Jeune 
chercheuse, j’avais peur. Bien sûr, j’étais munie des lettres d’introduction 
adressées par Charles Taylor aux professeurs Robert Fawtier, Édouard 
Perroy et Jean Richard. Je portais une autre lettre, écrite par mon 
ami Giles Constable, que je connaissais à cause de Pierre le Vénérable, 
sur lequel avait porté ma thèse à Swarthmore. Par sa lettre, Giles me 
recommandait à Marie-Thérèse d’Alverny, qui travaillait au cabinet des 
Manuscrits de la Bibliothèque nationale – pas encore « de France » – et 
lui avait donné des conseils précieux pour son édition des lettres de 
Pierre le Vénérable.

Une fois arrivée en France, j’hésitais à utiliser ces lettres. Non seu-
lement j’étais une jeune chercheuse débutante, mais j’étais aussi une 
femme et, pire encore, une femme mariée – Ralph et moi nous étions 
mariés en 1953, à Swarthmore, ce qui compliquait considérablement 
ma situation. Comment me présenter ? Et est-ce que les destinataires 
des lettres accepteraient de me recevoir ?

J’aurais dû être sans crainte. Même s’il publiait peu, Charles Taylor 
était universellement aimé et admiré en France. Dans les années 1930, il 
avait traversé le Midi, Leica en main, pour photographier les documents 
des archives départementales et municipales du Languedoc qui mettaient 
en lumière l’histoire médiévale de la représentation. Tous ceux qui 
l’avaient rencontré l’appréciaient. En outre, le livre-rapport exemplaire 
sur le débarquement d’Omaha Beach le 6 juin 1944, qu’il avait écrit 
en tant que membre d’une division historique de l’armée américaine, 
forçait l’admiration de tous ceux qui le connaissaient.

Par bonheur, au moment de mon arrivée, mon camarade et collègue 
Charles (Charlie) Wood approchait de la fin de l’année qu’il venait de 
passer à Paris en compagnie de sa famille afin de mener des recherches 
pour la thèse de doctorat sur les apanages français qu’il préparait sous 
la direction de Charles Taylor1. Mais il n’avait pas présenté ses lettres 
d’introduction. De façon tout à fait compréhensible, il avait honte de 
ne pas l’avoir fait. Il ne pouvait guère retourner à Cambridge avec ses 
lettres. Pour lui, mon arrivée était providentielle, d’autant plus que j’avais 
étudié le français depuis l’enfance – nous ne savions ni l’un ni l’autre 
que presque tous les érudits qui nous recevraient parlaient anglais et 

1	 C. T. Wood, The French Apanages and the Capetian Monarchy, 1224-1328, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1966.
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qu’ils en étaient très fiers. En tout cas, nous sommes allés ensemble nous 
présenter – avec nos lettres – à ces éminentes personnes. Pauvre Charlie. 
Comme la fin de son séjour était proche, personne ne s’intéressait trop à 
son projet, tandis que moi, je me trouvais au seuil de mes deux mois de 
recherche et j’avais manifestement besoin de l’aide de nos interlocuteurs. 

La chronologie précise de mes rencontres m’échappe – mais non 
pas leurs conséquences. Après notre premier rendez-vous, M. Fawtier 
vint lui-même à la salle de lecture des Archives nationales au palais de 
Soubise pour me présenter un exemplaire de son inventaire des registres 
de Philippe le Bel – dont, comme mes professeurs à Harvard, j’ignorais 
l’existence. Il m’invita en outre à travailler dans son bureau aux Archives, 
où il me présenta à son collègue et assistant François Maillard, lequel 
devint pour moi un ami proche au fil des années. C’est dans le bureau 
de MM. Fawtier et Maillard que j’ai fait la connaissance des registres 
originaux de Philippe le Bel – et non pas des microfilms, qui, même 
en ce temps-là, étaient pratiquement illisibles. Là, j’ai commencé à me 
familiariser avec le Corpus philippicum, cette gigantesque collection de 
notices et de transcriptions concernant Philippe le Bel et son époque que 
MM. Fawtier et Maillard préparaient pour les chercheurs du futur. Le 
jour où François Maillard m’invita à faire des corrections sur les épreuves 
d’un volume des inventaires et à modifier une notice qu’il avait écrite 
sur un vieux ticket de métro fut pour moi un jour de triomphe, même 
si les corrections que j’apportai furent tout à fait modestes. L’accueil 
chaleureux que M. Fawtier m’avait réservé reflétait l’importance que 
revêtaient à ses yeux le travail collaboratif et l’espoir qu’il plaçait dans 
les jeunes chercheurs et chercheuses1.

En ce qui concerne M. Perroy, je le rencontrai plusieurs fois dans 
son bureau à la Sorbonne. Après m’avoir entendu exposer mon projet, il 
m’offrit immédiatement ses notes sur les familles du Forez qui avaient 
adhéré aux ligues. Par la suite, il suivit la progression de mes recherches 

1	 Voir R. Fawtier, Les Capétiens et la France : leur rôle dans sa construction, Paris, Presses 
universitaires de France, 1942, p. 3 (« si ce livre pouvait ramener l’attention de quelques 
historiens de la jeune génération sur une période où il reste encore tant à faire […] il 
aurait atteint son but ») ; trad. angl. Capetian Kings of France : Monarchy and Nation (987-
1328), Londres, Macmillan, 1960, p. viii et p. 9, n. 1 ; et J. C. Fawtier Stone, « Préface », 
R. Fawtier, Autour de la France capétienne : personnages et institutions, Londres, Variorum, 
1987, p. x-xi. Voir aussi É. Lalou, « Robert Fawtier’s Philip the Fair », The Capetian 
Century, 1214 to 1314, éd. W. C. Jordan et J. Phillips, à paraître.
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avec attention. Il me téléphona un jour pour m’inviter à prendre un verre 
à la Brasserie Lipp. Fort étonnée, j’y arrivai à l’heure. Après quelques 
minutes à bavarder, il se fit sérieux et me demanda si je lui permettrais 
de publier un document sur la ligue forézienne que j’avais transcrit 
d’après des copies tardives conservées à la Bibliothèque nationale et à la 
bibliothèque de Grenoble – l’IRHT m’avait procuré un microfilm dans 
ce dernier cas. « Of course, répondis-je, but wouldn’t you like me to verify 
my transcription ? » (« Bien sûr, répondis-je, mais ne souhaiteriez-vous 
pas que je vérifie ma transcription ? »). « There is no need whatsoever 
for that », me dit-il, et son article révélateur sur « La noblesse forézienne 
et les ligues nobiliaires de 1314-1315 » parut deux ans plus tard1. Même 
si j’aurais trouvé préférable d’user d’un autre adjectif que « nobiliaires » 
pour qualifier les ligues, je fus très impressionnée par la fine analyse 
qu’il proposait des liens entre leurs membres. Je fus aussi profondément 
touchée par les remerciements qu’il m’adressait dans le texte même de 
son article. Tout comme M. Perroy, Jean Richard m’ouvrit ses archives 
lorsque je fis sa connaissance à Dijon. Il me prêta ses notes sur les familles 
bourguignonnes qui participèrent aux ligues ; il m’aida aussi à mettre 
à profit les ressources des riches bibliothèques et des archives de Dijon.

Quant à Mlle d’Alverny, je lui rendis d’abord visite dans son appar-
tement de la rue de Vaugirard pour prendre du thé – et une tranche 
de ce gâteau très sec qu’elle aimait tant. Ayant commencé à travailler 
aux Archives nationales sous l’égide de M. Fawtier, je ne me rendis au 
cabinet des Manuscrits, rue Richelieu, que quelques semaines plus tard. 
L’accueil de Mlle d’Alverny fut un peu froid. « Well, finally, me dit-elle, 
you will be doing some real research » (« Enfin, me dit-elle, vous allez 
faire de la vraie recherche »). En dépit de son mépris pour les documents 
d’archive – ou peut-être à cause de ce sentiment – elle m’apprit à mieux 
utiliser les nombreux catalogues des collections, m’expliqua les mystères 
des plaques en plastique et m’aida à déchiffrer les abréviations que je ne 
connaissais pas. Ancienne étudiante de Marc Bloch, elle me fit connaître 
l’importance de ses idées sur le métier d’historien. Grâce à elle, j’ai aussi 
fait la connaissance de Jeanne Vieillard et des merveilles de l’Institut 
de recherche et d’histoire des textes, au 40, avenue d’Iéna.

1	 Bulletin de la Diana, 36, 1960, p. 188-221 ; réimpr. É. Perroy, Études d’histoire médiévale, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 1979, p. 183-216.
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D’autres Français et Françaises, connaissances de ma famille et de 
celle de mon mari, m’ont ouvert les portes de leurs maisons et m’ont 
révélé des aspects de Paris que, sans eux et sans elles, je n’aurais jamais 
connus aussi tôt. Le cimetière de Picpus et les Dialogues des carmélites me 
font penser à Mme Pascale Soubrier et à son appartement près de l’Étoile ; 
le Musée de l’homme, son réseau, la préhistoire et l’abbé Breuil me 
rappellent Jacqueline et Pat Kelley et le 52, avenue de la Motte-Picquet.

Pendant les cinquante-sept années qui se sont écoulées entre 1958 et 
2015, mes dettes de gratitude envers mes collègues et mes amis français 
se sont multipliées sans cesse. J’ai tant appris en travaillant aux côtés 
des fils et filles spirituels des patrons et des patronnes qui m’ont reçue 
en 1958. J’ai profité de leur générosité. Notre dévouement commun à 
l’esprit de collaboration scientifique et nos efforts communs pour le 
promouvoir m’ont procuré le plus grand plaisir. Grâce à internet et au 
cyberespace, cette collaboration est devenue beaucoup plus féconde qu’on 
n’aurait pu l’imaginer il y a un demi-siècle. J’ai donc un espoir infini 
pour l’avenir, qui m’évoque le sentiment dont s’emplissait, le 15 juin 
2013, la salle de la Sorbonne où l’on parla de recherches communes si 
prometteuses pour une meilleure compréhension de cette période du 
passé qui nous fascine et nous réunit1.

Elizabeth A. R. Brown
The City University of New York

1	 Je remercie de tout cœur Julien Théry-Astruc, qui m’a apporté son soutien généreux 
pour la rédaction de ce texte, le français n’étant pas – malheureusement – ma langue 
maternelle. Je voudrais aussi exprimer ma gratitude envers Olivier Canteaut pour ses 
conseils précieux.
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