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CHRAIBI (Aboubakr), « Personnification, enchâssement, étonnement et
littérature arabe médiane »

RÉSUMÉ – Un texte fondateur, Khurâfa, est parmi les plus anciens à utiliser
l’enchâssement dans la littérature arabe en même temps qu’il introduit un
genre particulier, l’histoire étonnante, qu’il va personnifier à travers le nom du
héros (Khurâfa). Le procédé, qui explicite le pourquoi du récit enchâssé
(étonner), a servi à installer des pratiques littéraires qui mènent, via le plaisir
du texte, vers les Mille et une nuits  et la littérature médiane.

ABSTRACT – The story of Khurâfa is a foundational text. It is one of the oldest
to use the embedment in Arabic literature ; also introducing a literary genre :
the amazing story of which this story will be the epitome, personified by the
hero’s name (Khurâfa). The underlying idea is that the process, which explains
the purpose of the embedded narrative (to amaze), was used to install literary
practices that lead, through the pleasure of the text, to the Thousand and One
Nights and the so called “Middle literature”.



PERSONNIFICATION,  
ENCHÂSSEMENT, ÉTONNEMENT  

ET LITTÉRATURE ARABE MÉDIANE

L’enchâssement ou mise en abyme, c’est-à-dire le récit dans le récit, 
est un procédé fréquent dans les traditions narratives médiévales, et 
notamment arabes. Celles-ci semblent avoir subi une double influence : 
(1) interne, continue et ancienne, puisque le procédé est attesté en 
Méditerranée dans des contes pharaoniques d’une haute antiquité, 
comme il est présent, sous forme d’exemples ou de rappels, dans les 
textes religieux du Moyen-Orient1 ; (2) externe et soudaine, car le procédé 
structure en profondeur plusieurs ouvrages nouveaux (Kalîla et Dimna, 
Sindbâd le sage ou Les Sept vizirs, Barlaam et Josaphat, Les Mille et une nuits, 
Les Contes du perroquet, etc.) qui ont commencé à affluer dans le domaine 
arabe, via le moyen persan en général, à partir du milieu du viiie siècle, 
ouvrages qui passeront ensuite pour la plupart en Occident2. 

L’arrivée massive et subite de cette littérature dans la civilisation 
arabe, caractérisée alors par une relative ouverture et une grande mixité 
des cultures, a été un important facteur de stimulation de la créativité. 

1	 Romans et contes égyptiens de l’époque pharaonique, trad. G. Lefebvre, Paris, Adrien-Maisonneuve, 
1949, p. 70 ; voir également Proverbes, VII, où un père raconte à son fils comment une 
femme adultère séduit un jeune homme, un type d’enchâssement que l’on retrouvera 
dans la Disciplina Clericalis de Pierre Alphonse, dès le premier exemple, voir J.-L. Genot-
Bismuth, La Discipline de Clergie, Versailles, Éditions de Paris, 2001, p. 156-157 ; par 
ailleurs, on peut lire dans le Coran, XII, 3-4 : « Nous allons te raconter les meilleurs 
récits, dans ce que Nous t’avons inspiré par ce Coran, même si tu as été auparavant bien 
négligeant. Lorsque Joseph dit à son père […] », suit alors le récit de Joseph qui rapporte 
son rêve à son père.

2	 Ibn al-Muqaffa’, Le Livre de Kalîla et Dimna, trad. A. Miquel, Paris, Klincksiek, 1980 
(1957) ; Le Livre des sept vizirs d’après Zahiri de Samarkand, trad. D. Bogdanovic, Paris, 
Sindbad, 1975 ; Kitâb Bilawhar wa-Bûdhâsf, trad. D. Gimaret, Beyrouth, Dar El-Machreq 
Éditeurs, 1986 ; Les Mille et une nuits, trad. J. E. Benchekh et A. Miquel, 3 vol., Paris, 
Gallimard, 2005-2006 ; Touti-nameh ou les contes du Perroquet, trad. H. Muller, Paris, Les 
Belles Lettres, 1934.
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De nouveaux thèmes et de nouvelles techniques de narration vont voir 
le jour. Les textes indiens ou persans vont être transformés et inté-
grés, à des degrés divers, suivant leur niveau d’adaptabilité interne, à 
la culture d’accueil. Des imitations où le procédé de l’enchâssement 
est très présent apparaissent. Et, très vite, en réalité, différents usages 
de ce procédé, en liaison avec certains genres et certaines pratiques 
savantes et médianes1, vont marquer durablement la production arabe 
médiévale, avec plus ou moins de succès, jusqu’au xviiie siècle. Cette 
problématique n’est pas nouvelle. Des chercheurs comme Mia Gerhardt 
(1961), Tzvetan Todorov (1971), Ferial Ghazoul (1983), l’auteur de ces 
lignes (1999), David Beaumont (2004), Claude Bremond (2012) et la 
plupart des intervenants d’un colloque qui s’est tenu à Genève en 2010 
ont discuté du procédé de l’enchâssement presque toujours en relation 
avec l’héritage oriental2. L’objectif ici est de reprendre, en amont des 
Nuits ou parallèlement aux premières manifestations des Nuits, un texte 
fondateur, Khurâfa, l’un des plus anciens à utiliser l’enchâssement dans 
la littérature arabe en même temps qu’un genre littéraire, le conte ou, 
plus précisément, l’histoire étonnante, qu’il va personnifier pour mieux, 
littéralement, la faire vivre. L’idée sous-jacente est que le procédé qui 
explicite le pourquoi du récit enchâssé, en imposant un usage particulier 
du texte, a servi à installer des pratiques littéraires non utilitaristes, 

1	 La notion de littérature arabe « médiane » est nouvelle : l’auteur de ces lignes, depuis ses 
premiers travaux sur Les Mille et une nuits et jusqu’au présent article, essaie de montrer 
que les Nuits ne relèvent pas d’une littérature « populaire » mais d’un genre spécifique 
qui englobe un vaste pan de la littérature arabe médiévale, que l’on pourrait appeler 
littérature « médiane » ou « moyenne », en ce sens qu’elle occupe une place intermédiaire 
entre le savant et le populaire. Voir à ce propos A. Chraïbi, « Classification des traditions 
narratives arabes par conte-type : application à l’étude de quelques rôles de poète », 
Bulletin d’Études Orientales, 50, 1998, p. 29-59 et particulièrement p. 37-42 ; Les Mille et 
une nuits, histoire du texte et classification des contes, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 15-20.

2	 M. Gerhardt, « La technique du récit à cadre dans les 1001 nuits », Arabica, 8, 1961, 
p. 137-157 ; T. Todorov, « Les hommes-récits », Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, 
p. 78-91 ; F. Ghazoul, « Poetic Logic in the Panchatantra and The Arabian Nights », Arab 
Studies Quarterly, 5, 1983, p. 13-21 ; A. Chraïbi, « Les à-côtés du récit ou l’enchâssement 
à l’orientale », Poétique, 117, 1999, p. 1-15 ; D. Beaumont, « Literary Style and Narrative 
Technique in the Arabian Nights », Arabian Nights Encyclopedia, éd. U. Marzolph et R. van 
Leeuwen, 2 vol., Santa Barbara, Clio, 2004, vol. 1, p. 1-5 ; C. Bremond, « Essor et déclin 
du conte enchâssé », Les Mille et une nuits, Catalogue d’exposition de l’IMA, Paris, Éditions 
Hazan, 2012, p. 17-21 ; D’Orient en Occident : les recueils de fables enchâssées avant les Mille 
et une nuits de Galland (Barlaam et Josaphat, Kalila et Dimna, Disciplina clericalis, 
Roman des Sept Sages), éd. M. Uhlig et Y. Foehr-Janssens, Turnhout, Brepols, 2014.
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basées sur le récit comme objet d’agrément, qui nous mènent vers les 
Nuits et le vaste champ de la littérature arabe médiane. 

Prenons comme point de départ le livre de Kalîla et Dimna. Il a en 
effet un rôle prépondérant si l’on veut examiner la place de la « litté-
rature » dans le domaine arabe médiéval. C’est le plus ancien de tous 
les ouvrages en prose profanes qui nous sont parvenus, et dans un état 
de conservation relativement acceptable. D’autre part, sa fonction pre-
mière, son statut de miroir des princes, d’œuvre destinée à l’éducation 
des rois et de leur entourage, était supposée l’installer au-dessus de la 
mêlée, d’autant plus qu’il était soutenu par les traditions de la cour 
sassanide et, plus précisément, par des figures emblématiques comme 
le vizir Buzurjmihr et le roi Anûshirwân1. Cependant, le livre de 
Kalîla et Dimna va subir de la part de ceux qui s’opposent à cet héri-
tage persan une violente charge. Comment ? Par le biais de son point 
faible : sa fictionnalité. Il parle de personnages qui n’ont jamais existé, 
d’événements qui ne se sont jamais passés et d’endroits qui ne sont 
nulle part. Autrement dit, il crée. Mais cet effort de création, louable 
aujourd’hui, manquait à cette époque de légitimité. C’est pourquoi, 
au début du xe siècle, Abû ‘Abd Allâh al-Yamanî a composé un livre 
extrêmement virulent contre les « mensonges » de Kalîla et Dimna2. 
Encore qu’il ne puisse rejeter l’ouvrage tout entier… Il reste en effet 
les leçons de sagesse. Kalîla et Dimna n’est pas un simple texte de litté-
rature comme nous l’entendons aujourd’hui. Il comporte un cadre, sa 
matière est enchâssée dans un « mode d’emploi » qui en commande et 
transforme l’usage, de sorte à en faire un moyen et non pas une fin (un 
texte qui se suffirait à lui-même). Avant qu’aucune fable (mathal) ne soit 
énoncée, deux personnages occupent le milieu de la scène : un roi et 
un philosophe. Et sans doute que l’essentiel de la protection offerte par 
ce cadre réside dans le statut des deux personnages, qui représentent 
les deux autorités les plus élevées, l’une s’appuyant sur l’autre : le roi 
sur le philosophe pour être informé, le philosophe sur le roi pour être 
compris et suivi. Et ce qu’ils vont échanger, ce sont des modèles de 
conduite dont l’utilité est mise en avant sous prétexte de dominer l’inutile 
fictionnalité tout juste bonne à attirer et amuser les « esprits légers », 

1	 Le Livre de Kalîla et Dimna, p. 28-29.
2	 Abû ‘Abd Allâh al-Yamanî, Kitâb mudâhât amthâl kitâb Kalîla wa Dimna bimâ ashbahahâ 

min ash’âr al-’Arab, éd. M. Yûsuf Najm, Beyrouth, Dâr al-Thaqâfa, 1961, p. 3 et p. 8.
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comme cela est dit dans l’introduction1. Tout le problème est là, dans 
une approche pragmatique où la fin justifie les moyens : des mensonges, 
on peut extraire de bons principes de conduite. Les fables de Kalîla ne 
sont qu’un « moyen ». Simultanément, il n’est pas besoin d’en faire la 
démonstration. L’effort de scénarisation s’en charge. Pourquoi raconte-
t-on des histoires ? Aucune réponse n’est plus efficace que celle qui est 
induite par la mise en abyme : le récit lui-même va dire pourquoi il y 
a récit. Le roi écoute le philosophe parler de l’importance de l’amitié 
ou de la méfiance qu’il faut réserver à ses ennemis, par l’intermédiaire 
d’une fiction, d’une colombe prise dans un filet ou bien d’une guerre 
entre hiboux et corbeaux. Peu importe le recours au bestiaire, une 
longue tradition le justifie. Bien entendu, il y a une différence avec ces 
passages coraniques, où par la voix de son prophète, Dieu dit explici-
tement « qu’Il ne répugne pas à donner en exemple un moucheron » 
(Coran, II, 26) et, de fait, à plusieurs reprises, le Coran aura recours à 
l’exemple, au mathal (même terme que dans Kalîla et Dimna), comme 
celui du chien qui grogne aussi bien lorsqu’on l’attaque que lorsqu’on 
le laisse tranquille (Coran, VII, 176) ou de l’araignée et la toile qu’elle 
tisse et qui lui sert de maison (Coran, XXIX, 41). Ces exemples ne 
sont certes pas narrativisés, mais le principe rhétorique sous-jacent est 
le même, et la terminologie est identique. Dans les deux cas, il s’agit 
de convaincre et de moraliser.

LA MISE EN ABYME PAR L’INTERMÉDIAIRE  
DE LA TRADITION PROPHÉTIQUE

Il convient de citer un autre cas d’enchâssement fort ancien et exem-
plaire, où l’on ne peut narrer que pour bien faire et se rendre utile. Il 
s’agit d’un texte de première importance qui s’inscrit dans le savoir 
de la culture islamique en train de se construire, au même titre que 
Kalîla et Dimna, mais sur un autre registre, presque à l’opposé. Une 
tradition prophétique du ixe siècle implique l’une des autorités les plus 

1	 Le Livre de Kalîla et Dimna, p. 9 : « […] quant au livre [lui-même], il joignait l’agrément 
à la sagesse, celle-ci le faisant choisir par les philosophes, celui-là par les esprits légers ».
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importantes de l’islam, qui en cautionne l’énonciation, la véracité, l’utilité 
et en justifie même la conservation et la reprise. Elle installe un modèle. 
D’après plusieurs chaînes de transmetteurs, le prophète Muhammad 
aurait raconté l’histoire suivante : 

Trois voyageurs sont pris par la pluie. Ils se réfugient dans une caverne. Mais un 
éboulement survient et un rocher bloque l’entrée. Les trois hommes décident 
de s’adresser à Dieu, de Lui raconter leur meilleure action afin qu’Il les délivre. 
Et le premier voyageur de raconter son histoire : « Mon Dieu, j’avais une 
cousine que j’aimais. Je lui versai cent pièces d’or pour pouvoir jouir d’elle. 
Lorsque nous fûmes ensemble et que je pouvais faire d’elle ce que je voulais, 
elle me dit : “Respecte Dieu, ne me déflore pas”. Je me retins, lui abandonnai 
l’or et partis. Mon Dieu, si j’ai fait cela par piété, alors libère-nous. » Et voilà 
le rocher qui se déplace d’un tiers. Le deuxième homme dit : « Mon Dieu, 
j’avais deux parents fort âgés et je veillais à leur apporter chaque jour leur 
repas du matin et leur repas du soir. Un jour, je les trouvai en train de dormir. 
Je répugnai à les réveiller et je refusai de repartir car ils seraient restés sans 
nourriture, alors j’attendis patiemment qu’ils soient réveillés pour leur donner 
à manger. Mon Dieu, si j’ai fait cela par piété, alors libère-nous. » Et voilà le 
rocher qui se déplace d’un deuxième tiers. Le troisième homme dit : « Mon 
Dieu, j’ai fait travailler un journalier et lorsque j’ai voulu le payer, il a refusé, 
disant qu’il méritait plus et il est parti. J’ai acheté avec sa paye du bétail qui 
a prospéré, fait des petits et est devenu un immense troupeau. Longtemps 
après, le journalier est revenu me voir, réclamant son salaire. Je lui ai montré 
l’immense troupeau et le lui ai donné. Il m’a remercié et l’a emporté. Mon 
Dieu, si j’ai fait cela par piété, alors libère-nous. » Et voilà le rocher qui se 
déplace du dernier tiers, leur permettant de retrouver la liberté1.

Voici un cas de figure remarquable. Sous couvert d’une structure banale, 
exactement la même, comme nous le verrons, que celle de l’Histoire du 

1	 La source de cette tradition semble être le Musnad d’Ahmad Ibn Hanbal (m. 855), 
no 5937, où on la rencontre pour la première fois, mais on la trouve également dans les 
autres corpus standards de la même époque comme le Sahîh d’al-Bukhârî (m. 870), à 
trois reprises, aux no 2152, 2208 et 5629, et le Sahîh de Muslim (m. 875), no 2743, ainsi 
que dans certains ouvrages profanes comme le livre d’al-Tanûkhî (m. 994), Faraj ba’d 
al-shidda, éd. ‘Abbûd ash-Shâlûjî, 5 vol., Beyrouth, 1978, vol. 1, p. 125, d’après lequel 
le résumé ci-dessus a été fait. Remarquons qu’il existe de nombreuses autres versions, et 
que celle d’Ibn Hanbal, par exemple, est plus complexe et offre un niveau d’enchâssement 
supplémentaire très proche des modèles en usage dans l’Inde et dans Kalîla et Dimna : le 
statut de cette tradition et ses différentes variantes, qui représentent en elles-mêmes une 
masse de données assez conséquente, feront l’objet d’une publication séparée. Ajoutons 
simplement ici que l’aspect syncrétique de la religion ne résulte pas seulement de l’usage 
d’autres textes religieux mais aussi, manifestement, sur le plan formel, de textes littéraires.
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marchand et du démon ou de Khurâfa, on introduit Dieu comme partenaire. 
Qu’est-ce qui peut Lui convenir ? Quelle littérature est « digne de Dieu » ? 
Est-ce aussi une littérature qui convient aux humains ? Habituellement 
ce rapport homme/Dieu se situe dans l’autre monde, dans le cadre d’un 
jugement pour décider du sort, pour l’éternité, de la créature qui vient 
de trépasser. Et là, assez curieusement, les trois voyageurs se mettent à 
disposer dans la balance de la justice divine leurs bonnes actions, mais 
ils sont encore vivants ! Il s’agit donc probablement de la transposition 
d’une structure qui met face à face non pas l’humain et le divin, mais 
d’autres catégories de personnages, vers un cas où l’homme doit affronter 
son créateur de sorte que l’enjeu symbolique est de montrer ce qu’il faut 
faire valoir pour être sauvé. Nous avons ici la transformation religieuse 
d’un récit qui a en priorité sa place dans la littérature profane. Très 
frappante également est l’interchangeabilité des rôles. Les trois histoires 
enchâssées sont construites suivant le même schéma d’intrigue. On peut 
le résumer ainsi : un homme a un choix à faire, à un instant donné de sa 
vie, un moment particulièrement dramatique ; il peut alors ou bien céder 
à son bon plaisir et commettre une mauvaise action ou bien se maîtriser 
et accomplir une bonne action ; l’homme se détourne de la mauvaise et 
choisit la bonne ; il en est récompensé par Dieu. Le récit répète ce même 
modèle théorique – les formules utilisées sont les mêmes – en changeant 
à chaque fois le champ d’application pratique : d’abord la chasteté, puis 
la piété filiale, enfin la probité. 

Si l’on reprend l’analyse de Todorov sur l’enchâssement dans les Nuits, 
dans sa version amendée par l’étude de Mottahedeh, on constatera que, 
même si le personnage n’est là que pour introduire une histoire, il ne 
s’agit pas exactement de trois hommes-récits1. Sindbâd le marin, par 
exemple, par comparaison, ressemble mieux à un homme-récit. Il est 
la narration de ses voyages et inversement la narration des voyages de 
Sindbâd suffit à le représenter tout entier, depuis sa naissance jusqu’au 
moment où il s’est mis à parler. De même, si l’on prend l’un des trois 
calenders ou vagabonds de l’histoire du même nom, chacun d’eux 
traduit le modèle suggéré par Todorov2. Nous pouvons établir pour 

1	 R. P. Mottahedeh, « ’Ajâ’ib in The Thousand and One Night », The Thousand and One 
Nights in Arabic Literature and Society, éd. R. C. Hovannisian et G. Sabagh, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997, p. 29-39, et particulièrement p. 35.

2	 Dans Todorov, « Les hommes-récits », on peut lire, p. 37 : « Mais alors qu’est-ce que le 
personnage ? Les Mille et une nuits nous donnent une réponse très nette que reprend et 
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chacun d’eux la même équivalence que pour Sindbâd, entre ce qu’ils 
sont et ce qu’ils racontent. En revanche, dans le cas des trois voyageurs 
de la tradition prophétique, le champ de vision fourni est filtré, tron-
qué. Nous pouvons voir uniquement à travers le prisme du bien et du 
mal, à un moment particulier de la vie, et en trois versions, un même 
syntagme : la chasteté, la piété filiale, la probité. Avec, comme dangers 
à éviter, la tentation de la chair, l’ingratitude, la cupidité. Nous le 
voyons bien, tout cela est très encadré, limité, focalisé, et ne pourrait 
résumer un personnage sauf… dans la logique d’un discours religieux 
ou didactique. Le récit devient exemple et l’exemple allégorie. Il y a une 
certaine continuité de ce point de vue par rapport aux fables animalières 
de Kalîla et Dimna, même si celles-ci sont d’ordre profane et entachées 
de « fictionnalité ». Les trois voyageurs peuvent désormais personnifier 
respectivement Chasteté, Piété filiale et Probité. Leur réalité est celle 
de trois concepts, leur fonction utilitariste est leur motivation première.

KHURÂFA OU LE CONTE PERSONNIFIÉ

Plus fascinant encore, car prenant le contre-pied de la fonction 
précédente, est le cas du protagoniste destiné à personnifier non pas 
une vertu ou un vice, comme cela est relativement courant depuis 
l’Antiquité, mais un genre narratif. Nous sommes donc en présence 
de M. Roman ou Mme Fable. En l’occurrence, il s’agit d’un bédouin 
nommé Conte (sachant qu’il s’agit plus exactement, comme on le verra, 
d’une narration étrange et étonnante), en arabe Khurâfa. Et c’est encore 
le prophète qui rapporte ce qui est arrivé, à l’aide d’un récit à enchâs-
sement analogue à celui des trois voyageurs, et qui justifie une telle 
identification. En somme, Todorov ne croyait pas si bien faire lorsqu’il 
a été amené à construire la notion d’homme-récit et lorsqu’il a proposé 
un rapprochement, en contexte d’enchâssement, entre l’apparition d’un 

confirme le Manuscrit trouvé à Saragosse : le personnage, c’est une histoire virtuelle qui 
est l’histoire de sa vie. » Pour les contes cités, voir Les Mille et une nuits, trad. A. Galland, 
3 vol., Paris, GF-Flammarion, 2004, vol. 1, p. 113-224 pour l’Histoire des trois calenders, 
et p. 228-291 pour Sindbâd le marin ; voir également pour les résumés et la bibliographie 
The Arabian Nights Encyclopedia, vol. 1, p. 324-326 et p. 383-389.
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nouveau protagoniste et une nouvelle narration. C’est que notre bédouin 
Khurâfa, par son nom même, matérialise le récit de fiction : il est nar-
ration. Notre texte du début du xe siècle aurait ainsi mis en pratique, 
jusqu’à son accomplissement ultime, la réflexion théorique proposée 
par Todorov. L’homme et le récit ne font qu’un et se réfléchissent, l’un 
est soluble dans l’autre : Conte est un personnage et ce personnage fera 
vivre le conte. Son nom impose non pas la chasteté ou la piété, mais 
un genre littéraire particulier, dont nous essayerons de relever les spé-
cificités, à travers l’aventure qui lui est survenue, analogue à celle des 
trois voyageurs ou encore à celle du Marchand et du démon1. Rapportée 
par le prophète, attestée au début du xe siècle, d’après un recueil de 
proverbes, voici donc l’histoire de Khurâfa : 

Un jour ‘Â’isha, l’épouse du prophète, demanda à ce dernier de lui racon-
ter l’histoire de Khurâfa. Le prophète lui répondit : « Que Dieu bénisse 
Khurâfa, c’était un honnête homme, il m’a rapporté qu’il était sorti de nuit 
pour quelque affaire. Alors qu’il était sur le chemin, trois démons le firent 
prisonnier et se mirent à discuter s’il fallait le tuer, l’asservir ou le libérer. 
Alors qu’ils en étaient là, un voyageur vint à passer et, apprenant ce qui les 
occupait, proposa aux démons de leur raconter une histoire étonnante (‘ajab) 
contre le tiers de la vie de Khurâfa. Les démons acceptèrent. Il dit : « J’étais 
un riche marchand et habitais telle ville. Un jour, je fis faillite et accumulai 
tant de dettes que je fus obligé de fuir. Sur la route, je m’arrêtai pour boire 
à un puits. Mais une voix me repoussait à chaque fois que je m’en appro-
chais. Finalement, n’y tenant plus de soif, je bus, et la voix dit : « Mon Dieu, 
faites que si c’est un homme, qu’il devienne une femme et que si c’est une 
femme, qu’elle devienne un homme ». Je me transformai sur le champ en 
femme, continuai ainsi mon voyage, arrivai dans une nouvelle ville, m’y 
mariai et donnai naissance à deux enfants. Plus tard, la nostalgie me poussa 
à retourner à ma ville natale. Sur le chemin, je m’arrêtai au même puits et 
y bus comme la première fois, alors la voix dit : « Mon Dieu, faites que si 
c’est un homme, qu’il devienne une femme et que si c’est une femme, qu’elle 
devienne un homme ». Je me transformai de nouveau en homme et retournai 
chez moi. Ainsi, tel que vous me voyez, j’ai eu deux enfants de mon ventre 
et deux autres de mon bas-ventre, n’est-ce point étonnant ? » Les trois djinns 
convinrent que c’était étonnant et lui remirent le tiers de la vie de Khurâfa. 
Passa à ce moment un vieux taureau2 que poursuivait un vieillard. Voyant la 

1	 Les Mille et une nuits, trad. A. Galland, vol. 1, p. 45-63 ; Les Mille et une nuits, 
trad. J. E. Bencheikh et A. Miquel, vol. 1, p. 17-28 ; Arabian Nights Encyclopedia, vol. 1, 
p. 419-420.

2	 Le vieux taureau n’est pas en train de « voler » dans les airs, comme le traduisent par 
erreur R. Basset et ses successeurs (voir note p. 32) ; c’est un usage métaphorique du verbe 
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scène, le vieillard s’arrêta et, apprenant tout ce qui venait d’arriver, proposa de 
raconter à son tour une histoire encore plus étonnante que la précédente contre 
un deuxième tiers de la vie du marchand. Les trois djinns acceptèrent et le 
vieillard de raconter : « Nous étions sept frères et avions une seule cousine 
que nous voulions tous épouser. Notre oncle, son père, avait un jeune veau 
qui, un jour, s’échappa. L’oncle promit de donner sa fille à celui qui, parmi 
nous sept, lui ramènerait le veau. Depuis ce temps, je suis à sa poursuite. Le 
veau est devenu un taureau et je suis devenu un vieillard, et jamais il ne s’est 
arrêté de courir et moi de le pourchasser, en vain, jusqu’à ce jour. » Les trois 
démons convinrent que son histoire était encore plus étonnante que la précédente 
et lui remirent le deuxième tiers de la vie de Khurâfa. Arriva à ce moment un 
homme sur une jument accompagné de son serviteur sur un étalon. L’homme 
interrogea les démons et, informé de toute l’histoire, proposa de raconter la 
sienne, encore plus étonnante, en échange du dernier tiers de la vie de Khurâfa. 
Les trois djinns acceptèrent. L’homme commença son histoire : « J’avais une 
méchante mère, n’est-ce pas ? demanda-t-il en s’adressant à la jument qu’il 
montait, et celle-ci d’opiner de la tête, et on la soupçonnait, poursuivit-il, 
d’avoir une liaison avec cet esclave, n’est-ce pas ? dit-il en désignant l’étalon 
monté par son serviteur, et l’étalon d’opiner de la tête. Un jour, j’envoyai mon 
serviteur que voici chez ma mère pour quelque affaire. Elle le retint chez elle et 
il finit par s’assoupir. Il l’entendit dans son sommeil pousser un grand cri, et 
voilà qu’un rat apparut ; elle lui dit “Laboure !” et le rat de labourer. “Sème !” 
et le rat de semer. “Récolte ! Égruge !” et le rat de récolter et d’égruger. Elle 
moulut les grains et en fit un bol de bouillie qu’elle demanda au serviteur 
de me donner. Quand il m’eut raconté ce qu’il avait vu, je rusai pour servir, 
à ma mère et à l’esclave, la bouillie qu’elle me destinait, et voilà qu’ils se 
transformèrent elle en jument et lui en étalon. “N’est-ce point vrai ? demanda-
t-il aux deux bêtes, et celles-ci d’opiner de la tête.” Les trois djinns s’écrièrent 
qu’ils n’avaient jamais rien entendu d’aussi étonnant. Ils remirent à Khurâfa 
le derniers tiers de sa vie et il fut libéré. » Khurâfa s’en alla voir le prophète 
à qui il rapporta ce qui lui était arrivé1.

D’abord quelques précisions sur le terme arabe ‘ajab/étonnant, qui 
ne cesse de se répéter pour qualifier les récits enchâssés. Son rôle est 
important. La reconnaissance de l’intérêt dramatique des trois récits en 
dépend. Le ‘ajab est synonyme d’un récit de grande valeur. Mieux encore, 
pour que Khurâfa puisse tout simplement vivre, ou plus généralement 
pour qu’une histoire puisse vivre, il faut du ‘ajab. Par conséquent, 

târa/yatîru pour signifier qu’il va vite, ainsi que le montre d’ailleurs la suite du récit où 
il est question du taureau lorsqu’il était jeune veau.

1	 Al-Mufaddal Ibn Salama al-Kûfî (m. après 903), al-Fâkhir fî al-amthâl, éd. Qusayy al-
Husayn, Beyrouth, Dâr wa-Maktabat al-Hilâl, 2003, p. 124-126.
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qu’est-ce que le ‘ajab ? Il a été traduit, en tant qu’adjectif, par étonnant. 
Il faut donc de l’étonnement, le contraire de l’ennui. De manière plus 
précise, dans son dictionnaire, Ibn Manzûr (m. vers 1311) va insister 
à propos du ‘ajab sur deux aspects : le premier, le plus important, se 
rattache à la sensation créée par quelque chose d’inhabituel, de rare 
ou bien dont on pense qu’il n’existe sans doute pas de semblable (un 
concours de circonstances, un objet, une créature, …) ; le deuxième se 
rattache, par l’intermédiaire du verbe a’jaba/yu’jibu, tout simplement 
à des sentiments de contentement et de joie1. Un texte qui étonne, dans 
le sens induit par le terme arabe, c’est un texte qui va surprendre ses 
lecteurs et leur apporter du plaisir.

Retournons à présent à l’histoire de Conte/Khurâfa dans son ensemble. 
Les travaux que l’on connaît ont tenté, ou bien de rapprocher Khurâfa 
de l’histoire du Marchand et du démon, qui ouvre les Mille et une nuits, ou 
bien de l’analyser comme l’une des tentatives pour légitimer la fiction 
dans la littérature arabe classique2. Il est possible en effet de la considérer 
comme un outil pour introduire la narration de récits fictionnels peu 
crédibles, et plus précisément de contes, de khurâfas, en s’appuyant sur 
la plus haute autorité de l’islam. Si le prophète n’a pas hésité à raconter 
une telle histoire, affirmant même que « Conte/Khurâfa est un honnête 
homme », c’est qu’il n’y a aucune raison de s’abstenir de lire, d’écrire 
ou de transmettre ce genre de récit. Bien au contraire, suivre les pas du 
prophète est toujours recommandable, cela constitue même pour les sun-
nites l’un des fondements juridiques du droit musulman. Cependant, il 
y a des réserves à faire : d’une part, le prophète ne prétend pas rapporter 
une fiction mais la réalité, une réalité certes singulière mais réalité quand 
même. Or, pour légitimer la fiction, il faut l’assumer ; d’autre part, il 
rapporte cette histoire non pas à l’un de ses compagnons, en assemblée, 
dans la mosquée ou à l’un des grands hommes de l’islam de l’époque 
mais à son épouse, dans un cadre intime, ce qui en réduit la portée : 

1	 Ibn Manzûr, Lisân al-’Arab, entrée ‘-j-b, texte en ligne, consulté sur le site www.alwaraq.
net le 20 octobre 2014.

2	 R. Basset, « Notes sur les Mille et une nuits VIII. Le Marchand et le génie », Revue des Traditions 
Populaires, 16, 1901, p. 28-36 ; D. B. MacDonald, « The Earlier History of the Arabian 
Nights », Journal of the Royal Asiatic Society, 56, 1924, p. 353-397, et particulièrement, 
pour le lien avec Le Marchand et le démon, p. 372-376 ; R. Drory, « Three Attempts to 
Legitimize Fiction in Classical Arabic Literature », Jerusalem Studies in Arabic and Islam, 
18, 1994, p. 146-164 et particulièrement p. 147-156.
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c’est le genre d’histoire qu’un époux peut transmettre à son épouse. Ce 
genre d’histoire n’est pas nécessairement adapté à une communication 
entre savants ou dans un cercle de lettrés. 

Sur le plan des significations, si l’on compare la tradition prophé-
tique de Khurâfa avec celle que nous avons vue précédemment des 
trois voyageurs, deux différences apparaissent : (1) les trois voyageurs 
proposent de raconter une « bonne action » alors que, dans Khurâfa, les 
narrateurs proposent de raconter une « histoire étonnante » et même 
« de plus en plus étonnante » ; (2) le destinataire des récits enchâssés est 
Dieu alors que, dans Khurâfa, il s’agit de djinns, de démons. Ce n’est 
probablement pas le fruit du hasard. À chaque destinataire particulier, 
il convient d’offrir un type de récit particulier : à Dieu les récits des 
bonnes actions ; aux démons les histoires étonnantes. On pourrait même 
dire : à Dieu les récits utiles et exemplaires ; aux démons la littérature. 

L’essai de légitimation, à travers la tradition prophétique de Khurâfa, 
ne concernait pas nécessairement la fiction en tant que telle, qui est une 
préoccupation plutôt moderne, mais plutôt un certain agrément que l’on 
pourrait en tirer (et de ce point de vue, à l’époque médiévale, la femme 
était en effet un partenaire incontournable). Ce qui y est rapporté n’est pas 
assimilable en effet aux fables animalières de Kalîla et Dimna, pourtant 
elles aussi fictionnelles. En l’occurrence, les trois histoires enchâssées 
dans Khurâfa, contrairement aux fables, ne comportent aucune leçon de 
sagesse. Elles ne possèdent aucune prétention utilitariste. Ce qui est visé 
est plus simple : le plaisir du texte, une composante essentielle, comme 
nous l’avons vu, du terme ‘ajab. Qui pouvait y être plus sensible qu’à 
toute autre chose ? Les démons, bien entendu. La littérature est faite pour 
les démons et pour tous ceux qui leur ressemblent, ceux qui accordent 
à la satisfaction de leur plaisir la plus grande attention. Il en est ainsi 
par exemple du roi Shahriyâr et de plusieurs autres personnages des 
Nuits, dont les trois dames de Bagdad, le calife Hârûn al-Rashîd ou le 
roi de Chine, tous destinataires de récits étranges et surprenants (tel est 
leur qualificatif explicite : ’ajîb et gharîb)1. C’est toute une partie de la 

1	 Les traducteurs n’ont pas toujours tenu compte des qualificatifs arabes (‘ajîb et gharîb) 
qui accompagnent, dans les sources manuscrites, l’introduction des contes enchâssés ainsi 
que le début et la fin de chaque nuit et assurent ainsi la transition entre les différentes 
composantes du livre, Shahrazâd étant supposée raconter toujours quelque chose de plus 
étonnant et de plus étrange que ce qui précède. L’édition arabe partielle, l’unique édition 
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littérature arabe médiévale qui sera prise par le démon de la littérature, 
du plaisir du texte, de l’étrange et du surprenant. Examinons à présent, 
dans Khurâfa, le degré d’implication des histoires enchâssées dans la 
création de récits gratuits, tournés vers une littérarité avant la lettre. 

D’abord, à l’opposé des récits enchâssés dans les Trois voyageurs, il 
s’agit bien de trois histoires distinctes et non pas de trois variations sur 
un même syntagme narratif. Le lien entre les trois histoires enchâssées 
dans Khurâfa n’est ni structurel ni thématique, il semble plutôt générique.

MERVEILLES DE LA CRÉATION

La première histoire, relativement simple, tourne autour d’un phé-
nomène rare et merveilleux : « un homme devient une femme, parce 
qu’il a bu l’eau d’un certain puits ; la femme qu’il est devenu se marie, 
tombe enceinte et a des enfants ; puis elle redevient un homme, parce 
qu’elle boit de nouveau au même puits, et en tant qu’homme, a encore des 
enfants. » Le hasard a placé l’homme, personnage anonyme, transparent 
et sans distinction ni mérite particuliers, sur le chemin qui mène vers le 
puits, et sans le puits, il n’y aurait rien à raconter. C’est moins l’histoire 
de cet homme que celle d’une merveille de la création, d’un puits aux 
effets extraordinaires. Cependant, la simple constatation de l’existence 
de ce puits ne suffit pas à fabriquer une histoire. Il a fallu la narrativiser, 
la dramatiser pour la transformer en récit. Le même principe est en jeu, 
par exemple, dans la manière d’utiliser « l’île-poisson », dans le premier 
voyage de Sindbâd le marin : l’entité « île-poisson » comme merveille 
du monde existait avant l’élaboration des différents voyages de Sindbâd 
le marin. Sindbâd ne se contente pas de dire : « j’ai vu à tel endroit tel 
jour une île qui s’est révélée être un poisson ». Il en fait l’expérience de 
manière dramatique : « il débarque avec ses compagnons sur ce qu’ils 

critique existant à ce jour, de Muhsin Mahdi, le montre bien : Kitâb alf layla wa-layla, 
Leyde, Brill, 1984, par exemple, p. 76, lors du passage de la deuxième à la troisième nuit : 
« Sa sœur Dînârzâd dit : “comme ton histoire est étonnante et étrange” (a’jab / aghrab). 
Shahrazâd répondit : “la nuit prochaine je vous raconterai plus étonnant et plus étrange 
encore” » (ma traduction). Voir aussi Chraïbi, Les Mille et une nuits, histoire du texte et 
classification des contes, p. 66-67.
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croient être une île, ils allument un feu ; sous l’effet de la chaleur, l’île 
se met à bouger, puis plonge dans l’eau. C’est en réalité un gigantesque 
poisson. Sindbâd a juste le temps de s’accrocher à une bassine en bois 
pour ne pas se noyer1 ». Tout cet épisode revient à une « narrativisation » 
d’une merveille fort bien connue depuis une haute antiquité de l’Inde 
jusqu’en Grèce (et jusqu’aux bestiaires du Moyen Âge chrétien). Sindbâd 
est construit sur une impression de déjà vu, sur une accumulation des 
différentes merveilles de la terre, connues avant lui, indépendamment 
de lui, et qu’il va à son tour narrer, rappeler et confirmer. Il en est de 
même dans Khurâfa. Le motif du « puits dont l’eau change le sexe » est 
attesté dans d’autres ouvrages indépendamment de Khurâfa. Lui aussi 
relève pour la culture de l’époque du « déjà vu », du moins pour ceux 
qui collectionnent les merveilles : il reprend une tradition rattachée au 
cycle de Sindbâd le sage (sept vizirs) et a circulé en arabe, grec, hébreu, 
persan et syriaque2. Il est scénarisé ici sous forme d’une double méta-
morphose d’une seule et même personne. Aucun malheur n’en résulte, 
mais plutôt une situation burlesque, socialement très compliquée : voilà 
un protagoniste qui est à la fois père et mère. La merveille est poussée 
jusqu’à ses derniers retranchements et la perspective devient à la fois 
humoristique et ironique : être homme ou femme, cela dépend du puits 
auquel on s’est abreuvé, et si on s’y abreuve plusieurs fois, on peut même 

1	 Les Mille et une nuits, trad. A. Galland, vol. 1, p. 232-234, Premier voyage de Sindbâd le 
marin ; pour d’autres versions de cette célèbre « merveille », voir ‘Ajâ’ib al-Hind (xe s.), 
éd. Y. al-Shârûnî, Beyrouth, Riad El-Rayyes Books, 1990, p. 66-67 ; al-Jâhiz (ixe s.), Kitâb 
al-hayawân, éd. F. ’Arawî, 2 vol., Beyrouth, Dâr al-Sha’b, 1982, vol. 2, p. 620-621 ; Relation 
de la Chine et de l’Inde (ixe s.), éd. et trad. J. Sauvaget, Paris, Les Belles Lettres, 1948, 
p. 2 ; Cinq cents contes et apologues du Tripitaka chinois, trad. E. Chavannes, 4 vol., Paris, 
Adrien-Maisonneuve, 1962 (réimpr. de l’éd. Paris, 1910-1935), vol. 3, p. 192, no 434 et 
vol. 4, p. 227. Pour une étude de ce motif (île-poisson), voir A. Chraïbi, « Île flottante 
et œuf de rukhkh », Quaderni di Studi Arabi, éd. A. Ghersetti, n. s. 3, 2008, p. 83-95 et 
particulièrement p. 85-89 ; voir par exemple le site internet « The Medieval Bestiary » 
pour sa présence dans les bestiaires médiévaux chrétiens ; voir également le Voyage de 
Saint Brendan, éd. bilingue I. Short et B. Merrilees, disponible sous forme de fichier pdf 
sur le site saintbrendan.d-t-x.com, p. 30-32, chap. xiv.

2	 Les Mille et une nuits, « Histoire de la source enchantée », trad. J. E. Bencheikh et A. Miquel, 
vol. 2, p. 595 ; Le Livre des sept vizirs d’après Zahiri de Samarkand, p. 195 ; Mi’at layla wa-
layla, éd. M. Tarchouna, Tunis, al-Dâr al-’Arabiyya li-l-Kitâb, 1979, p. 265 ; importante 
bibliographie dans V. Chauvin, Bibliographie des ouvrages arabes ou relatifs aux Arabes 
publiés dans l’Europe chrétienne de 1810 à 1885, 12 vol., Liège/Leipzig, Vaillant-Carmanne / 
Harrassowitz, 1892-1922, vol. 8, p. 43 ; Arabian Nights Encyclopedia, « The Enchanted 
Spring », vol. 1, p. 175.
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être tour à tour l’un et l’autre. Une distance est créée entre le sexe du 
protagoniste et son identité : masculin ou féminin participe de l’accident 
et non pas de l’essence. C’est la conséquence de ce merveilleux poussé 
jusqu’à la caricature dont on voit poindre le potentiel subversif. Son 
usage comme phénomène historiquement acceptable peut entraîner, 
entre autres, une remise en cause des modèles sociaux conservateurs. 

Du point de vue littéraire, si la caricature se moque de l’usage du 
« puits dont l’eau change le sexe » comme l’une des « merveilles du 
monde », c’est aussi pour en affirmer la valeur intrinsèque. Il faut s’arrêter 
au récit lui-même, à ses qualités dramatiques propres afin d’éviter la 
contamination de la réalité par la fiction et les effets subversifs de cette 
dernière. Le récit ne provoque pas à proprement parler de désordre 
social. Le changement de sexe, potentiellement subversif, est un prétexte 
pour suggérer l’énorme potentiel du merveilleux sur le plan strictement 
« littéraire », dirions-nous aujourd’hui. Plusieurs émotions sont en effet 
en jeu, l’étonnement bien entendu, comme le texte le martèle de bout 
en bout, la confusion aussi, l’embarras, le rire enfin : tout cela n’est 
pas possible, c’est pour rire ! L’enchâssement, par la voix du prophète, 
entend assurément légitimer l’agrément que l’on peut avoir à entendre 
des contes/khurâfas. La première histoire enchâssée le confirme pour 
le cas particulier de toutes ces merveilles déjà vues, qu’il s’agisse de 
l’île-poisson ou du puits à l’eau miraculeuse, que l’on doit précisément 
assumer comme un pur objet d’amusement, l’équivalent d’une fiction 
pour le lecteur moderne, si l’on souhaite à la fois se préserver de ses 
effets « secondaires » perturbateurs et en extraire toute la saveur. 

RÉCITS BÉDOUINS

Tout en changeant de registre et de structure, les aspects humoris-
tiques et génériques de la première histoire de Khurâfa se poursuivent 
dans la deuxième. Celle-ci n’utilise pas d’accessoires merveilleux, mais 
s’appuie au contraire sur deux motifs d’une banalité confondante : (1) 
le bédouin qui veut retrouver une bête égarée dans le désert ; (2) le 
bédouin qui désire épouser sa cousine. Ce sont deux lieux communs de 
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la littérature arabe médiévale1. Ils sont combinés ensemble, le premier 
étant conçu comme une épreuve dont la réussite entraînerait la réali-
sation du second : le bédouin doit retrouver une tête de bétail égarée 
afin de pouvoir épouser sa cousine. Mais tout cela va se répéter sans fin 
et devenir progressivement absurde et, là encore, caricatural. L’histoire 
ainsi esquissée peut être interprétée de la manière suivante : tous les 
jours, le bédouin va essayer d’attraper la bête égarée afin de pouvoir 
épouser sa cousine. Il faut ajouter encore, pour confirmer la dimension 
routinière et presque intemporelle du projet narratif : toute sa vie, tous 
les jours, le bédouin va essayer d’attraper la bête égarée afin de pouvoir 
épouser sa cousine. Cela devient excessif, et à la faveur de cet excès, 
ridicule et drôle. Notre bédouin, comme il le rapporte aux trois djinns, 
a commencé sa quête depuis qu’il est jeune et il la poursuit inlassable-
ment maintenant que c’est un vieillard. Ce n’est pas un homme-récit 
ordinaire. L’histoire de sa vie est une méta-histoire qui nous parle des 
autres histoires qui lui ressemblent et qui renvoie à l’ensemble de ces 
récits qu’elle caricature : ceux où des bédouins cherchent des bêtes égarées 
ou tentent, en vain, d’épouser leur cousine, transformée pour l’occasion 
en une créature définitivement insaisissable ; récits dont l’importance est 
concentrée dans la quête et l’amour qu’une telle quête suscite et non pas 
dans la réussite ou l’échec de celle-ci, ni d’ailleurs dans la bien-aimée 
elle-même, passée au second plan. Les anecdotes bédouines, fort nom-
breuses, très appréciées, et soi-disant véridiques, construites sur ce modèle 
deviennent du coup, par l’effet de la répétition des mêmes événements, 
convenues et artificielles. Le discours induit par la parodie donne à voir 
ces histoires d’amour entre cousin et cousine comme des stéréotypes 
maladroits qui ont du mal à se renouveler et qui tentent tant bien que 
mal de dissimuler les lieux communs derrière une pseudo-historicité. 
Par conséquent, mieux vaut une histoire absurde mais capable d’étonner 

1	 Il existe de nombreux livres composés en majorité d’histoires d’amoureux bédouins, 
comme celui d’al-Sarrâj, Abû Muhammad Ja’far Ibn Ahmad (m. 1106), Masâri’ al-’ushshâq, 
2 vol., Beyrouth, Dâr Sâdir, s. d., par exemple, vol. 1, p. 101, vol. 2, p. 26 et p. 206 ; autres 
exemples avec le motif de « la bête perdue » dans Mille et un contes, récits et légendes arabes, 
trad. R. Basset, Corti, 2 vol., Paris, 2005 (1924-1926), vol. 2, p. 411, no 70 ; V. Chauvin, 
Bibliographie, vol. 5, p. 111, no 45 et p. 116, no 52 ; autre exemple encore, l’histoire d’Iram 
aux colonnes, extrêmement répandue dans la littérature arabe médiévale, est également 
amorcée avec le motif du bédouin qui part à la recherche d’une bête égarée : voir Les 
Mille et une nuits, trad. J. E. Bencheikh et A. Miquel, vol. 1, p. 1046.
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son auditoire : du point de vue littéraire, comme du point de vue du 
prophète qui en est le transmetteur, par l’effet de l’enchâssement, elle 
possède une plus grande dignité et suscite un plus grand plaisir.

MAGIE ET RUSES DES FEMMES

La troisième histoire enchâssée dans Khurâfa semble la plus complexe 
de toutes. D’abord, par le grand nombre de personnages impliqués et 
leur statut (un fils, une mère magicienne et adultère, un esclave amant de 
la mère, un serviteur, une jument et un étalon qui représentent la mère 
et l’esclave métamorphosés). Ensuite, dans son discours, par l’étrange 
dialogue qui se tisse entre les protagonistes, dans des métalepses nar-
ratives, en surimpression, comme une glose, alors même que le récit 
enchâssé est en train d’être raconté aux trois djinns. Enfin, par une 
recette de cuisine très précise, à la fois extraordinaire et somme toute 
relativement traditionnelle et fort répandue à l’époque, à la base d’une 
récolte accélérée, qui montre au lecteur comment une méchante femme 
peut fabriquer de la nourriture magique capable de métamorphoser les 
êtres humains en toutes sortes d’animaux. 

Le nombre et la complexité des personnages s’expliquent par la 
nature de l’événement : une tromperie amoureuse. Il nécessite au moins 
trois participants et, surtout, s’annonce comme le terrain d’exercice 
préféré des ruses des femmes dans la littérature médiévale. Autrement 
dit, nous sommes encore face à un standard1. Après les merveilles du 
monde (première histoire enchâssée), puis les récits d’amour bédouins 
(deuxième histoire enchâssée), voici les ruses des femmes et leur magie. 
Des indices, comme pour les deux histoires précédentes, viennent nous 

1	 Comme pour les récits d’amour bédouins, des livres entiers ont été consacrés aux trompe-
ries des femmes, y compris lorsqu’elles sont magiciennes, comme celui d’Abd al-Rahîm 
al-Hawrânî, Les Ruses des femmes, trad. R. Khawam, Paris, Phébus, 1994 ; de même, de 
nombreux contes des Nuits sont construits sur ce thème et quelques-uns reproduisent 
exactement comme ici l’histoire de la femme adultère qui tente de métamorphoser 
son mari (et souvent y réussit) : Les Mille et une nuits, « Histoire de Sidi Nouman », 
trad. A. Galland, vol. 3, p. 137-150 ; Les Mille et une nuits, « Histoire du troisième vieil-
lard », trad. J. E. Bencheikh et A. Miquel, vol. 1, p. 27-28.
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aider à comprendre et confirmer qu’il s’agit bien d’un récit au second 
degré, d’un discours parodique. D’abord, le statut des personnages : 
le trio époux/épouse/amant est remplacé par un autre, bien plus intri-
gant, fils/mère/amant, que signifie-t-il ? Pourquoi le fils remplace-t-il 
le mari ? Pourquoi la mère remplace-t-elle l’épouse ? Sans entrer dans 
des considérations psychanalytiques (le héros n’est-il pas en train de 
chevaucher sa mère métamorphosée en jument ?), l’amour d’une mère 
pour son enfant est en principe l’un des plus forts. À cela il faut ajou-
ter que si la femme possède un fils qui est désormais un homme, c’est 
qu’elle doit être d’un certain âge. De surcroît, l’absence du mari n’est 
pas motivée et aurait pu suffire pour sortir du cadre de l’adultère. 
Pourtant, ici, dans le cadre de cet adultère, la femme, même libre, est 
prête à sacrifier son propre fils pour assouvir sa coupable passion. C’est 
dire son degré de dévoiement. Le vice est poussé vers ses extrêmes. En 
guise de confirmation, créant cet aspect humoristique que les trois 
histoires enchâssées se partagent dans Khurâfa, nous avons de drôles de 
dialogues entre le narrateur et … les montures. Le narrateur du troi-
sième récit enchâssé s’adresse à la jument qu’il monte et à l’étalon qui 
est monté par son serviteur pour leur demander de confirmer ses dires. 
Les bêtes, dociles, hochent la tête. Les premiers échanges ont lieu dès 
les premières phrases et sont particulièrement savoureux : « J’avais une 
méchante mère, n’est-ce pas ? demanda-t-il en s’adressant à la jument 
qu’il montait, et celle-ci (sa mère métamorphosée donc) d’opiner de 
la tête, et on la soupçonnait, poursuivit-il, d’avoir une liaison avec cet 
esclave, n’est-ce pas ? dit-il en désignant l’étalon monté par son serviteur, 
et l’étalon (l’esclave métamorphosé) d’opiner de la tête. » Comme dans 
un vaudeville, tous les protagonistes participent de cette manière, en 
bonne harmonie, aussi bien les coupables que la victime, à la narration 
d’une histoire d’adultère fort étonnante. 

Comment la femme adultère comptait-elle se débarrasser de ceux qui 
la gênent ? La magie fait partie de la panoplie des ruses des femmes. Il 
s’agit en l’occurrence de fabriquer une farine, au moyen d’une récolte 
accélérée capable de métamorphoser ceux qui en prennent en animaux 
divers. La recette traditionnelle est fortement enracinée dans la culture 
arabe médiévale. Elle est rattachée à un passage coranique (Coran, II, 
102) qui fournit à la fois les origines de la magie et son principal usage, 
et c’est cet usage qui nous intéresse ici, comme on peut le trouver dans 
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l’exégèse de Tabarî (m. 923) : « Ayant des soucis avec son mari, une 
femme se rend à Babylone pour y apprendre la sorcellerie auprès des 
anges déchus Hârût et Mârût. Elle devient capable de produire une 
récolte accélérée : les grains de blés sont semés, ils poussent instantané-
ment, ils sont immédiatement récoltés, séchés, moulus et transformés 
en nourriture1 ». C’est ce que nous pouvons lire dans la très sérieuse 
exégèse de Tabarî et dans de nombreux autres textes qui lui succèdent2. 
La récolte accélérée correspond donc, pratiquement à l’identique, à ce 
qui figure encore dans la troisième histoire enchâssée dans Khurâfa. 
Seul le ton diffère. Dans Tabarî et ses successeurs, le ton est tragique, 
la femme regrettant de s’être adonnée à la magie (elle a dû renoncer à 
sa foi). Dans Khurâfa, le ton est humoristique, la femme est désormais 
un quadrupède en train d’écouter sa propre histoire racontée par son 
fils et de la confirmer. C’est compréhensible, celle-ci étant une parodie 
de celle-là.

En fin de compte, comme pour les deux premières histoires enchâssées, 
comme pour l’ensemble de Khurâfa, l’élaboration volontaire d’un récit 
pour le plaisir, sous son nom commun, fournit de meilleurs résultats que 
le récit dissimulé sous les termes de merveille de la création, d’anecdote 
bédouine ou d’exégèse coranique. Autrement dit, lorsqu’un texte narratif, 
grâce à l’enchâssement qui en explicite la fonction, n’a aucune utilité 
déclarée, et n’a d’autre prétention que d’étonner, de la manière la plus 
plaisante, il devient alors, dans son identité même, khurâfa, en somme 
littérature. Quel genre de littérature ?

La réponse se trouve sans doute dans la variante que nous allons voir 
maintenant, qui possède un statut remarquable comme conte d’ouverture 
des Mille et une nuits, et qui fournit le modèle sur lequel l’ensemble 
du noyau stable des Nuits est construit. Nous allons l’examiner très 
brièvement. C’est Le Marchand et le démon, première histoire narrée par 
Shahrazâd, une amorce donc du contenu du recueil : « un marchand 
tue par mégarde un jeune démon et le père de celui-ci veut le mettre à 
mort. Surviennent trois vieillards, chacun accompagné d’un ou plusieurs 
animaux, et chacun va raconter au démon une histoire, de plus en plus 

1	 Le site http://www.altafsir.com/ permet de consulter une cinquantaine d’exégèses diffé-
rentes, tous les épisodes qui nous intéressent se trouvent dans Tabarī.

2	 Al-Tha’labî, Qisas al-anbiyâ’ al-musammâ ‘Arâ’is al-majâlis, Beyrouth, al-Maktaba ath-
thaqâfiyya, s. d., p. 45-46.
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étonnante, contre un tiers de la vie du marchand, de sorte que les trois 
histoires des trois vieillards sont échangées auprès du démon contre la 
vie du marchand1 ». Le marchand et Khurâfa sont des jumeaux, mais 
ils n’ont pas le même statut ni la même fonction. Si l’Histoire de Khurâfa 
peut être interprétée comme un modèle et un manifeste pour la mise en 
place théorique de textes narratifs d’agréments, inutiles mais étonnants, 
alors l’Histoire du marchand peut être interprétée comme l’une de ses 
réalisations pratiques.

Au-delà de l’Histoire du marchand, le livre qui en est le représentant, 
c’est-à-dire les Mille et une nuits et, au-delà de ce livre, le genre littéraire 
qui englobe l’ensemble (les textes de la littérature arabe médiévale 
contenant des histoires étonnantes et des récits étranges), c’est-à-dire une 
bonne partie de la littérature arabe médiane (qu’il convient d’ailleurs de 
percevoir comme un courant spécifique), cet ensemble donc peut être 
considéré comme une réalisation pratique de khurâfa. L’un des jalons 
majeurs est par exemple l’ouvrage édité par Hans Wehr (1956), partiel-
lement traduit en français, dont le titre est éloquent, Le Livre des histoires 
étonnantes et des anecdotes étranges. Il offre un large panorama de ce que 
l’on peut lire ou inclure dans ce genre : récits d’amoureux très proches 
de la littérature classique ; récits bédouins ; voyages en mer ; romans 
épiques ; merveilles de la création ; ruses des femmes ; histoires de fils de 
marchand2. Le fait est que les Mille et une nuits, de réalisation pratique 
d’un modèle (Khurâfa), sont devenues à leur tour un modèle (Shahrazâd), 
suscitant adaptations et imitations, créant autour d’elles par un effet 
de boule de neige un véritable courant littéraire comme le montre par 
exemple la somme réunie par Victor Chauvin dans sa Bibliographie et 
les investigations menées à l’Inalco dans le cadre du projet MSFIMA 
(Mille et une nuits : Sources et Fonctions dans l’Islam Médiéval Arabe).

En conclusion, à ce stade de la recherche, trois éléments principaux, en 
mettant à part l’autorité du prophète, semblent avoir contribué à amorcer 
puis à propager un tel courant littéraire : premièrement, le procédé de 

1	 Les Mille et une nuits, trad. A. Galland, vol.  1, p. 45-51 ; Les Mille et une nuits, 
trad. J. E. Bencheikh et A. Miquel, vol. 1, p. 17-28 ; résumé et bibliographie dans Arabian 
Nights Encyclopedia, vol. 1, p. 419-420.

2	 Kitâb al-hikâyât al-’ajîba wa-l-akhbâr al-gharîba, éd. H. Wehr, Wiesbaden, 1956 ; deux 
contes de cet ouvrage ont été traduits en français : Histoire des quarante jeunes filles et autres 
contes, trad. D. Rabeuf, Arles, Actes Sud, 2012 ; Histoire de ‘Arûs, la belle des belles, des ruses 
qu’elle ourdit, et des merveilles des mers et des îles, trad. D. Rabeuf, Arles, Actes Sud, 2011.
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personnification pour transformer une abstraction (khurâfa / un conte) 
en un archétype vivant dont l’existence relève du constat historique et 
de l’expertise philologique (Khurâfa / un brave homme de la tribu de 
‘Udhra) ; deuxièmement, le procédé de l’enchâssement pour expliciter et 
assumer une fonction non utilitariste, provoquer l’étonnement, et valoriser 
le texte comme agrément ; troisièmement, la prise en charge d’un tel 
modèle par un ouvrage (les Nuits) qui va à son tour faire école, ouvrant 
une voie médiane, hors des sentiers tracés des littératures savantes et 
populaires.
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