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MIKHAÏLOVA-MAKARIUS (Milena), « Le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris,
roman coffret, roman à coffrets »

RÉSUMÉ – Analyser les enchâssements dans le Roman de la Rose de Guillaume de
Lorris revient à montrer que ce poème est une réflexion sur la dette des arts
d’aimer et du roman à l’égard de la lyrique courtoise et du mythe de Narcisse.
Il en résulte une esthétique de la profondeur qui ressortit à la technique
narrative de l’emboîtement et se traduit par des mises en abyme et des
métaphores de la thésaurisation. L’œuvre explore le dialogue entre les écritures
de l’amour à propos du rôle de l’image en amour.

ABSTRACT – Analyzing the insertions in the Roman de la Rose by Guillaume de
Lorris comes down to show that the poem is a reflexion on the debt owed by
arts of love and romances to courtly lyric and the myth of Narcissus. The
result is an aesthetic of depth, born of the narrative technique of insertion ; it
appears through the use of the “mise en abyme” as well as through embedding
strategies. The poem explores the dialogue between different forms of
discourses on love, about the role of the image in love.



LE ROMAN DE LA ROSE  
DE GUILLAUME DE LORRIS,  

ROMAN COFFRET, ROMAN À COFFRETS

A ceste, fist il, fermeré
Ton cueur,  n’i qier autre apoial :
Souz ceste clef sont mi joial,
Qui est bien petite, par  m’ame,
Mes ele est de mon ecrin dame,
Et si a mout grant poeste1.

Pour  s’assurer de la loyauté de  l’amant, le dieu Amour accepte sa 
proposition de fermer son cœur avec une clé. Mais plutôt que  d’en fabri-
quer une,  comme  l’amant le lui suggérait, il décide de se servir  d’une clé 
 qu’il a déjà utilisée pour fermer son propre écrin où sont gardés, dit-il, 
ses « joial ». Cette clé,  c’est la dame de son écrin, affirme Amour. Par 
son transfert, le cœur de  l’amant devient le double de cet écrin. Quels 
joyaux y seront déposés ?

Véritable obsession, le souhait de fermer,  d’enclore ou  d’entourer, pour 
emprisonner ou pour sauvegarder, se décline à tous les niveaux du récit, 
inachevé dit-on,  d’une quête inaboutie. Les jeux  d’enchâssements sont 
si nombreux que  l’on peut se demander si  l’écrin  n’est pas  l’emblème 
 d’un poème hanté du début à la fin par  l’idée de clôture2. La même 
clé-dame  n’ouvre-t-elle pas aussi cet autre  contenant  qu’est le roman, 
 d’après les premiers vers de  l’œuvre ? Vers quels joyaux du roman 
 conduit-elle le lecteur ?

1 Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. A. Strubel, Paris, Librairie 
Générale Française, 1992, v. 2000-2005. Toutes les citations renvoient à cette édition.

2 Sur la clôture et  l’enchâssement, voir également P. Verhuyck, « Guillaume de Lorris ou 
la multiplication des cadres », Neophilologus, 58, juillet 1974, p. 283-293 ; D. F. Hult, 
Self-fulfilling Prophecies. Readership and Authority in the first Roman de la Rose, Cambridge 
U. P., 1986.
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 D’UNE ROSE  L’AUTRE

Dès le seuil de son poème, Guillaume de Lorris place son œuvre 
sous le signe de  l’emboîtement et la présente  comme un  contenant :

Ce est li romanz de la rose
Ou  l’art  d’amours est toute enclose1.

Ces deux vers, souvent  commentés, devraient être lus ensemble avec 
les vers suivants auxquels ils sont liés par la présence des mêmes termes 
« rose » et « amours » qui forment un  chiasme :

Ce est li romanz de la rose
Ou  l’art  d’amours est toute enclose.
La matiere est bone et nueve :
Or doint dieus  qu’an gre le reçoive
Cele pour cui je  l’ai empris.
 C’est cele qui tant a de pris
Et tant est digne  d’estre amee
 Qu’ele doit estre rose clamee2.

Dans ces huit vers, le narrateur attribue le même nom de « rose » 
deux fois,  d’abord à  l’œuvre, puis à sa destinataire.  L’autre point 
 commun entre  l’écrit et la dame est le lien à  l’amour, mais alors que 
le nom du roman  n’est pas motivé, il apparaît  comme une nécessité 
venant de  l’amour  lorsqu’il  s’agit de celle qui  l’a inspiré. La figure, 
fermée sur elle-même, dit la clôture où les deux parties,  l’œuvre et 
sa destinataire, sont en position spéculaire. La justification du nom à 
propos de la destinataire rejaillit sur le roman :  c’est sans doute parce 
 qu’il  contient un art  d’aimer que son auteur veut lui donner le nom de 
« rose ». La spécularité joue aussi dans  l’autre sens. Par ce redoublement 
du nom, le narrateur lie, au moins, son œuvre à celle qui  l’a inspirée3 ; 
au mieux, la volonté organisatrice et esthétique de son œuvre double 
– enclore un « art  d’amours » dans son roman – à  l’image mystérieuse 

1 Le Roman de la Rose, v. 37-38.
2 Le Roman de la Rose, v. 37-44.
3 Lien qui existe dans la poésie lyrique : que  l’on pense à la « crin saura » de la dame dans 

le « sonet »  d’Arnaut Daniel  qu’Amour « daura ».
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de  l’inconnue, ou de sa représentation symbolique dans le texte, le 
bouton de rose clos1.

La rose est partout : titre, senhal, partie du décor, objet de désir et 
objet de la quête amoureuse, mais peut-être également un blason de la 
technique narrative fondée sur le geste  d’« enclore » à laquelle elle est 
associée à la rime (« rose » / « enclose »).

 D’UN ÉCRIN  L’AUTRE

Nes  qu’an puet espuisser la mer,
Ne porroit on les maus  d’amer
Conter en romanz ne en livre2.

La matière  d’amour et des « maus  d’amer » est si inépuisable  qu’elle 
justifie  l’association de tous les moyens, du narratif au didactique. 
Guillaume de Lorris y  consacre les moyens romanesques de  l’aventure 
et de la quête ainsi que la pédagogie directe des arts  d’aimer, genre en 
vogue à cette époque. Mais où  s’arrête le roman et où  commence  l’art 
 d’aimer ? En  d’autres mots,  comment  comprendre la déclaration du nar-
rateur que son roman enclot un art  d’aimer ? Comme une hybridation 
des genres ou  comme  l’enchâssement  d’un genre dans un autre genre ?

Quête et pédagogie sont imbriquées dans le poème.  L’œuvre toute 
entière est une initiation à cette matière intarissable autant par les 

1  S’agit-il de la dame ou de la jeune fille ? La question débouche sur la distance que prend 
Guillaume par rapport à une idée stricte de la  fin’amor occitane, voir M. Gally, « Un 
art  d’aimer en forme de roman », Lectures du Roman de la Rose, éd. F. Pomel, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 84-85. Cependant, il ne faut pas oublier que 
la  fin’amor  n’est pas une norme, mais la cristallisation  d’un idéal courtois que les poètes 
et les romanciers déclinent librement, autrement dit une « limite vers laquelle tendent, 
avec  d’énormes différences, Marie de France, Thomas, Chrétien, Gautier  d’Arras, les trou-
badours… », selon J. Batany, « Miniature, allégorie, idéologie : “Oiseuse” et la mystique 
monacale récupérée par la “classe de loisir” », Études sur le Roman de la Rose de Guillaume 
de Lorris, éd. J. Dufournet, Paris, Champion, 1984, p. 7-36, ici p. 31. Elle est, selon la 
formule de Y. Foehr-Janssens, un « millefeuille », un « modèle  constitué de strates diverses 
et parfois inconciliables entre elles » (La Jeune fille et  l’amour. Pour une poétique courtoise de 
 l’évasion, Paris, Droz, 2010, p. 36). Dame ou jeune fille, la question essentielle dans le 
Roman de la Rose de Guillaume de Lorris reste  l’altérité en amour.

2 Le Roman de la Rose, v. 2603-2605.
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enseignements et  commandements du dieu Amour que par les étapes 
du cheminement du héros romanesque.  L’art  d’aimer serait alors  l’autre 
visage de ce roman.  C’est surtout ainsi  qu’il a été perçu par la critique : 
 comme un double de  l’œuvre  d’André le Chapelain1,  comme une ver-
sion en langue  d’oïl de  l’ensenhamen occitan2 et  comme une forme de 
 l’aventure héroïque3. Par  conséquent, la déclaration initiale de  l’auteur 
 d’enclore un art  d’aimer au sein de son roman doit être  comprise  comme 
la manifestation du syncrétisme des genres littéraires au Moyen Âge. 
Le cas  n’est pas unique4 et fait ressortir  l’aspect didactique du roman 
courtois médiéval.

Derrière cette imbrication revendiquée du narratif et du didactique se 
cache une parenté avec la lyrique qui a déjà été amplement  commentée par 
la critique5.  L’œuvre est donc « à la croisée du traité, du  conte et de la 
poésie6 ». Mais, fait curieux, alors que  l’auteur met en avant  d’emblée 
roman et art  d’aimer, il garde le silence sur la parenté de son œuvre avec 
la lyrique. Silence qui intrigue  d’autant plus que, dès les premiers pas 
du personnage, le récit se donne à lire  comme une mise en narration de 
 l’incipit printanier.  L’aventure romanesque  s’y installe pour y rester. On 
sait que  l’incipit printanier a été ressenti  comme un cadre suffisant pour 
y implanter entièrement une chanson  d’amour, ce qui a donné naissance 
à la reverdie, genre inventé et pratiqué par les trouvères. Ici, le verger 
printanier avec ses habitants devient le décor qui héberge intégralement 
 l’aventure romanesque. La rivière, qui dans  l’univers romanesque ouvre 
les portes de  l’Autre monde, ouvre ici les portes vers un monde inté-
rieur. La reverdie a donc englobé le poème entier qui  constitue, tout 
 comme la chanson lyrique, une requête amoureuse7. Il ne  s’agit pas 

1 E. Baumgartner, «  L’absente de tous bouquets… », Études sur le Roman de la Rose, 
éd. Dufournet, p. 37-52, ici p. 39.

2 J.-C. Payen, «  L’art  d’aimer chez Guillaume de Lorris », Études sur le Roman de la Rose, 
éd. Dufournet, p. 105-144, ici p. 122.

3 «  L’art  d’aimer du premier Roman de la Rose est une aventure héroïque », J.-C. Payen, 
«  L’art  d’aimer chez Guillaume de Lorris », p. 128.

4 Le petit roman Floris et Lyriopé de Robert de Blois  combine également une fiction courtoise 
et un art  d’aimer.

5 Pour une récente mise au point sur les rapports entre roman, art  d’aimer et lyrique, et 
entre tradition antique et tradition médiévale des trouvères, voir Gally, « Un art  d’aimer », 
p. 79-92.

6 Gally, « Un art  d’aimer », p. 92.
7 Michèle Gally rappelle que « plusieurs œuvres du xiiie siècle se présentent  comme des 

offrandes amoureuses à une dame », « Un art  d’aimer », p. 80, n. 3.
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 d’un simple réemploi de motifs lyriques. « Le roman de la rose, ou  l’art 
 d’amours est toute enclose » est aussi longue chanson  d’amour où la 
matière romanesque et la pédagogie directe explicitent et dramatisent 
le discours lyrique. Ces divers visages du poème, revendiqués ou tus, 
 n’épuisent pas le sens de la déclaration initiale sur  l’emboîtement  d’un 
genre dans  l’autre.  L’architecture du récit permet également une lecture 
littérale du geste  d’enclore au sens où le roman enchâsse un art  d’aimer 
à proprement parler. On peut en effet isoler une œuvre didactique à 
part entière insérée dans la trame romanesque. Cette œuvre se présente 
 comme un long enseignement que le dieu Amour dispense à  l’amant. 
Où  commence ce petit traité  d’amour ? 

Après la scène où le dieu enferme à clé le cœur de  l’amant, celui-ci 
se met en position  d’écouter les précieux enseignements  d’Amour. Une 
scène  d’apprentissage –  l’amant souhaite  connaître les  commandements 
 d’Amour afin de bien faire son service – annonce  l’insertion dissimulée 
 d’une autre œuvre. Le même procédé sera repris dans des  conditions 
analogues dans le roman de Beaudous où une scène pédagogique entre une 
mère et son fils marque le début  d’une très longue insertion,  comprenant 
plusieurs textes didactiques enchâssés dans sa trame1. Nul doute que 
cette scène didactique, pertinente à la fois dans la logique du roman et 
dans celle  d’un art  d’aimer, est utilisée  comme la cheville qui permet 
 d’insérer en douceur une autre œuvre, de passer imperceptiblement 
 d’un modèle textuel à un autre. Quelques vers installent la scène du 
« mestre » et du « desciple » :

Amor respont : « tu diz mout bien.
Or les escoute sel retien.
Li mestres pert sa poine toute
Quant li desciples qui escoute
Ne met son cuer au retenir,
Si  qu’il en puisse sovenir2. »

Dans les arts  d’aimer, le discours se divise souvent en répliques 
pour introduire des micro-dialogues sans que les interlocuteurs soient 
nécessairement explicités. Ici, la forme dialogique est accentuée et 

1 M. Mikhaïlova-Makarius,  L’École du roman. Robert de Blois dans le manuscrit BnF fr. 24301, 
Paris, Champion, 2010.

2 Le Roman de la Rose, v. 2049-2054.
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étendue à  l’ensemble du texte didactique, même si la parole  d’Amour 
domine, entrecoupée par des relances de la part de  l’amant. La matière 
de ce traité ressemble tout à fait à celle des arts  d’aimer par le  contenu 
didactique où alternent règles, définitions,  commandements et  conseils.

 L’amant va écouter et mettre son cœur « au retenir »,  c’est-à-dire en 
position de réceptacle, afin  d’accueillir tout  l’enseignement du maître 
Amour. Ce cœur, devenu le double de  l’écrin qui  contient les joyaux 
 d’Amour depuis que celui-ci  l’a fermé avec sa clé quelques quarante 
vers plus haut, sera donc le réceptacle de  l’art  d’aimer, tout  comme le 
roman, autre écrin pour la leçon  d’Amour. Ses enseignements, dispensés 
à  l’intention de son élève,  l’amant, et du lecteur, tiennent lieu de « joial » 
qui vont  d’un écrin à  l’autre. Le texte de ce petit art  d’aimer doit rester 
dans la mémoire de celui qui écoute, il est le trésor placé dans le cœur-
écrin de  l’amant et dans  l’écrin du roman. «  L’art  d’amour »  comme 
texte, et  comme genre, est non seulement enclos dans le roman, mais 
également thésaurisé.

Ce petit traité  d’amour pourrait presque fonctionner  comme une 
œuvre autonome au sens où il possède des frontières délimitées. Doté 
 d’une sorte de prologue, il  s’achève avec la disparition subite  d’Amour, qui 
 s’« esvanoiz1 ». Quelques vers lancent le dialogue en précisant  qu’Amour 
a alors livré :

Mot a mot ses  commandements :
Bien le devise cist romanz2.

Suit une interpellation du public digne  d’un prologue  d’art  d’aimer. 
 C’est donc ici que  commence véritablement ce texte enchâssé :

Qui amer velt or i entende
Car li romanz des or  commande ;
Des or le fet bon escouter,
 S’il est qui le sache  conter.
Car la fin dou songe est mout bele
Et la matiere en est novele :
Qui dou songe la fin orra,
Je vos di bien que il porra
Des geus  d’amors assez apenre,

1 Le Roman de la Rose, v. 2765.
2 Le Roman de la Rose, v. 2056-2057.
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Por quoi il veille tant attendre
Dou songe la senefiance
Et la vos dirai sans grevance ;
La verite qui est coverte
Vos en sera lors toute aperte,
Quant espondre  m’orroiz le songe,
Car il  n’i a mot de mensonge1.

Étant donné que la scène pédagogique est légitime à la fois dans le 
roman et dans  l’art  d’aimer et  qu’elle permet de solidariser les deux 
genres, ce prologue interne a le double rôle  d’introduire une œuvre 
didactique tout en renforçant la crédibilité  d’une scène romanesque 
 d’apprentissage. Comme dans un vrai prologue, le narrateur procède à 
une captatio benevolentiae. Comme dans un vrai prologue, il annonce la 
matière qui sera traitée, les « geus  d’amors », ainsi  qu’une « senefiance » 
à venir afin de retenir  l’intérêt des auditeurs.

Ce prologue interne rappelle très fortement celui du poème entier 
qui introduit le thème du songe. La matière « novele » du vers 2064 fait 
écho au vers 39 du prologue général : « La matiere est bone et nueve ». 
Ce passage se termine par la reprise de tous les mots importants du 
premier prologue : rappel de la « senefiance » du songe, rappel de la vérité 
« coverte » qui, promesse renouvelée, sera bientôt « aperte » au public. 
Il  s’achève par la rime initiale du poème « songe » / « mensonge2 ». 
Ainsi, en redoublant le prologue général, cet écho du début du poème 
fonctionne  comme le signalement discret  d’un seuil. Une autre œuvre 
 commence, elle vous apprendra tout sur  l’amour.

Au même moment, le roman reprend ses droits. Le terme revient à deux 
reprises3.  D’ailleurs,  comme dans les romans de quête, le récit  s’émancipe 
de son énonciateur : le roman « devise », le roman «  commande ». Il 
revêt presque  l’autorité du dieu Amour dont il englobe les paroles et 
les  commandements.

La « fin » à venir  n’est pas celle de  l’art  d’aimer proprement dit, mais 
celle du songe. Ce prologue circonscrit donc le début  d’un art  d’aimer 
mais évoque une fin qui coïnciderait avec celle, déjà promise, du songe 
et donc du roman. 

1 Le Roman de la Rose, v. 2059-2074.
2 Le Roman de la Rose, v. 2073-2074.
3 Le Roman de la Rose, v. 2058 et v. 2060.
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Ce second prologue introduit la matière du traité didactique sur 
 l’amour promettant  d’enseigner « assez » sur les « geus  d’amors ».  S’agit-il 
des « laz » et des « engins1 » posés par Cupidon dans la fontaine ? Ou des 
enseignements  contenus dans ce discours-art  d’aimer ?  Qu’y a-t-il de si 
précieux dans ce traité que le cœur-écrin de  l’amant doit réceptionner ?

Ce petit art  d’aimer  comprend trois parties bien délimitées. Il 
 commence par les dix  commandements qui se présentent  comme une glose 
de la dimension éthique dans le  comportement social du  fin’amant2, telle 
 qu’elle apparaît chez les troubadours. Un résumé des  commandements 
qui viennent  d’être dispensés, présenté « briement » et à titre de mémo-
risation « brieve3 », scande la fin de cette partie. Une seconde partie porte 
sur le cœur, les pensées et les sentiments de  l’amant4. Enfin, le dieu 
 d’Amour accorde à son serviteur trois  consolations : la douce pensée, la 
douce parole et le doux regard5.

Tandis que la première et la troisième partie égrènent des poncifs 
bien  connus, la seconde partie renonce à ce principe énumératif. Elle 
retient  l’attention par un degré de dramatisation supplémentaire. Elle 
 commence au vers 2231 avec une incitation au panser, terme qui désigne 
 l’imagination6 :

Apres  t’anjoing en penitance
Que nuit et jor sanz repentance
An amors metes ton panser7.

 C’est là, au centre du traité didactique sur  l’amour, que se trouve la 
véritable glose du sentiment amoureux.  L’attention porte  d’abord sur le 
sujet amoureux qui, sous le poids de la pensée – à entendre  comme travail 
imaginatif – est plongé dans un état de mélancolie décrit dans les traités 
de médecine médiévale  comme un accès  d’amor hereos8. Le dieu Amour 
décrit cet état au futur en  s’adressant à  l’amant à la deuxième personne :

1 Le Roman de la Rose, v. 1588 et v. 1589.
2 Le Roman de la Rose, v. 2075.
3 Le Roman de la Rose, v. 2223 et v. 2226.
4 Le Roman de la Rose, v. 2231-2578.
5 Le Roman de la Rose, v. 2579-2765.
6 Voir G. Agamben, Stanze. Parole et fantasme dans la  culture occidentale, trad. Y. Hersant, 

Paris, Payot et Rivages, 1994 (1re éd. française, Paris, Christian Bourgeois, 1981 ; éd. ita-
lienne Turin, Einaudi, 1977), p. 30-31, n. 6.

7 Le Roman de la Rose, v. 2231-2233.
8 Voir Agamben, Stanze, p. 184-206.
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Or revenra maintes foies
 Qu’an pensant  t’antroblieras
Et une grant piece seras
Ausis  com une ymage mue
Qui ne se crole ne remue,
Sanz piez, sanz mains, sanz doiz croler,
Sanz iaus movoir et sanz parler1.

Ayant perdu le mouvement des membres de son corps,  l’amant sera 
figé en « une ymage mue ». La pensée de  l’être aimé, qui est une image, 
statufie le sujet amoureux par un effet spéculaire et fait de lui une 
« ymage » immobile. Cette pétrification de  l’amoureux au moment de 
la mise en image de  l’objet  d’amour est un écho du mythe de Narcisse, 
une représentation du rapport spéculaire entre  l’homme qui se regarde 
dans le miroir et son reflet. Dans le roman, le sujet amoureux et  l’objet 
 d’amour ne sont plus la même personne. Pour garder  l’idée de spécula-
rité, quelque chose de  l’image –  l’absence de parole,  l’immobilité – est 
reporté sur le sujet amoureux. Celui-ci devient un peu le double de 
 l’image dont il rêve, en souvenir de  l’effet spéculaire entre le sujet et 
son reflet dans le mythe de Narcisse.

La situation future de  l’amant est à rapprocher de deux autres figures 
littéraires plongées dans  l’état  d’entre-oubli. Perceval devant les trois 
gouttes de sang sur la neige qui lui rappellent  l’image de Blanchefleur. 
 L’amant-poète de la canso de Guillaume IX  d’Aquitaine, Feray un vers 
de pur neant, en état de dorveille sur son cheval. Le premier, sujet amou-
reux absorbé par le fantasme, le second, poète lyrique dont la chanson, 
dépourvue  d’auteur et vidée de  contenu, surgit de  l’énonciation faite à 
 l’état de dorveille2.

Il est remarquable que le dieu Amour  construise ici, au futur et 
toujours à la deuxième personne, non seulement la figure du sujet 
amoureux, mais également celle du poète lyrique.  L’analogie avec la 
canso du troubadour Guillaume IX  d’Aquitaine  n’est pas le seul indice 
de cette seconde figure. La deuxième partie du traité/discours  d’Amour 
 comprend deux nouveaux enchâssements étonnants qui évoquent la 
lyrique et creusent une nouvelle profondeur du récit.

1 Le Roman de la Rose, v. 2282-2288.
2 Sur le rapprochement de ces deux figures, voir J. R. Scheidegger, « Son image peinte sur 

les parois de mon cœur », Le Moyen Âge dans la modernité. Mélanges offerts à Roger Dragonetti, 
éd. J. R. Scheidegger, Paris, Champion, 1996, p. 395-409, ici p. 405-409.
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Au retour de la mémoire1,  l’amant se souviendra, poursuit Amour, de 
son amie « lontaigne ». Commence alors un discours direct de  l’amant 
mais toujours imaginé par Amour, long de 17 vers2. Ce discours inséré 
développe,  comme dans une chanson, le motif lyrique du cœur séparé3. 
 L’amant est ainsi décrit dans son futur état  d’amoureux, mais également 
 comme un poète. On assiste à une mise en scène :  l’amant  s’entre-oubliera 
et, dans cette position propice au surgissement de la parole poétique, 
il entamera une  complainte à la manière  d’une chanson lyrique sur le 
cœur séparé et  l’amour lointain. Cette  complainte évoque la canso de 
Jaufré Rudel sur  l’amor de lonh4. 

À la suite de ce discours à la première personne qui ressemble à 
un poème inséré,  l’amant, poursuit le dieu, se mettra en route pour 
retrouver son amie, mais il en ressortira « pensis et morne5 ». Si une 
rencontre avec  l’amie se réalise, il  n’en sortira  qu’« en grant martire6 », 
pour  n’avoir pas pu dire ce  qu’il voulait. Même  s’ils  n’appartiennent 
plus au semblant de poème, ces vers glosent quasiment une strophe de 
la chanson de Jaufré Rudel où le moment de  l’entretien fantasmé est 
aussi celui où  l’éloignement est le plus radical7. Tout  comme dans la 
lyrique, « Amant  n’avra ja ce  qu’il quiert8 »,  conclut Amour. La vérité 
de la lyrique sort de la bouche du dieu Amour.

Le scénario imaginé par le dieu  n’a pas fini de surprendre. Un nouvel 
enchâssement intervient. Amour évoque le moment où  l’amant imagi-
nera  qu’il dort et verra alors en image  l’être aimé. Le dieu résume en 
quelques vers cet état de saisie imaginaire de  l’objet  d’amour :

Tieus foiz sera  qu’il  t’iert avis
Que tu avras cele au cler vis
Entre tes braz trestoute nue,

1 Le Roman de la Rose, v. 2289-2290.
2 Le Roman de la Rose, v. 2299-2315.
3 Sur ce motif dans la lyrique, voir M.-N. Lefay-Toury, Mort et  fin’amor dans la poésie  d’oc 

et  d’oïl aux xiiie et xiiie siècles, Paris, Champion, 2001, p. 209.
4 J.-C. Payen a fait le rapprochement entre  l’amie « lontaigne » et le thème de  l’amour de 

loin chanté par Jaufré Rudel, «  L’art  d’aimer », p. 124.
5 Le Roman de la Rose, v. 2322.
6 Le Roman de la Rose, v. 2414.
7 Il  s’agit de la strophe suivante : « Be-m parra joys quan li querray… ». Au moment où 

le fantasme porte sur la rencontre, paradoxalement la distance grandit,  l’anaphore « de 
lonh » se rapporte au « je » qui devient « il », « drutz lonhdas ».

8 Le Roman de la Rose, v. 2417.
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Aussint  con  s’el fust devenue
Dou tout  t’amie et ta  compaigne.
Lors feras chastiaus en Espaigne
Et avras joie de noiant1.

Ce passage peut figurer aussi bien dans une  complainte lyrique 
que dans un récit2. Il joue ici le rôle  d’une deuxième mise en scène. 
Là aussi,  comme après  l’état  d’entre-oubli où le sujet amoureux  n’est 
 d’abord  qu’« ymage mue » avant de faire sa  complainte, Amour dit ce 
que  l’amant dira alors. Il imagine à nouveau le discours de  l’amant à 
la première personne.  L’amant redevenu poète  commente ses espoirs et 
ses désespoirs  comme dans une nouvelle  complainte lyrique encore plus 
longue (55 vers, 2447-2502).

À noter que ces deux  complaintes insérées, imaginées et mises en 
scène par Amour, débutent chaque fois à la quatrième syllabe du vers, 
introduites par le même verbe « dire » au futur et par la même interpel-
lation « Dieus » : « Lors diras : “Dieus  con sui mauves…” », « Et diras : 
“Dieus ! ai ge songie ?”3 ».

 L’analogie entre les deux  complaintes est frappante. La technique de 
 l’enchâssement introduit la lyrique dans le roman, puis prend  l’allure 
 d’une mise en abyme – un songe imaginé à  l’intérieur du songe ! 
 L’emboîtement creusé est vertigineux. Dans le Roman de la Rose, le 
narrateur-amant raconte un songe où le dieu Amour prend la parole et 
met en scène, à  l’intérieur de son discours direct, le discours direct de 
 l’amant qui entame une  complainte lyrique suivie  d’une autre  complainte 
dans et sur un état proche du songe. Pour parfaire la mise en abyme 

1 Le Roman de la Rose, v. 2435-2401.
2 Ainsi, dans une de ses  complaintes lyriques, Thisbé évoque-t-elle ses vains efforts 

 d’étreindre Pyrame dans une vision à la limite du songe et du fantasme nocturne, v. 523-
538 (Pyrame et Thisbé, Narcisse, Philomena, éd. et trad. E. Baumgartner, Paris, Gallimard, 
2000). Dans une tirade longue de 34 vers (v. 166-200), le chevalier anonyme du Lai de 
 l’Ombre évoque son fantasme nocturne où il croit tenir sa bien-aimée alors que le réveil 
le « desenbrace » (Jean Renart, Le Lai de  l’Ombre, éd. F. Lecoy, Paris, Champion, 1983). 
Sur un ton ironique, la même saisie illusoire, cette fois sous  l’effet  d’un filtre, est mise en 
scène dans Cligès lors de la scène de noce où  l’empereur croit tenir dans ses bras Fénice ; 
or il tient du « neent » (Chrétien de Troyes, Cligès, éd. et trad. Ch. Méla et O. Collet, 
Paris, Librairie Générale Française, 1994, v. 3312-3317). Voir à ce sujet Y. Foehr-Janssens, 
« Songes creux et insomnies dans les récits médiévaux (fabliaux, dits, exempla) », Le Rêve 
médiéval, éd. A. Corbellari et J.-Y. Tilliette, Genève, Droz, 2007, p. 111-136.

3 Le Roman de la Rose, v. 2299 et v. 2447.
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entre ce petit songe et le songe-roman,  l’évocation  d’un baiser désiré 
anticipe le baiser que  l’amant volera à la rose1.

Songe A :
je 1 du narrateur-amant
La découverte du Verger, puis de la fontaine et du reflet.
Amour décoche ses flèches et entreprend  l’instruction de  l’amant.

« Art  d’amours » :
je 2 du dieu Amour
Partie I : les dix  commandements  d’Amour
Partie II : description de  l’état amoureux futur de  l’amant
– état  d’entre-oubli 

 poème 1 :
je 3, discours direct de  l’amant imaginé par Amour :
« Lors diras : “dieus  con sui mauves” », v. 2299.
– fantasme (châteaux en Espagne, v. 2400 et « joie de noiant », v. 2401)

poème 2, songe B :
je 3, discours direct de  l’amant imaginé par Amour :
« Et diras : “dieus ! ai ge songie ?” », v. 2447.

Partie III : les trois  consolations

La quête de la rose

On  l’aura remarqué,  l’emboîtement des discours est circulaire. Le 
je 3 de  l’amant qui profère un discours à teneur lyrique, imaginé par 
Amour, rejoint le je 1 du narrateur-amant qui raconte le songe-roman. Il 
manque les marques de la voix du chant, rimes ou mètre, remplacées par 
le triple emboîtement de  l’énonciation du je qui se termine en fermant 
la boucle. On retrouve la circularité de  l’amour au miroir du mythe 
de Narcisse, fondateur de la lyrique médiévale. Et à la place du chant, 
on trouve des voix énonciatives imbriquées les unes dans les autres qui 
font penser à la nouvelle esthétique, la polyphonie, qui accompagnera 
au siècle suivant la mise à  l’écrit de la lyrique2.  L’orchestration de cette 
polyphonie dans le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris se fait 

1 Le Roman de la Rose, v. 2475 et v. 3476.
2 J. Cerquiglini-Toulet, « Quand la voix  s’est tue : la mise en recueil de la poésie lyrique 

aux xive et xve siècles », La Présentation du livre, éd. E. Baumgartner et N. Boulestreau, 
Paris, Centre de recherches du département de français de Paris-X Nanterres (Littérales), 
1987, p. 313-327, ici p. 313.
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selon la logique de  l’enchâssement : prise en charge  d’une voix par une 
autre, du discours lyrique par le discours théorique/didactique, puis par 
le discours narratif.

Le geste  d’enclore annoncé par le narrateur au début de  l’œuvre ne se 
limite donc pas au roman qui enclot un art  d’aimer.  L’art  d’aimer enclot 
à son tour deux chansons par leur  contenu et par leur mise en scène 
qui recrée des circonstances-types de la création de la poésie lyrique1.

Le prologue de  l’art  d’aimer promettait de tout dire sur les « geus 
 d’amor ». Ces « geus », ne sont-ils pas les deux  complaintes poétiques, dont 
le véritable auteur est Amour, ses joyaux placés dans  l’écrin de son art 
 d’aimer qui doivent passer dans le cœur de  l’amant et briller dans  l’écrin 
du roman ? Les jeux et les joyaux seraient à la base de  l’étymologie du joi, 
 d’après Charles Méla, qui rapproche les « joial » de  l’écrin  d’Amour à la 
« joie » mise sous clé dans Yvain2. Or précisément, la seconde  complainte 
de  l’amant porte sur la joie : sur le caractère éphémère de la joie, sur 
son désir,  qu’il ose à peine formuler,  d’avoir « de  m’amie […] joie3 ». Le 
Roman de la Rose donnerait ainsi un avant-goût de la thésaurisation de 
la lyrique en cours aux xive-xve siècles4. La forme de songe attribuée 
au second poème renvoie au songe entier  qu’est le roman,  comme pour 
rappeler la dimension fantasmatique de celui-ci. Autrement dit, par son 
architecture, le roman dit ce qui le nourrit : la nature fantasmatique du 
sentiment amoureux héritée de la poésie lyrique.

Sans que ce soit explicitement affirmé – ainsi  l’enjeu est-il beaucoup 
plus grand – tout  converge vers la lyrique. Un autre enchâssement y 
aboutit : le mythe de Narcisse.

1 On trouvera, en plus explicite et plus  concret, un savant mélange de discours analogues 
pour rendre  compte des circonstances de la création du lyrisme dans le Voir Dit de 
Guillaume de Machaut, Cerquiglini-Toulet, « Quand la voix  s’est tue », p. 317 et p. 319.

2 « Dame, vous em portés la clef ; / La serrure et  l’escrin avés / Ou ma joie est, sil ne savés. » 
(Chrétien de Troyes, Yvain ou le chevalier au lion, éd. D. F. Hult, Paris, Librairie Générale 
Française, 1994, v. 4626-4628). « La  comparaison de ces deux textes livre  l’énigme du 
fameux joi des troubadours et  confirme  l’étymologie proposée par Corominas dans le 
Diccionario critico etimologico de la lengue espanola, à partir de jocalia, jocalis, “bijou, joyau”, 
et joyoso, “ce qui est précieux, qui a de la valeur” » (Ch. Méla, « Le miroir périlleux ou 
 l’alchimie de la rose », Europe, 654, 1983, p. 72-83, repris dans Le Beau trouvé. Études de 
théories et de critique littéraires sur  l’art des « trouveurs » au Moyen Âge, Caen, Paradigme, 
1993, p. 209-219, ici p. 219).

3 Le Roman de la Rose, v. 2464.
4 Voir Cerquiglini-Toulet, « Quand la voix  s’est tue », p. 326.
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LE MYTHE ENCHÂSSÉ

Le narrateur fait surgir le mythe de Narcisse, élément fondateur du 
roman,  comme un souvenir à  l’intérieur de cet autre souvenir  qu’est le 
songe. Une fois de plus, ce qui est important fait  l’objet  d’un enchâssement.

Une inscription gravée dans la pierre de la fontaine provoque le récit 
en guise  d’explication. Cette « lettre petite1 » est à nouveau mentionnée 
à la fin de  l’explication, « Quant  l’escriz  m’ot fet savoir2 », enclavant le 
récit du mythe sous  l’autorité de  l’écrit. Une interpellation quelque peu 
surprenante des Dames qui devraient prendre exemple sur cette légende 

clôt le rappel du mythe proprement dit à la manière  d’un exemplum 
soulignant ainsi le caractère extérieur de ce petit récit inséré.

 L’exemplum naît donc  comme  l’amplification  d’une « phrase matrice3 » : 
« anqui desus / Se mori li biaus narcisus4 ». Il devient à son tour narra-
tion matrice en donnant un modèle à imiter et en produisant ainsi du 
récit. La fontaine mythique est non seulement source  d’images, mais 
également « support et source  d’un texte  d’amour5 ». La mémoire apporte 
à la surface du poème une aventure passée afin  qu’elle soit revécue par 
le songeur. Intervient alors une seconde version amplifiée du mythe.

La juxtaposition des deux versions de la légende antique invite à 
leur  comparaison. Le narrateur cherche à  convaincre que son expérience 
redouble à  l’identique celle de Narcisse et  qu’il  s’agit de la même fontaine. 
A-t-il raison ? La réponse à cette question est ambivalente.

Tout  d’abord, une différence majeure oppose les deux fontaines et les 
deux aventures. Faut-il  s’étonner que, dans cette œuvre qui affectionne 
le geste  d’enclore et les objets  contenants, la fontaine mythique, surface 
plate et simple miroir de celui qui  s’y mire, devient une fontaine qui est 
avant tout un récipient ? Le regard y plonge  jusqu’au fond (le gravier), 
 l’eau est évoquée non pas  comme surface, mais en tant que quantité 
soulignée par les grandes ondes (12 vers sur le volume de  l’eau, v. 1522-
1533). Une multitude de choses  s’y trouvent : cristaux, « laz », « engins » 

1 Le Roman de la Rose, v. 1433.
2 Le Roman de la Rose, v. 1508.
3 Baumgartner, «  L’absente », p. 51.
4 Le Roman de la Rose, v. 1434-1435.
5 Baumgartner, «  L’absente », p. 51.
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et plus loin, une graine qui a coloré  l’eau. La fonction de miroir au sens 
strict est reléguée aux cristaux mais leurs capacités spéculaires ne sont 
pas simples. Volume,  contenant riche en éléments divers : la nouvelle 
identité de la « fontaine  d’amors1 » lui  confère des capacités mimétiques 
 d’une  complexité supérieure à celles de la fontaine mythique. À défaut 
de pouvoir reprendre ici  l’analyse de  l’épisode dans le détail, nous nous 
bornerons à en exposer les  conclusions2.

La mimésis de la fontaine  d’amour, portée par les deux cristaux, 
 comprend deux aspects : elle montre  d’une part ce  qu’ils reflètent et 
 d’autre part la manière dont ils le reflètent.

1. Le premier aspect de la mimésis  concerne le monde extérieur 
qui  s’y réverbère – le verger – et dans un coin, le rosier qui va fournir 
 l’objet de désir et  d’amour. La  connaissance du monde et la découverte 
de  l’amour dans le miroir, voici figurées les deux expériences que les 
médiévaux croient devoir au miroir.

Mais alors que Narcisse voit  l’image  d’un enfant « bel a demesure » 
qui est son propre reflet, le promeneur découvre dans la fontaine la 
rose, autrement dit,  l’Autre.  L’expérience optique du promeneur dans 
le Roman de la Rose se détache de celle du héros antique. Le pas franchi 
est énorme et correspond à  l’innovation de la lyrique où  l’amant, tel 
Narcisse, aime une image, mais celle-ci est celle de la Dame. Dans ces 
vers est posée la question qui hante tout le Roman de la Rose :  l’altérité 
en amour. Fantasme  d’altérité qui reste une image insaisissable vue 
dans le miroir, mais néanmoins altérité. La juxtaposition des deux 
récits, le mythe enchâssé et le récit de  l’expérience amoureuse du 
promeneur qui en découle, met en scène le pas en avant que la lyrique 
accomplit par rapport au mythe de Narcisse. Le reflet devient la rose. 
 L’objet  d’amour  s’est affranchi de  l’ombre du sujet amoureux. Mais 
que devient-celle-ci ?

2. Le second aspect de la mimésis de cette fontaine  concerne le sujet qui 
se regarde dans cette fontaine. Au premier abord, il ne voit pas son propre 

1 Le Roman de la Rose, v. 1594.
2 Voir M. Mikhaïlova-Makarius, « Fantasmes et réalité. La déconstruction du miroir de 

Narcisse dans le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris »,  L’Homme dans le texte. Mélanges 
offerts à Stoyan Atanassov, éd. D. Mantcheva et R. Kountcheva, Sofia, Presses universitaires 
de Sofia, 2008, p. 75-87. Pour une mise au point récente des diverses interprétations de 
 l’épisode de la fontaine, voir Ch. Lucken, « Narcisse, Guillaume de Lorris et le miroir du 
roman », Lectures du Roman de la Rose, éd. Pomel, p. 121-140.
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reflet. Que voit-il ? Le promeneur voit  d’abord le fait de voir1, mais  d’après 
la seule façon légitime de voir pour les médiévaux, la vision indirecte. 
Selon les théories arabo-aristotéliciennes de la vision, pour  qu’un objet soit 
vu, il faut  qu’il  s’imprime sur  l’œil, miroir à double face, et son image 
ainsi imprimée est transmise aux sens et à  l’imagination2. Les poètes et 
les romanciers figurent ce chemin optique par des métaphores diverses 
dont souvent  l’œil et le cœur3. Le cœur, telle  l’imagination, voit non pas 
 l’objet réel, mais  l’image imprimée sur  l’œil, ce miroir à double face. 

Dans ce passage, les deux cristaux symbolisent, à tour de rôle, ces 
deux relais nécessaires. Le promeneur,  comme Narcisse penché sur  l’eau, 
est penché sur son cœur et ne voit donc jamais  qu’un seul cristal. Ce 
cristal-cœur voit4 le verger dans  l’autre cristal, le cristal-œil sur lequel 
 l’image du verger  s’est imprimée. Ainsi, le promeneur ne peut voir à 
la fois que la moitié du verger que  l’un des cristaux renvoie à  l’autre. 
Pour voir  l’autre moitié, il faut recommencer et se tourner vers  l’autre 
cristal, qui devient à son tour le cœur dès que le promeneur se penche 
sur lui, et reçoit  l’autre partie de  l’image transmise par le cristal-œil :

Car touz jorz quel que part  qu’il soient,
 L’une moitie dou vergier voient
Et  s’il se tornent maintenant,
Puent veoir le remenant5.

Ainsi, le reflet du promeneur  n’est pas vraiment absent de la fontaine. 
Il est transfiguré et présenté sous la forme  d’une projection de sa vision 
intérieure indirecte dans le dispositif des cristaux. Est-ce étonnant dans 
un roman dont  l’intrigue est une dramatisation de la vie intérieure ?  C’est 
sans doute pour cette raison  qu’en faisant le récit du mythe de Narcisse, 
Guillaume de Lorris omet de parler du motif de la  connaissance de soi 
doublement présent chez Ovide à travers la prémonition de Tirésias et 
la prise de  conscience du héros de son erreur.

1 Voir Méla, « Le miroir périlleux », p. 216.
2 Voir Agamben, Stanze, p. 134-136.
3 Dans le roman de Guillaume de Lorris, dans  l’épisode qui suit celui de la fontaine, le 

chemin optique est figuré par la flèche envoyée par le dieu Amour qui transperce  l’œil 
 d’Amant pour se ficher dans son cœur.

4 Le cœur voit  l’image imprimée dans le cristal au sens où  l’imagination voit  l’image 
imprimée sur la face interne de  l’œil.

5 Le Roman de la Rose, v. 1560-1563.
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La mimésis de la fontaine mythique est donc entièrement réinter-
prétée. Grâce à la transformation de la fontaine en  contenant et grâce 
aux cristaux qui  s’y trouvent, elle est  comme scindée en deux pour 
permettre de représenter le reflet du sujet et celui de  l’objet  d’amour 
tout en les différenciant  comme le souhaitait Narcisse1. Seul un miroir 
représenté en volume pouvait en effet permettre de figurer les enjeux 
qui lient  l’amour à la vision.

 L’expérience de  l’amant à la « fontaine  d’amors » met en scène la 
lyrique et son affranchissement du mythe. Mais elle met en scène éga-
lement sa dette par rapport au mythe : certes, il  s’agit  d’une altérité, 
mais celle-ci reste une image. Sa réalité est celle  d’un reflet dans le 
miroir. Le sens du récit mythique enchâssé est de révéler la source de 
la  fin’amor et son dépassement. 

Dépassement relatif  d’ailleurs, car bien que la quête se poursuive 
en dehors de la fontaine, et que  l’amant réussisse à voler un baiser à la 
rose, le roman ne réussit pas à dépasser la grande aporie de la lyrique2. 
Il ne dit pas  comment aimer une image3.  L’Autre reste  l’image de la 
rose peinte sur le cristal dans la fontaine  d’amour, ou fleur, absente de 
tous bouquets4, soit la possibilité de  l’Autre. Le narrateur-songeur a 
raison : il ne fait que répéter  l’expérience de Narcisse.

Il reste à vérifier si la présence physique de la rose  confirme ce que dit 
la fontaine. Le jeune homme quitte  l’endroit de la fontaine et se dirige 
vers le rosier réel. La rose en vrai apparaît alors  comme un bouton clos. 
Est-ce encore un  contenant ?

1 « Ce que je désire est en moi ; ma richesse a causé mes privations. Oh ! que ne puis-je me 
séparer de mon corps ! Vœu singulier chez un amant, je voudrais que ce que  j’aime fût 
loin de moi. » (Ovide, Les Métamorphoses, trad. J.-P. Néraudau, Paris, Gallimard, 1992, 
p. 121-122).

2 Joan Kessler fait également le lien entre  l’épisode de la fontaine et une mise en scène de 
 l’évolution de  l’amour et de la poésie. Mais pour lui, le roman de Guillaume de Lorris 
permet à  l’amant de dépasser  l’expérience tragique de son modèle Narcisse. Voir J. Kessler, 
« La quête amoureuse et poétique : la Fontaine de Narcisse dans le Roman de la Rose », 
Romanic Review, 73, 1982, p. 133-146, ici p. 136-138.

3 Représenter  l’Autre en amour à la fois  comme un être que  l’on peut étreindre et  comme 
une image est un véritable défi auquel tentera de répondre bien sûr Jean de Meun, mais 
également plusieurs romanciers  comme Jean Renart avec le Lai de  l’Ombre, Robert de 
Blois et son Floris et Lyriopé, ou encore Galeran de Bretagne.

4 Pour reprendre le titre de  l’article  d’E. Baumgartner : «  L’absente de tous bouquets… », 
en référence à Mallarmé.
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LE RÉCIT ABSENT

Avant de devenir  l’objet de désir élu par le protagoniste, la rose est 
partout. Titre du roman, surnom de sa destinataire, partie du décor. La 
fleur décore la tête de plusieurs personnages dans le verger, les feuilles 
de rosier embellissent la robe florale  d’Amour.  C’est un univers où la 
rose règne à tous les étages. Cependant, le promeneur découvre le bouton 
clos au bout  d’un cheminement progressif dans un univers clos. Tout 
est fermé, le verger entouré par le mur avec les peintures repoussantes 
et dont il faut longtemps chercher la minuscule porte. La haie qui 
entoure les roses. Le château qui sera  construit pour enfermer la rose. 
À  l’intérieur du verger, la carole qui reprend  l’idée de clôture donnant 
 l’image  d’une société élitiste repliée sur elle-même. Aucun  contrepoint 
à  l’accumulation des clôtures, aucune allusion à un jeu possible entre 
fermé et ouvert,  comme  c’est souvent le cas dans les récits courtois. 
Même  l’eau, signe de  l’Autre monde,  conduit certes vers un monde 
autre, mais fermé1.

 L’évolution du dormeur dans cet univers suit la dynamique  d’une 
pénétration2,  d’une entrée progressive qui va vers  l’intérieur, vers ce 
qui est profond et caché. La fontaine est découverte « dou darrenier3 ». 
La rose apparaît dans le cristal-miroir dont la particularité est de cap-
ter  jusqu’à la moindre chose fût-elle cachée, « repote », ou enfermée, 
« enclose4 ». Inaperçue directement lors de la promenade, elle surgit 
 comme un détail parmi  d’autres à peine perceptible, « entre mil choses » 
et « en un destor5 ».

1 « Choisir la vie et la liberté, ce  n’est pas plonger dans un extérieur illimité,  c’est au 
 contraire se laisser enfermer dans un monde plus beau, ou qui cherche à  l’être. » (Batany, 
« Miniature, allégorie, idéologie », p. 8).

2 « Tout se passe donc  comme si le verger, placé sous le signe du nombre quatre, celui de 
 l’univers sensible, de la matière, ne se révélait dans sa totalité  qu’au terme  d’une triple 
pénétration,  d’un triple décentrement du regard du rêveur, ce dernier ne pouvant passer 
du Jardin de Plaisir au Buisson de Roses  qu’à  condition de  contempler, au risque de  s’y 
perdre, la fontaine de Narcisse, fontaine de mort mais aussi  d’amor puisque là en est semée 
la graine. » (Baumgartner, «  L’absente », p. 48).

3 Le Roman de la Rose, v. 1423.
4 Le Roman de la Rose, v. 1565.
5 Le Roman de la Rose, v. 1612 et v. 1614.
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Lors de la première rencontre avec la rose véritable, sa description est 
« essentiellement “botanique” et ne permet pas  d’équivalences directes 
avec ce qui est son  comparé, défini dans le prologue, la femme aimée : 
la seule indication transposable est le choix du bouton, signe de la 
jeunesse1 ». Cependant, les attributs de la rose-jeune fille ne tardent 
pas à apparaître sous la forme de flèches que le dieu Amour décoche 
immédiatement à  l’amant. Beauté, simplicité, franchise,  compagnie et 
beau semblant sont désormais fichés dans le cœur du jeune homme en 
passant par  l’œil et provoquant cinq plaies. Le texte avait anticipé et 
préparé la transposition entre le bouton et la jeune fille. Au moment de 
la présentation du dieu Amour, le narrateur avait en effet évoqué cette 
série de cinq flèches ainsi que sa série opposée (orgueil, vilenie, honte, 
désespoir et nouvelle pensée). Or, en évoquant ainsi les attributs fémi-
nins, il avait prévenu le lecteur  qu’il ne dira pas toute leur « poeste » et 
toute leur « force2 ». Celles-ci sont placées sous le sceau  d’une « vérité » 
et  d’une « senefiance »  qu’il promet de dire plus tard, avant la fin du 
 conte3. Ainsi, la rose  n’est  qu’une fleur, mais ses attributs féminins sont 
chargés  d’un pouvoir qui fait partie du mystère de la matière racontée. 

Le poème de Guillaume de Lorris  contient quatre déclarations ana-
logues sur le mystère et des promesses de dévoiler celui-ci au public. Ces 
passages ont déjà été  commentés par la critique4. Il est néanmoins utile  d’y 
revenir en tenant  compte du réseau de leurs significations  contextuelles :

1. La « senefiance » du songe vient aux dormeurs  d’abord « cover-
tement » et ce  n’est que plus tard  qu’elle leur apparaît « apertement », 
voir le prologue du roman :

[…]
Que songe sont senefiance
Des biens au genz et des anuiz,
Que li plusor songent de nuiz
Maintes choses covertement
Que  l’en voit puis apertement5.

1 Le Roman de la Rose, p. 131.
2 Le Roman de la Rose, v. 967.
3 Le Roman de la Rose, v. 975-981.
4 A. Strubel, « Écriture du songe et mise en œuvre de la “senefiance” dans le Roman de la 

Rose de Guillaume de Lorris », Études sur le Roman de la Rose, éd. Dufournet, p. 145-179, 
ici p. 158-160.

5 Le Roman de la Rose, v. 16-20.
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2. Les attributs de la rose ont des vertus dont la « senefiance » ne 
sera révélée  qu’à la fin, (voir la description des flèches que porte Doux 
Regard, le jeune homme au service du dieu Amour) :

Mes ne dirai pas ore toute
Lor force ne lor poeste.
Bien vos en iert la vérité
Contee et la senefiance,
Nel metré pas en obliance,
Ainz vos diré que tout ce monte,
Ançois que je fine le  conte1.

3. La fontaine  d’amour  n’échappe pas au « mistere » qui sera décou-
vert à la fin :

Mes james  n’orrez meus descrivre
La verite de la matiere,
Quant  j’auré espont le mistere2.

4. Le fin mot des « geus  d’amors » sera, lui-aussi, livré avec la « sene-
fiance » du songe, reléguée à la fin, (voir le second prologue interne 
qui introduit  l’art  d’aimer, passage déjà cité mais  qu’il  convient de 
reprendre ici) :

Qui dou songe la fin orra,
Je vos di bien que il porra
Des geus  d’amors assez apenre,
Por quoi il veille tant attendre
Dou songe la senefiance
Et la vos dirai sans grevance ;
La verite qui est coverte
Vos en sera lors toute aperte,
Quant espondre  m’orroiz le songe
[…]3.

Par les attributs féminins, figurés par les flèches et dont la « sene-
fiance » reste « coverte », la rose fait partie du mystère que le narrateur 
fait planer sur tout le poème. Sont reliés par ce mystère : le songe et le 

1 Le Roman de la Rose, v. 975-981.
2 Le Roman de la Rose, v. 1597-1599.
3 Le Roman de la Rose, v. 2065-2073.
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 conte, les attributs de la rose, la fontaine  d’amour, les jeux  d’amour. 
Mais avant de déplorer  l’inachèvement du poème qui nous aurait privé 
de la révélation promise, regardons la seconde description de la rose.

Tout aussi strictement botanique que la première, cette nouvelle 
évocation de la fleur dans sa réalité physique la présente  comme un 
 contenant. Un bouton cette fois mi-clos, et qui enclot pour ainsi dire 
tous les fils auxquels est relié le mystère.

Ainsi  com  j’oi la rose aprochie,
Un po la trové engroissie,
Et vi  qu’ele fu plus creüe
Que ne  l’oi devant veüe.
La rose auques  s’eslargissoit
Par amont, ce  m’abelissoit.
Encor  n’iere pas si overte,
Que la graine fust descoverte,
Ençois estoit encor enclose
Dedenz les fueilles de la rose
Qui amont droites  s’en aloient
Et les places dedenz emploient.
Si ne pooit paroir la graine,
Por la rose qui ere plaine1.

Le bouton de rose qui enclot une graine fait écho au roman qui enclot 
un art  d’aimer et dont le titre « rose » rime avec « enclose ». La graine 
renvoie également à la graine  d’amour semée par Cupidon pour teindre 
 l’eau de la fontaine.  L’état mi-clos de la rose est évoqué avec des termes 
analogues à ceux qui décrivent la manière dont les songes apparaissent 
aux gens qui dorment, décrite au tout début du poème. La rime « overte/
descoverte2 », renvoie à celle du prologue : « covertement/apertement3 » ; 
« paroir » renvoie à « aparant4 », laissant entendre  l’analogie entre la 
graine cachée à  l’intérieur du bouton et le  contenu caché des songes.

Si tous les fils sont repris et réunis dans cette seconde description de 
la rose, le mystère  n’est pas pour autant révélé. Le texte revient une fois 
encore sur  l’image florale qui enclot un « grain5 ». Réalisant  qu’il a échoué, 

1 Le Roman de la Rose, v. 3355-3368.
2 Le Roman de la Rose, v. 3361-3361.
3 Le Roman de la Rose, v. 19-20.
4 Le Roman de la Rose, v. 3367 et v. 5.
5 Le Roman de la Rose, v. 3966.
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 l’amant se  compare à un « païsant1 ». Les termes employés dans cette longue 
 comparaison qui dit son échec relèvent du domaine floral et font écho à 
la graine restée enclose dans le bouton. Le jeune homme ressemble à un 
paysan ayant jeté sa semence et attendant avec joie de pouvoir cueillir le 
« gerbe2 »,  lorsqu’au moment de la floraison une « male chose » « fait le 
grain dedenz morir / Et  l’esperance au vilain tout3 ». Cette mort préma-
turée enlève  l’espérance, mais ne signe pas la fin de  l’amour4. Pourquoi 
cette image du « grain » mort ? Le narrateur poursuit en évoquant la roue 
de Fortune.  L’amant pensait être « desure », or le voilà « versez5 ». Le pre-
mier  commandement  d’Amour dit  comment éviter la vilenie et voilà que 
 l’amant se sent  comme le vilain.  L’amant reprend sa plainte auprès de Bel 
Accueil, réinitialisant ainsi la quête lyrique et évoque les « losengeor6 ». Les 
derniers vers du poème se terminent  comme une  complainte lyrique. Un 
cycle est fini, celui de la semence et de la roue de Fortune qui renvoient à 
la circularité de la  fin’amor et de la quête lyrique. On retrouve à nouveau, 
en creux,  comme à propos des multiples mises en abyme du songe ou 
de la mise en scène que représente la fontaine  d’amour, la poésie lyrique.

On  n’aura pas vu la graine  contenue dans le bouton de rose. Le songeur 
ne se réveillera pas. On ne  connaîtra pas le mystère. Mais Guillaume 
de Lorris avait-il  l’intention de le révéler ?

En  s’adressant à Bel Accueil, et sous couvert de justification pour 
les besoins de la fable,  l’amant dit soudain que ce  n’est pas de sa faute 
si Bel Accueil est en prison :

 C’onques par moi ne fu retraite
Chose qui a celer feïst7.

Étrange déclaration alors  qu’il  n’a pas été question, au niveau de 
 l’intrigue,  d’un secret dont dépend la liberté de Bel Accueil. Mais  l’amant, 
 c’est aussi le narrateur et  l’on  connaît  l’ambiguïté qui règne entre ces 
deux rôles8. En jouant ici sur la discrétion en amour, motif courtois  s’il 

1 Le Roman de la Rose, v. 3958.
2 Le Roman de la Rose, v. 3962.
3 Le Roman de la Rose, v. 3964 et v. 3967-3968.
4 Le Roman de la Rose, v. 3994-3999.
5 Le Roman de la Rose, v. 3976-3989.
6 Le Roman de la Rose, v. 4042.
7 Le Roman de la Rose, v. 4030-4031.
8 Kessler, « La quête amoureuse », p. 138-142.
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en est,  l’amant parle aussi en narrateur. Celui-là même qui avait promis 
 d’éclairer le mystère, de donner la vérité de la « senefiance », qui avait 
multiplié ses promesses de tout dire, au point  d’éveiller la suspicion du 
lecteur. Ce narrateur  n’a pas raconté ce qui était à cacher, à savoir le 
récit impossible  d’un vide et  d’une impasse1.  L’Autre en amour reste la 
rose : titre, senhal, image, fleur, bref écran qui dit  l’absence de  l’Autre. 
Secret courtois, récit tu, la plainte lyrique de  l’amant peut reprendre.

CONCLUSION

Mais peut-on dire que le narrateur  n’a pas tenu ses promesses ? Dès 
son prologue, il avait promis au lecteur de lui livrer dans son roman 
tout «  l’art  d’amours ». Et il le fait. Le songeur ne doit pas se réveiller. 
 L’amour se vit dans le fantasme,  contenu du rêve et autre versant du 
rêve2. La promesse est tenue. La réponse donnée est analogue à la ques-
tion posée. Le poème révèle  l’essence fantasmatique de  l’amour dont 
 l’irréalité ne peut être saisie que par une autre irréalité.

Enclore, enfermer, enchâsser pour mettre en abyme ou thésauriser un 
récit dans le récit, un genre dans le genre, une voix dans  l’autre, crée les 
multiples étages  d’une architecture dont la vérité est celle  d’une réalité 
miroitante où se répondent des reflets de la rose. Celle  d’une esthétique 
de la profondeur qui permet de rendre  compte du pouvoir et des limites 
de  l’image en amour.

Milena Mikhaïlova-Makarius
Université de Limoges

1 « Ce qui se découvre ainsi, au terme du roman de Guillaume de Lorris,  n’est que le vide 
auquel aboutit un désir qui  n’a aucun moyen de  s’accomplir » (Ch. Lucken, « Narcisse, 
Guillaume de Lorris », p. 139).

2 Aristote, dont les théories du fantasme ont fortement influencé la pensée médiévale, définit 
le rêve  comme « une sorte de fantasme qui apparaît dans le sommeil », De insomniis, 459a, 
cité  d’après Agamben, Stanze, p. 128-129.
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