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Résumé : Connue sous des noms divers, la fable de l’animal familier qui, après avoir protégé un
nourrisson d’un serpent, s’avance en sang au-devant de son maître qui imagine le pire, sert à
illustrer une leçon universelle sur les jugements hâtifs et les décisions impulsives. Depuis ses
origines indiennes et arabes, elle n’a cessé d’être reconfigurée en traversant les cultures. Assimilée
par l’Occident chrétien, l’anecdote exemplaire revendique une valeur probatoire, mais de quoi ? Sa
valeur didactique fluctue nécessairement au rythme des reformulations du récit. À partir d’une
trame narrative semblable, ou du moins reconnaissable, les déplacements de sens sont parfois ‐
considérables par rapport à l’antécédent arabe et peuvent être rapportés à la prégnance de
certaines figurations chrétiennes. Si le Moyen Âge avait ses raisons pour investir intensément ce ‐
conte de sagesse, il n’en est plus de même aux XVI  et XVII  siècles. Ces versions tardives interrogent
finalement la manière dont une histoire, devenue obsolète, se survit à elle-même dans la production
éditoriale.
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