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Les tragédies médiévales de Népomucène Lemercier :  

histoire et politique 
 
 

Abstract : As soon as the early 19th century, long before the great Romantic revolution, we 
can notice that some playwright massivly resorted to History, and more particularly to 
medieval history. Népomucène Lemercier, author of several medieval tragedies, seems to be 
one of the precursors of medieval rehabilitation operated by Romanticism. Despite censorship 
and the misunderstanding of the audience, he experimented on a form of national historical 
tragedy wich enabled reflection about the weakness of great men, the ambitguity of glorious 
historical events, and the ambivalence of power. Among a rather stereotyped drama 
production which essentially uses the Middle Ages from an edifying point of view, the work of 
Lemercier stands out as it offers a true reflection on the political use of History in drama, 
wich will guide and make way for the triomphal entry of History on the Romantic stage, while 
opening the path for a struggle for creative freedom. 
  
Résumé : Dès le début du XIXe siècle,  avant même la grande révolution romantique, on peut 
constater chez certains dramaturges un recours massif à l’histoire, et plus particulièrement à 
l’histoire du moyen âge. Népomucène Lemercier, auteur de plusieurs tragédies médiévales, 
apparaît comme un précurseur de la réhabilitation du Moyen Âge opérée par le romantisme. 
Malgré la censure et l’incompréhension du public, il expérimente une forme de tragédie 
historique nationale qui ouvre la réflexion sur les faiblesses des grands hommes, l’ambiguïté 
des épisodes glorieux de l’histoire, et les ambivalences du pouvoir. Au sein d’une production 
dramaturgique relativement stéréotypée, qui use du Moyen Âge essentiellement dans une 
perspective édificatrice, l’œuvre de Lemercier se détache pour proposer une véritable 
réflexion sur les usages politiques de l’histoire au théâtre, qui prépare et oriente l’entrée en 
force de l’histoire sur les scènes romantiques, tout en ouvrant le chemin d’une lutte pour la 
liberté créatrice.  

 
 
Les scènes romantiques nous ont souvent accoutumés à déchiffrer les 

implications politiques de certaines représentations de l’histoire : de Musset à Hugo 
en passant par Mérimée, le choix de porter à la scène tel ou tel épisode de l’histoire 
comporte une visée idéologique soumise à la réflexion du spectateur. Parmi les 
périodes historiques choisies comme support d’une réflexion politique, le Moyen 
Âge occupe une place de choix, parce qu’il tend à se constituer en réservoir de 
modèles nationaux et en temps originel de la constitution de la patrie1. Mais cette 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On peut penser notamment à l’interprétation que donne Michelet du Moyen Âge comme 
berceau de la nation et du peuple, et à l’usage que font les romantiques de figures telles que 
Clovis, Charlemagne, Jeanne d’Arc ou Louis XI, figures étudiées par exemple dans La 
Fabrique du Moyen Âge au XIXe siècle, dir. S. Bernard-Griffiths, P. Glaudes et B. Vibert, 
Paris, Champion, 2006. Sur Charlemagne, voir également I. Durand-Le Guern et B. 
Ribémont, Charlemagne, empereur et mythe d'Occident, Paris, Klincksieck, 2009. 
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tendance est présente dès le début du XIXe siècle, et l’on peut constater chez certains 
dramaturges un recours massif à l’histoire, et plus particulièrement à l’histoire 
médiévale2. De fait, dans des formes qui manifestent peu ou pas d’innovation 
esthétique, certains auteurs n’hésitent pas à user du matériau médiéval non 
seulement comme toile de fond pittoresque3, mais souvent aussi dans une 
perspective politique. L’exemple de Népomucène Lemercier4 semble ainsi 
intéressant à analyser : son indépendance politique, ses innovations dramaturgiques5, 
timides mais réelles, sa conception du rôle du théâtre dans la société, tout cela le 
constitue en charnière du siècle, et en fait un auteur injustement oublié peut-être. Il 
faut en effet saluer ses tentatives, souvent contrecarrées soit par la censure, soit par 
l’incompréhension du public et des comédiens, de proposer une tragédie historique 
nationale, qui, sans oser se réclamer explicitement du modèle shakespearien, déplace 
quelque peu les attentes en ouvrant la réflexion sur les faiblesses et les passions des 
grands hommes, l’ambiguïté des épisodes glorieux de l’histoire, et les ambivalences 
du pouvoir et de la vie politique. On peut ainsi voir comment, au sein d’une 
production dramaturgique relativement stéréotypée6, qui use du Moyen Age 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Anticipant ainsi une autre grande tendance du romantisme. La question de l’usage du Moyen 
Âge par les écrivains et dramaturges romantique s’avère essentielle (voir par exemple sur ce 
sujet I. Durand-Le Guern, Le Moyen Âge des romantiques, Presses Universitaires de Rennes, 
2001) dans la mesure où le romantisme va radicalement transformer l’interprétation d’un 
Moyen Âge « troubadour », à usage essentiellement décoratif. Le « style troubadour » 
apparaît à la fin du XVIIIe siècle et se manifeste, d’abord dans la peinture (Fleury-Richard, 
Pierre Révoil) par une représentation idéalisée du Moyen Âge privilégiant la dimension 
courtoise et chevaleresque. Dans le domaine théâtral, ce genre troubadour trouve place 
essentiellement dans le mélodrame. On pense par exemple aux pièces de Loaisel de Trégoate 
(Roland de Monglave, 1799, Adélaïde de Bavière, 1801), de Pixérécourt (Les Maures 
d’Espagne, 1804, Charles le Téméraire, 1814), ou de V. Ducange, (Palmerin ou le Solitaire 
des Gaules, 1813). Le romantisme dépasse ces représentations conventionnelles, 
politiquement conservatrices, et marquées par un idéalisme moral, pour proposer un usage 
beaucoup plus complexe du Moyen Âge (sur cette évolution, voir par exemple l’article de 
G. Gengembre, « Le genre troubadour : permanence ou mutation ? », Moyen Âge et XIXe 
siècle : Le Mirage des origines, Actes du colloque Paris III-Paris X, 5 et 6 mai 1988, 
Littérales, Nanterre, 1990, qui montre l'originalité apportée par le romantisme dans le 
traitement du motif médiéval.) 
3 Comme dans le cas des mélodrames cités plus haut. 
4 Népomucène Lemercier (1771-1840), est l’auteur d’une production poétique et 
dramaturgique abondante. S’il connut quelques succès au théâtre avec Agamemnon (1797) et 
Pinto, une comédie historique (1800), il fut globalement plutôt ignoré et rejeté par ses 
contemporains. Politiquement, il fut d’abord proche de Bonaparte, puis prit ses distances avec 
lui dès l’instauration de l’Empire. 
5 Victor Hugo, dans son discours de réception à l’Institut salue « un homme politique 
indépendant, un homme littéraire original », cité par Albert Le Roy, L’Aube du théâtre 
romantique, Paris, Librairie Paul Ollendorff, 1904, p. 132. 
6 Pour avoir une idée plus précise de la production dramaturgique sous l’Empire et la 
Restauration, on peut se référer à l’ouvrage Tragédies tardives, actes du colloque de 
Besançon des 17 et 18 décembre 1998, sous la direction de P. Frantz et F. Jacob, Paris, 

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



Les tragédies médiévales de Népomucène Lemercier 259 

essentiellement dans une perspective édificatrice7, l’œuvre de Lemercier se détache 
pour proposer une véritable réflexion sur les usages politiques de l’histoire au 
théâtre. 

 
Moyen Âge et tragédie 

À la suite du théâtre de la Révolution, qui privilégie déjà des sujets 
historiques ayant une portée idéologique8, celui de l’Empire radicalise cette 
orientation, mettant en place un théâtre qui use de l’histoire à des fins politiques9. 
Napoléon privilégie le genre héroïque qu’incarne la tragédie, avec des sujets puisés 
dans l’histoire nationale. Pierre Frantz souligne d’ailleurs le paradoxe auquel sont 
confrontés les auteurs dramatiques : «  Mais les auteurs tragiques n’osèrent pas en 
général appliquer rigoureusement cette nouvelle règle. Comment, en effet, écrire une 
tragédie politique et historique en période de censure politique et d’hypersensibilité 
du goût ? »10. Cette tendance se poursuit d’ailleurs sous la Restauration, avec des 
sujets puisés de préférence dans le Moyen Âge ou la Renaissance, manifestant une 
« volonté de nationalisation du tragique »11. En effet, à Paris seulement, un tiers des 
pièces représentées entre 1815 et 1830 traitent du Moyen Age12. Nombre de ces 
pièces s’attachent à montrer la figure d’un souverain idéalisé, et servent donc le 
régime mis en place par la Restauration. On cherche ainsi à créer le mythe d’une 
harmonie sociale, momentanément rompue par la Révolution, mais qu’il faut 
s’employer à retrouver. La tragédie survit pendant toute la première moitié du XIXe 
siècle13, même si l’essentiel de la production tragique de l’époque a aujourd’hui 
sombré dans l’oubli. G. Gengembre explique cette survie par des raisons politiques :  

 
La Révolution entend s’approprier le prestige aristocratique d’un genre lié à 
l’Ancien Régime et renouvelé dans ses contenus par la promotion de sujets 
interprétables selon les concepts politiques et moraux de la Révolution, ce qui lui 
confère une valeur nationale14. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Champion, 2002, ainsi qu’à L’Empire des Muses. Napoléon, les arts et les lettres, sous la 
direction de J.-Cl. Bonnet, Paris, Belin, 2004. 
7 Sous l’Empire, puis sous la Restauration, nombre d’œuvres dramatiques affichent clairement 
leur soutien au pouvoir en place, comme par exemple la tragédie d’Alexandre Duval 
Guillaume le Conquérant (1804) qui constitue clairement un hommage aux conquêtes de 
Bonaparte. 
8 Voir à ce sujet G. Gengembre, Le théâtre français au XIXe siècle, Paris, Colin, 1999, p. 82-
86.  
9 Ibid., p. 90. G. Gengembre rappelle l’instauration officielle de la censure : « Toute l’histoire 
du théâtre français au XIXe siècle dépend désormais de ce facteur officiel. », p. 90. 
10 P. Frantz, « Le théâtre sous l’Empire : entre deux révolutions », p. 179. 
11 Ibid., p. 96. 
12 Selon l’étude menée par C. Legoy, « La figure du souverain médiéval sur les scènes 
parisiennes à la Restauration », Revue historique, 594, 1995, p. 321-365. 
13 Voir par exemple l’article de F. Jacob : « Tragédies nationales : De Belloy et Marie-Joseph 
Chénier », Tragédies tardives, p. 91-117. 
14 G. Gengembre, Le théâtre français au XIXe siècle, p. 163. 
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Avant l’engouement romantique pour le Moyen Âge, et les révolutions 
apportées aux formes théâtrales, les dramaturges du début du siècle s’interrogent 
déjà sur la nécessité d’un renouvellement de l’inspiration historique. Ainsi, dans la 
Préface des États de Blois, Raynouard affirme : 

 
Le genre d’intérêt qu’inspirent les sujets dramatiques choisis dans l’histoire 
ancienne est presque épuisé […] Mais reproduisons sur la scène les grands 
événements et les fameuses catastrophes que l’histoire moderne, et surtout nos 
propres annales, offrent à la méditation poétique !15 
 

Un peu plus loin, il loue « les poètes grecs » qui « ne craignaient pas de placer, dans 
leurs drames, les discussions politiques qui tendaient à consacrer et à faire chérir les 
principes du gouvernement. » 

Il s’agit ainsi, pour Raynouard comme pour d’autres amateurs d’histoire 
nationale, de concilier l’exigence d’un sujet historique moderne avec le but moral et 
politique qui était celui des Anciens. Népomucène Lemercier fait écho à cette 
préoccupation en revendiquant le droit et le devoir de proposer sur scène les 
épisodes héroïques de l’histoire nationale : 

 
Les Grecs chantaient les Grecs, pourquoi sur nos théâtres, 
N’imiter que leurs arts et si peu leurs vertus ? 
Leurs Muses consacraient l’honneur de la Patrie ; 
Leurs aïeux revivaient en marbre de Paros ; 
Éternisons, comme eux, notre France chérie : 
Disons aux temps futurs quels étaient nos héros16. 
 

On voit ainsi comment, tout en conservant la forme codifiée de la tragédie, ces 
dramaturges du début du siècle anticipent sur des revendications romantiques 
fondamentales, et préparent ainsi l’avènement du drame romantique. 

Parmi ces nouvelles périodes abordées, le Moyen Âge constitue un réservoir 
historique particulièrement riche. En effet, perçu comme temps des origines marqué 
par des valeurs héroïques érigées en modèles, il permet d’exalter la nation et d’en 
asseoir l’unité. Dès le début du siècle, sous le règne de Bonaparte, la tragédie 
médiévale se développe, flattant ainsi le goût de l’Empereur pour la mise en scène 
de l’histoire, histoire héroïque et patriotique perçue comme fondement et célébration 
de la nation dans son unité. Si la fascination de l’Empereur pour l’Antiquité17 est 
bien connue, il ne faut pas négliger son attirance pour certains épisodes du Moyen 
Âge, notamment ceux qui sont à la gloire de la nation française. On voit ainsi fleurir 
au début du siècle des tragédies telles que celle d’Alexandre Duval Guillaume le 
Conquérant (1804) qui, opportunément18, célèbre les vertus d’un conquérant honnête 
menant une guerre juste, dans la mesure où le Normand Guillaume se voit spolié du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 F. Raynouard, Préface des États de Blois, Paris, Mame Frères, 1814, p. 175-176 
16 Cité par G. Gengembre, Le théâtre français au XIXe siècle, p. 170. 
17 Ne serait-ce qu’à travers le tableau de David, Le Sacre de l’Empereur. Pour un état plus 
complet des Arts et des Lettres sous l’Empire, voir J.-Cl. Bonnet (dir.), L’Empire des Muses. 
18 Il s’agit bien entendu à travers cet exemple de justifier les conquêtes napoléoniennes. 
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pouvoir dont il hérite par Harold (de sang anglais, mais qu’Édouard n’a pas désigné 
comme héritier), et n’engage une guerre qu’afin de reconquérir cette royauté 
usurpée. Lemercier, convaincu comme Raynouard de la nécessité d’inventer une 
tragédie nationale, multiplie les tentatives de sujets médiévaux, avec des pièces dont 
la réception n’est pas toujours à la hauteur de ses attentes : Charlemagne (1816), 
Christophe Colomb19(1809), Clovis, La démence de Charles VI (1820), Frédégonde 
et Brunehaut (1821), Baudouin Empereur (1808). On peut également citer la 
tragédie de François Raynouard, Les Templiers (1805), qui reprend l’épisode 
historique de la  dissolution de l’ordre par Philippe le Bel, épisode emblématique des 
relations conflictuelles entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel. 

 
Représenter le pouvoir 

Ces diverses tragédies, au-delà des différences de sujets et d’une esthétique 
théâtrale souvent stéréotypée20, proposent chacune à leur manière une réflexion sur 
le pouvoir : pouvoir absolu et tyrannique, ou pouvoir controversé, fragilisé par les 
passions humaines. Maurizio Melai souligne que « Les textes tragiques les plus 
intéressants et originaux du début du XIXe siècle sont ceux qui laissent transparaître 
sous le voile des formes et des intrigues conventionnelles, l’inquiétude moderne liée 
à la perception de la précarité de toute sortes de régimes après l’expérience 
révolutionnaire, et en particulier, à partir de 1815, le sentiment du caractère factice 
et nécessairement temporaire de la monarchie restaurée »21. Il s’intéresse notamment 
à la tragédie Baudouin Empereur, écrite en 1808 et représentée seulement en 1826 
sous la Restauration, qui met en scène un roi faible, manipulé par une femme avide 
de pouvoir. On ne sera pas surpris de retrouver le même type de relation dans la 
tragédie historique Frédégonde et Brunehaut, exposant l’affrontement sans pitié de 
ces deux figures féminines. Le roi Chilpéric apparaît comme un être totalement 
soumis à sa passion pour Frédégonde, à qui il accepte d’immoler son propre fils, et 
ainsi comme un personnage indigne du pouvoir qu’il occupe. La tirade de 
Frédégonde à l’acte II résume bien le rapport qui les lie : 

 
Tu règnes sur la France, et moi sur ta personne ; 
Moi seule sur ton front je maintiens ta couronne22. 

 
Cette faiblesse royale est d’autant plus dangereuse que Frédégonde incarne la 
passion pour le pouvoir et l’absence totale de scrupule et de sens moral. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Cette tragédie, ne respectant pas l’unité de temps et de lieu, et introduisant des libertés 
lexicales et stylistiques (la réplique « Bientôt du haut du pont lancé par ces coquins / Ils le 
feront descendre au pays …des requins » a par exemple beaucoup choqué), provoque de vives 
réactions lors de la première représentation le 7 mars 1809. 
20 P. Frantz montre bien que chez Raynouard, comme chez Aignan et Lemercier, le choix du 
Moyen Âge n’implique pas une révolution esthétique dans la tragédie (« Le théâtre sous 
l’Empire : entre deux révolutions », p. 185). 
21 M. Melai, « Couronnement factice et vérité morale : une scène emblématique de 
l’imaginaire tragique de la Restauration », Orages, 9, 2010, p. 324 [consulté le 01/02/2013 
http://orages.eu/wp-content/uploads/2012/12/Or9_p323.pdf] 
22 N. Lemercier, Frédégonde et Brunehaut, Paris, J. N. Barba, 1821, p. 32. 
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Parallèlement, le couple Mérovée-Brunehaut fonctionne sur le même principe. En 
effet, si les hommes semblent soumis à leur passion amoureuse, les deux femmes 
ont en partage la passion exclusive du pouvoir. Ainsi dès la scène 2 de l’acte I, 
Brunehaut se défend de tout sentiment amoureux vis-à-vis de Mérovée et justifie son 
mariage par des raisons politiques : 

 
Comment! que parles-tu d'amoureuses faiblesses?  
L'amour, ses vains transports, et ses folles ivresses,  
Ont-ils rien qui subjugue un cœur tel que le mien ?  
Penses-tu qu'il m'aveugle ? et me connais-tu bien?  
Fille d'Athanagilde, et moins femme que reine, 
Jalouse seulement de rester souveraine, 
Ce fut pour soutenir ce légitime orgueil 
Que j’ai d’un époux mort quitté l’auguste deuil23. 
 

Le lexique de la passion s’associe de façon insistante à une dépréciation : l’amour, 
ni fatalité telle que la présente la tragédie classique, ni sentiment sublime du drame 
romantique, est ici réduit à une faiblesse méprisable. Le combat se joue ainsi entre 
Frédégonde et Brunehaut, poussées par le même appétit de pouvoir, et utilisant leurs 
époux comme instrument politique. Chilpéric, voyant expirer sous ses yeux son fils 
Mérovée, ne reconnaîtra que trop tard les ravages de cette passion. Cependant cette 
prise de conscience ne lui permet pas d’échapper à l’emprise de Frédégonde : même 
lorsque celle-ci avoue le meurtre de Mérovée, soulevant l’indignation de l’évêque 
Praetextat qui le pousse à condamner ce crime, Chilpéric, horrifié, prend tout de 
même le parti de celle qu’il qualifie intérieurement de « monstre », abdiquant ainsi 
tout pouvoir et laissant le champ totalement libre à la reine et à ses manœuvres 
criminelles. 

À travers ces exemples, c’est bien une réflexion sur la légitimité du pouvoir, 
et sur les qualités d’un dirigeant qui s’esquisse. Si Baudouin, Mérovée ou Chilpéric 
apparaissent comme des contre-exemples, du fait de leur incapacité à lutter contre 
les passions, l’interrogation court tout au long des tragédies pour tenter de dessiner 
la figure du souverain idéal. Ainsi les premières scènes de Baudouin l’Empereur 
présentent un dialogue délibératif qui développe les arguments pour et contre le 
couronnement d’un empereur24 et réfléchit sur les qualités que doit avoir ce dirigeant 
politique. Si Henri appelle de ses vœux un pouvoir fort, capable de repousser 
l’ennemi extérieur, Baudouin, lui, se méfie d’un empereur trop ambitieux. Tous 
tombent d’accord sur la nécessité de confier le pouvoir au sage et vieux doge 
Dondolo, image de l’honnêteté et de la modération. Mais celui-ci refuse, au nom de 
principes supérieurs : 

 
Mais, seigneurs, peu jaloux de ceindre un diadème, 
J’ai, sur un tel honneur, parlé contre moi-même. 
Chef d’une république, et sujet de ses lois, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 N. Lemercier, Frédégonde et Brunehaut, p. 9. 
24 Ce qui bien évidemment n’est pas sans faire référence à la situation de Bonaparte. Mais le 
temps de la représentation fait écho à une autre situation politique : la fragilité de la 
monarchie restaurée. 
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Je ne puis me vêtir de la pourpre des rois25. 
 

La situation paraît donc sans issue puisque celui qui serait digne du pouvoir le refuse 
par peur d’y perdre ses valeurs, et que celui qui le convoite le fait pour de mauvaises 
raisons. Dans Clovis, un dialogue oppose deux conceptions du pouvoir, celle de 
Clovis et celle de Sigebert. Clovis en effet dissimule dans cette scène son ambition 
dévorante, feignant de partager les principes de modération de Sigebert, image du 
bon roi soucieux de la paix et de la prospérité de ses sujets : 

 
CLOVIS (de même).  
Plus on vit mes succès, plus on voit mes revers  
Trop d'encens m'enivra d'une vaine fumée ; 
Pour la gloire souvent j'ai pris la renommée. 
 
SIGEBERT ( avec réserve). 
Non, vos premiers hauts faits ont un lustre éternel : 
Si le sort des combats vous fut, un jour, cruel, 
Peut-être le ciel veut par un avis suprême  
À borner nos États nous instruire lui-même. 
 
Clovis (de même). 
Oui, cette ambition, fatale aux conquérans, 
M'eût placé, tôt ou tard, au nombre des tyrans. 
Et j'aurais par la guerre épuisé mon royaume 
Pour atteindre après tout... quoi ? le sais-je ? un fantôme. 
[…]. 
 
SIGEBERT. 
J'aime à vous supposer en de tels sentimens26. 
 

Le pouvoir politique, pour Lemercier, semble ainsi indissociable de la notion de 
responsabilité. Or, chez Clovis, ce souci du bien commun et de la collectivité se 
trouve annihilé par l’ambition dévorante (assortie ici d’un discours hypocrite) du 
tyran. En mettant en scène un Clovis héritier de Tartuffe, Lemercier a conscience de 
s’attaquer à un mythe national, celui des origines de la royauté. Et précisément, il 
invente ici une autre représentation du Moyen Âge et de ses héros, comme en 
témoigne la réflexion qu’il développe dans la préface ajoutée à la pièce en 1820 : 

 
Ainsi donc remontant aux sources de nos annales monarchiques, j’y retrouvai ce 
converti couronné qui baptisa de sang des villes entières, au nom de la charité […]. 
Eh quoi ? le scrupule ne le défend pas de nos pinceaux ! Quelle témérité 
scandaleuse ! Quoi ! Le chef de la première race de nos Rois ! Quoi ! Le fondateur 
de la monarchie française ! […] Détrompez-vous sur les apologies menteuses, et ne 
trompez plus autrui : fouillez dans les vieilles traditions, feuilletez les chroniques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 N. Lemercier, Baudouin empereur, p. 16. 
26 N. Lemercier, Clovis, Paris, Baudouin frères, 1820, p. 36. 
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sincères ; ne vous obstinez plus à signaler comme une race vraiment royale cette 
succession d’assassins et d’empoisonneurs superstitieux qui sortirent de ce Clovis en 
légitimes légataires des fruits d’un pieux brigandage27. 
 

Le détournement du modèle apparaît clairement : le haut Moyen Âge ne sert plus ici 
à légitimer une monarchie à travers ses héros fondateurs. De fait, dans le passage 
précédent, Clovis ne fait que singer le discours du souverain juste, marqué par la 
modération et la conscience des vanités du monde et de la gloire éphémère, à 
laquelle il faut préférer les joies simples d’une prospérité que l’on pourrait qualifier 
de bourgeoise. Au-delà de la sagesse des principes ici défendus, Sigebert illustre 
dans la suite de la tragédie la grandeur du vrai souverain, allant jusqu’au sacrifice 
suprême afin d’épargner son peuple. En effet, Clovis demande la tête du roi28 contre 
l’assurance de ne pas porter la guerre dans le royaume. Sigebert atteint alors au 
sublime, en choisissant de mourir: 

 
Ah, ce n’est plus pour moi qu’il faut que je frémisse 
Mais pour tous nos sujets livrés à l’injustice 
D’un tyran, sous ses piés tout prêt à les fouler… 
Quels fastes l’avenir me vient-il dérouler !... 29 
 

La mise en rejet du substantif « tyran » vient souligner les deux conceptions 
antinomiques du pouvoir royal. Sigebert s’oublie, et, dans la suite de la tirade, 
reprend le topos des vanités du pouvoir politique face à l’oubli paisible qu’offre la 
mort, et ne manifeste son angoisse de l’avenir qu’en raison des violences qu’il 
prévoit. De manière intéressante, les « sujets » d’abord évoqués deviennent, dans le 
discours de Sigebert « d’heureux citoyens »30 dont il a voulu préserver la paix. Plus 
largement, Sigebert incarne une sagesse morale aux antipodes du fonctionnement de 
la politique et des conflits de pouvoir tels que l’histoire nous en offre tant 
d’exemples. Sans amertume et en ayant conscience de la vanité de toute chose, il 
abandonne sans regret une royauté légitime, et semble préférer la perte de ses 
prérogatives au déclenchement d’une guerre, même juste. Sigebert oppose les 
intérêts particuliers des princes, dont il relativise l’importance, et l’intérêt supérieur 
des peuples : analyse politique extrêmement moderne, évidemment anachronique 
dans la bouche du roi mérovingien. Cependant, il ne s’agit pas d’accepter la tyrannie 
et l’injustice avec résignation : si défendre son trône semble vain à Sigebert, il 
confie à son fils le soin de son peuple et le rétablissement de la justice, si nécessaire 
par les armes. De manière signifiante, on retrouve à ce moment le passage de 
« sujets » à « citoyens », signe évident d’un déplacement politique : 

 
Sur tant de citoyens, qui furent mes enfans,  
Ne laisse pas régner un bourreau triomphant31. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 N. Lemercier, préface de Clovis, p. xvi-xvii. 
28 Il la demande même à son fils Clodoric, en gage de sa fidélité. 
29 N. Lemercier, Clovis, p. 69. 
30 Ibid., p. 70. 
31 Ibid., p. 71-72. 
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Alliant ainsi l’image paternelle du roi au modèle démocratique, par le biais de la 
référence antique aux citoyens, Sigebert se fait ici porte-parole de Lemercier pour la 
défense d’un système politique garant des libertés fondamentales. 

La tragédie La démence de Charles VI propose également une réflexion 
politique par le biais de figures contrastées telles que Charles, Isabelle, et le 
Dauphin. En effet, face au personnage d’Isabelle incarnant l’ambition personnelle 
dénuée de scrupules et de sentiment patriotique, se dessine celle du roi faible et 
malade, saisi malgré tout de temps en temps d’une lucidité qui fait apparaître ses 
valeurs morales. Quant au dauphin, il se caractérise par une exigence éthique qui en 
fait, dans le système de valeurs de Lemercier, un héritier digne d’accéder au 
pouvoir. Proche en cela de Clovis, Isabelle représente les ruses et les 
compromissions de la politique, prête qu’elle est à se livrer à toutes les manœuvres 
afin de se maintenir au pouvoir, ce que résume cette réplique : « Tout feindre est 
pour régner la première science »32. 

Isabelle en effet n’hésite pas à livrer la France à Henri V dans le but unique 
de satisfaire son ambition personnelle. À l’inverse, le Dauphin refuse de se laisser 
convaincre par Duchâtel qu’il faut assassiner le duc de Bourgogne, et préfère, tel 
Sigebert, perdre la royauté plutôt que de la payer un tel prix : 

 
À qui se fiera-t-on, si de tels attentats 
Partent des fils des rois et des chefs des états ? 
Ah! si nous violons toutes lois légitimes, 
De quel droit dans nos cours punirons-nous les crimes ?33 
 

On retrouve ainsi le souci éthique et la notion morale de responsabilité : le souverain 
est non seulement responsable du bien-être matériel de son peuple, mais aussi de ses 
valeurs morales. Dans le domaine du droit et de la justice, le chef de l’État se doit 
d’être exemplaire. La structure de la pièce fait clairement apparaître la folie de 
Charles comme le résultat des manœuvres et des crimes d’Isabelle. Recouvrant 
quelque peu la raison à la fin de la pièce, Charles exprime son horreur pour le 
monstre politique qu’incarne son épouse : 

 
Examine mes traits... dis, qu'ai-je d'insensé ! 
Est-il donc étonnant que mon œil soit farouche, 
Voyant un monstre affreux qu'aucun remord ne touche ! 
[…]Va t'asseoir aux enfers, nouvelle Frédégonde : 
Là ton arrêt t'attend pour l'exemple du monde34. 
 

La comparaison avec Frédégonde nous ramène bien entendu à la tragédie de 
Lemercier consacrée au personnage. De fait, le couple Charles VI-Isabelle rappelle 
par certains aspects celui formé par Chilpéric et Frédégonde, les deux rois étant, par 
faiblesse, victimes de leur épouse et incapables de lui résister. Charles fait cependant 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 N. Lemercier, La démence de Charles VI, Paris, Imprimerie de Jules Didot, 1820, p. 281. 
33 Ibid., p. 282. 
34 Ibid. 
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ici, paradoxalement, preuve de plus de lucidité que son lointain modèle, dans la 
mesure où il perce à jour et dénonce les crimes d’Isabelle. Il signale également 
l’inversion des valeurs qui semble s’être opérée à la cour, dans la mesure où la 
«folie » criminelle d’Isabelle n’est pas reconnue comme telle, alors que son propre 
désespoir face aux agissements de son épouse est considéré comme de la démence. 
Tout comme Sigebert au bord de la tombe, Charles se ressaisit au souvenir de son 
peuple et proteste contre l’accord passé avec les Anglais : 

 
Peut-être il vous plairait que, dans ma véhémence, 
Comme aux frivoles jeux créés pour ma démence, 
Je jouasse l’État, le peuple, et qu’à jamais, 
Je livrasse au hasard le sort de mes sujets35. 
 

Là encore, il ne déplore pas tant la perte de son trône que le malheur de son peuple, 
dont il endosse la responsabilité. À ces déclarations font écho celles de son fils qui, 
comme celui de Sigebert, doit poursuivre la mission que ne peut plus accomplir son 
père auprès du peuple. Ainsi la dernière réplique de la pièce, mise dans la bouche du 
dauphin, résume les valeurs défendues : « L’amour du pays est la raison suprême »36. 

On le comprend, ces réflexions et prises de positions sur la fonction royale et 
le gouvernement d’un État ne sont pas sans susciter d’écho dans la vie politique 
contemporaine de Népomucène Lemercier. 

 
Théâtre historique et actualité politique 

Pendant toute sa carrière de dramaturge37, commencée sous le Consulat et 
l’Empire, et poursuivie sous la Restauration, Lemercier se heurte aux impératifs 
politiques et à la censure38, qu’il ne cesse de dénoncer. Lemercier, fidèle à la 
Révolution, accorde au début sa confiance à Bonaparte, mais ses relations avec lui 
se dégradent vite, particulièrement lorsque le pouvoir consulaire se mue en régime 
impérial. Ainsi, alors que Bonaparte ne pouvait qu’être flatté par la représentation de 
la tragédie Charlemagne, qui exaltait la figure impériale, Lemercier refuse d’entrer 
dans ce jeu politique, comme il le précise dans l’avertissement : 

 
C’est faussement qu’on a publié que ma tragédie resta longtemps par ordre dans 
mon portefeuille ; car l’ordre de la faire paraître, telle qu’on l’a vue, me fut donné il 
y a quinze ans : mais je refusai d’en profiter, ne voulant pas que la littérature aidât la 
politique au moment où le gouvernement consulaire s’érigeait en hérédité impériale 
[…]. Je ne doute pas qu’alors l’éclat de la première représentation de Charlemagne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 N. Lemercier, La démence de Charles VI, p. 296. 
36 Ibid. 
37 Voir à ce sujet M. H. Jones, Le théâtre national en France de 1800 à 1830, Paris, 
Klincksieck, 1975, p. 56-76. 
38 Sur l’histoire de la censure exercée sur les théâtres par Napoléon et les régimes qui ont 
suivi, voir O. Krakovitch, « Une seule et même répression pour le théâtre et la presse au XIXe 
siècle ? », Presse et scène au XIXe siècle, dir. O. Bara et M.-È. Thérenty, Medias, 19, 
[Consulté le 02/06/2013, http://www.medias19.org/docannexe/file/2948/krakovitch.pdf] 
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n’eût pleinement satisfait la vanité littéraire la plus outrée, grâce à la seule faveur 
d’un homme qui savait protéger, lorsqu’on entrait dans ses desseins, aussi 
habilement qu’il savait nuire quand on lui résistait39. 
 

En effet, Lemercier avait refusé de complaire à Bonaparte qui souhaitait un 
dénouement assorti d’un couronnement et de l’offre que la cour de Rome fit à 
Charlemagne du titre d’empereur d’Occident40. 

Cette revendication d’indépendance vis-à-vis du pouvoir caractérise l’œuvre 
de Lemercier, qui n’hésite pas à faire passer dans ses tragédies des allusions directes 
au régime en place. Ainsi, Baudouin empereur peut par certains aspects constituer 
une attaque directe contre le couronnement de Bonaparte. En effet, lorsque le vieux 
et sage Dandolo refuse la couronne impériale au nom du respect des lois de la 
République, il est difficile de ne pas y lire une condamnation de la mise en place du 
régime impérial. 

On peut également trouver dans d’autres tragédies de Lemercier41 nombre de 
passages qui peuvent être lus comme des allusions directes à la réalité politique du 
temps. Ainsi il est remarquable que la tragédie Frédégonde et Brunehaut souligne à 
la fois les origines populaires de Frédégonde, qui semblent responsables pour partie 
de sa barbarie, et la corruption qu’a exercé sur elle le pouvoir : 

 
J’ai vu qu’à ces grands noms des Clovis, des Clotaires, 
S’attachaient noblement des crimes nécessaires ; 
Que leurs frères sanglans, que leurs neveux meurtris, 
De leurs droits disputés étaient l’illustre prix ; 
Et suivant leurs leçons pour garder ma couronne, 
Je soutiens par vos mœurs la majesté du trône42. 
 

On perçoit ici toute l’ironie de ce discours à double entente, et on peut se demander 
si, au-delà d’une dénonciation topique de la corruption des mœurs par le pouvoir, ne 
se glisse pas une allusion plus précise aux origines modestes de Bonaparte, ou de sa 
première épouse, et de leur assimilation rapide des mœurs du pouvoir, dans leurs 
dimensions les plus négatives. 

Dans un autre registre, la préface de Clovis s’avère éclairante. En effet, 
s’éloignant à dessein du filon de l’histoire nationale héroïque, ou plutôt choisissant 
de le subvertir, Lemercier propose une figure royale en contre-modèle, un Clovis 
dont il s’agit de démythifier l’image : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 N. Lemercier, Avertissement de Charlemagne, Paris, Librairie Barba, 1816, p. xiv-xv. 
40 Voir à ce sujet G. Vauthier, Essai sur la vie et les œuvres de Népomucène Lemercier, 
Toulouse, Imprimerie A. Chauvin et fils, 1886. 
41 Nombre d’entre elles furent d’ailleurs censurées. Pinto fut interdit sous l’Empire, La 
démence de Charles VI, écrite en 1806, imprimée en 1814, ne put être jouée le 25 septembre 
1820 au second Théâtre-Français, car la représentation fut interdite, au motif qu’on ne pouvait 
montrer sur scène un roi en démence. Clovis, également, ne put être représenté. Les démêlés 
de Lemercier avec la censure l’ont conduit à composer en 1812 une pièce intitulée Dame 
Censure, ou la Corruptrice, représentée à l’Odéon en 1822. 
42 N. Lemercier, Frédégonde et Brunehaut, p. 47. 
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Qu’on abjure les erreurs et les mensonges qui sanctifient un barbare Sicambre ! 
Démasquons l’hypocrisie même des historiens, plus pernicieuse que celle des héros 
dont ils préconisent l’exemple et qui, sous leur plume, fait jésuitiquement parler 
l’histoire en contradiction avec les faits qu’elle nous rapporte. Nommez, nommez 
Clovis, chef de l’exécrable famille mérovingienne, fondateur d’une oppressive 
hiérarchie militaire, spoliateur des nations qu’il reconquit à l’Église43. 
 

On observe déjà un décalage avec nombre de pièces de circonstance, écrites et 
jouées pour flatter le goût de l’Empereur pour les épisodes héroïques de l’histoire de 
France. Mais Lemercier va plus loin, et dans un discours à la double résonance44, 
condamne à la fois les excès de l’Empire et la politique de la Restauration : 

 
Peut-être n’aurez-vous pas assez des forces de la Révolution, dont on accuse les 
principes aujourd’hui, et des hautes vérités de sa propagande, pour consommer la 
réforme politique, pour désarmer l’ignorance, et pour arrêter une révolution plus 
terrible que renouvellerait la barbarie enrégimentée dans l’Europe, comme au temps 
où la tyrannie sacrée de Clovis écrasait les rois et les sujets par le double pouvoir de 
la mitre et de l’épée45. 
 

La portée politique de la pièce se trouve ainsi soulignée et revendiquée. L’histoire de 
France, et plus particulièrement l’histoire médiévale, apparaît comme une réserve de 
situations topiques concernant les relations entre pouvoir, gouvernement et peuple. 
Lemercier s’émerveille ainsi d’avoir, par son Clovis, anticipé les fautes et les 
turpitudes de l’Empire. 

 
Prévoyais-je qu’elle offrirait plus tard, tant d’allusion à un forfait commis sur la 
famille régnante en Espagne46 ? Quoi ! un prince royal en discorde avec son père, et 
le jouet d’un usurpateur qui use de sa crédulité pour détrôner le père et le fils, et qui 
les détruit tous les deux, afin d’envahir leurs États ! Ma tragédie devenait une 
accusation involontaire : ce qui prouve irrécusablement que les tyrans sont entraînés 
à calquer leurs actes criminels les uns sur les autres, et qu’en parcourant les mêmes 
routes, ils se rendent successivement les plagiaires des coupables modèles qui les 
ont devancés47. 
 

Par cette allusion ironique, Lemercier montre à la fois le danger de lectures trop 
strictement politiques de ses pièces (en effet une interprétation de Clovis à la lumière 
des événements d’Espagne est tout simplement erronée, du fait de l’antériorité de la 
pièce), et en même temps la valeur politique universelle qu’elles recèlent. Cet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 N. Lemercier, Clovis, Préface, p. xvi-xvii. 
44 Clovis est composé en 1801, et la préface qui précède le texte publié date de 1820. 
45 N. Lemercier, Clovis, Préface, p. xxviii. 
46 Allusion à la tentative de coup d’Etat menée par l’Infant d’Espagne Ferdinand contre le roi 
Charles IV, dont tenta de profiter Napoléon pour s’emparer du pays, et qui déboucha sur le 
soulèvement madrilène contre les troupes françaises le 2 mai 1808. 
47 N. Lemercier, Clovis, Préface, p. xxxix. 
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exemple lui permet également de souligner l’absurdité et l’inutilité de la censure, qui 
place les œuvres littéraires à la merci de l’étroitesse d’esprit des censeurs ou de leur 
pusillanimité politique, quand ce n’est pas tout simplement de leurs débordements 
interprétatifs comme dans l’anecdote évoquée. Il milite pour une liberté 
d’expression généralisée, rappelant que le théâtre durement frappé par la censure au 
prétexte des troubles publics que pourrait susciter une représentation, a besoin au 
contraire de toute la liberté pour pouvoir remplir complètement sa mission 
esthétique et morale. 

 
À travers l’exemple des tragédies médiévales de Lemercier, on peut voir 

comment s’amorce en ce premier XIXe siècle un tournant dans la dramaturgie : 
dépassant une histoire purement décorative48, ou bassement édifiante49, Lemercier 
introduit un nouvel usage de l’histoire médiévale sur la scène tragique. Il ne s’agit 
pas seulement de fournir au dramaturge une réserve d’images, d’anecdotes, 
d’épisodes héroïques ou pathétiques : en se faisant miroir des interrogations 
contemporaines, le théâtre historique de Lemercier tente de déplacer les normes et 
les enjeux de la tragédie classique, notamment en déplaçant l’interprétation morale 
vers une lecture politique. Si la tentative échoue, à cause de la censure, de 
l’incompréhension du public50 et d’intrigues parfois trop minces, elle ouvre 
cependant la porte à des transformations à venir. Lemercier est en effet précurseur 
du romantisme par plusieurs aspects. Il participe tout d’abord de la réhabilitation du 
Moyen Âge dont on connaît l’enjeu pour la génération romantique ; plus largement, 
il prépare et oriente l’entrée en force de l’histoire sur les scènes romantiques, tout en 
ouvrant le chemin d’une lutte pour la liberté créatrice, lutte inachevée dont les 
romantiques sauront relever les défis en reprenant le flambeau des revendications de 
liberté dans les domaines esthétiques et politiques. 
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48 Telle que la fin du XVIIIe siècle la connaît déjà à travers le genre troubadour. 
49 Nous ne pouvons dénombrer ici les nombreuses pièces à la gloire de l’Empereur, et ensuite 
celles qui exaltent la monarchie sous la Restauration, mais elles sont légion. Sous l’Empire, 
on peut citer certaines œuvres d’Alexandre Duval comme Édouard en Ecosse, sans oublier 
des pièces de circonstance comme Le Mariage de Charlemagne de Rougemont, représentée 
en 1810 et pleine d’allusions au mariage de l’Empereur. Sous la Restauration, on pense par 
exemple au Louis IX de Ancelot, dédié à Louis XVIII. 
50 L’accueil réservé à Christophe Colomb, par exemple, est révélateur de l’écart entre les 
attentes du public et les tentatives de modernisation de la tragédie d’un Lemercier visiblement 
en avance sur son temps. 
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