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La musique médiévale vue par un moderne : la poétique musicale 
de Charles-Albert Cingria 

 
 

Abstract : Charles-Albert Cingria (1883-1954) is not only one of the major French writers 
from twentieth-century Switzerland (Ramuz’s friend both in the literary and real-life sense) 
but also an essential contributor to the modern perception of the Middle Ages. One of the 
major revivalists of the troubadours, he took the presumed repetitiveness of their lyric art as 
its primary constituent and raison d’être. This notion belonged to his broader scholarly 
meditation on Gregorian chant which he refused to interpret in the usual ethereal way, as 
well as a related lionization of jazz and Stravinski – as he saw it, the only twentieth-century 
heirs to a fundamentally non-sentimental, medieval aesthetic of music. This ‘medieval’ 
perspective, according to Cingria, was the only ‘normal’ way to envision music. 
 
Résumé : Charles-Albert Cingria (1883-1954) n’est pas seulement l’un des plus grands 
écrivains suisses romands du XXe siècle (ami et compagnon de route de Ramuz), il est aussi 
l’un des rénovateurs essentiels de notre vision du Moyen Âge ; sa réhabilitation de l’art des 
troubadours, dont la prétendue répétitivité lui semble précisément la raison d’être, s’inscrit 
dans une réflexion plus vaste qui part d’une méditation très savante sur le chant grégorien 
dont il récuse l’interprétation plane et éthérée qui en est habituellement donnée. Il aboutit 
ainsi, par delà les époques, à une exaltation du jazz et de la musique de Stravinski, considérés 
comme les héritiers à peu près uniques au XXe siècle d’une esthétique non-sentimentale 
foncièrement médiévale qui représente, pour Cingria, la seule façon « normale » d’envisager 
la musique. 
 
 
 Plus encore que sa littérature, la musique du Moyen Âge est un objet 
complexe qui exige d’être manié à la fois par des spécialistes et par des praticiens 
pour que ses qualités et sa force nous soient restituées dans leur véritable plénitude. 
Or, il arrive que les spécialistes soient davantage requis par la science que par l’art, 
plus intéressés à replacer ce qu’ils exhument dans le tableau périodique des produits 
de l’esprit humain qu’à offrir un accès à des œuvres que le public pourrait aimer et 
chérir au même titre que celles des époques plus récentes. Et à ce jeu la musique sort 
plus souvent perdante que la littérature. 

S’il s’en faut que la littérature médiévale ait pâti dans toutes les cultures 
occidentales d’un rejet aussi spectaculaire que celui qui se manifesta en France aux 
siècles classiques, la musique de cette époque a par contre, en effet, connu une 
éclipse générale due à ce qu’il faut bien appeler les différences de nature qui 
séparent ces deux arts. Alors que la littérature s’est constituée, dès l’Antiquité, à 
travers la monumentalisation de ses réalisations les plus prestigieuses (la question du 
dépassement d’Homère ne se pose pas, c’est-à-dire qu’elle se pose toujours), la 
musique a longtemps suivi un chemin infiniment plus humble : pour des raisons 
techniques autant qu’épistémologiques (sa notation n’a été jusqu’au XIVe siècle 
qu’une sténographie, et il a fallu bien des siècles encore avant que ses usagers 
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cessent de la juger approximative), l’idée même de perpétuer un « répertoire » autre 
que strictement liturgique et très généralement anonyme n’a guère effleuré les 
esprits avant que quelques Anglais n’aient l’idée saugrenue de continuer de jouer les 
oratorios de Haendel après la mort de leur auteur1. 
 Que la résurrection de la musique ancienne ait pris dès Fétis des allures à la 
fois de reconstitution archéologique et de démonstration d’étrangeté2 n’a donc rien 
de fortuit, et il est significatif que la réhabilitation véritable de la musique du Moyen 
Âge ait pris beaucoup plus de temps que celle de la littérature de cette époque ; est-
elle seulement achevée aujourd’hui ? De fait, les enjeux sont autres : une littérature 
peut exister dans la pratique solitaire des lecteurs individuels ; une musique qui n’est 
pas jouée n’existe littéralement plus. 
 Rejouer la musique médiévale, c’est donc la confronter de manière 
nécessaire et directe à ses exécutants, sinon à son public. En effet, même si ce 
dernier, par la grâce de l’enregistrement, est de plus en plus virtuel, il faut bien qu’il 
y ait eu à un moment des musiciens qui aient produit et reproduit ces sons : aucune 
musique ne se joue de manière convaincante sans un minimum d’amour, sans cette 
participation empathique dont l’éditeur érudit peut parfois si bien se passer. 

C’est dire qu’il se pourrait que la résurrection de la musique du Moyen Âge 
soulève des enjeux plus graves encore que celle de sa production littéraire, enjeux 
proportionnels à la place que, depuis le XIXe siècle, cet art musical, devenu l’art des 
masses par excellence, occupe dans notre culture, ou plus exactement dans notre 
civilisation, dont il a justement radicalement bouleversé les repères culturels. 

Charles-Albert Cingria n’est évidemment pas le seul artisan de ce 
bouleversement ; il y joue néanmoins sur le plan épistémologique un rôle essentiel, 
bien que resté en grande partie méconnu du grand public. Surtout, référence avouée 
de quelques-uns des plus importants créateurs littéraires de la France d’aujourd’hui, 
Cingria nous paraît un auteur plus actuel que jamais et nous semble mériter, à ce 
titre, de se voir commenté dans ce numéro des Cahiers de recherches médiévales et 
humanistes dédié aux rapports de la musique et de la littérature au Moyen Âge, tant 
il est vrai que le regard que nous portons aujourd’hui sur cette question ne saurait 
faire l’économie de sa propre archéologie. 

De mère polonaise et de père français de Constantinople originaire de 
Raguse, Charles-Albert Cingria (1883-1954) se disait « Italo-franc levantin »3 et il y 
a en effet dans son style et dans ses goûts musicaux comme une nostalgie de 
l’ancienne Byzance4. Catholique pourtant, au point d’avoir été un temps proche de 
l’Action française, il n’en est pas moins né à Genève, et a participé, auprès de 
Ramuz, à l’éclosion de la littérature romande moderne, dont il a été l’un des plus 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 J’exagère à dessein : les chansonniers français du Moyen Âge contiennent déjà bien des 
mélodies d’auteurs décédés ; encore faudrait-il être sûr que cette proto-monumentalisation 
correspondait réellement à la perpétuation d’une pratique publique. 
2 Voir le compte rendu d’un de ces concerts par Alfred de Vigny, Journal d’un poète, Paris, 
Delagrave, 1921, p. 78-79. 
3 « Impressions d’un passant à Lausanne », Œuvres complètes (voir note 7), t. III, p. 32. 
4 Voir P.-O. Walzer, Les Vies de Charles-Albert Cingria, t. 3, L’Âme antique, Lausanne, 
L’Âge d’homme, 1997. 

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



Alain CORBELLARI 179 

éminents représentants5. Proche aussi de Stravinsky, dont il s’est fait l’infatigable 
thuriféraire, pour des raisons qu’éclairera la suite de notre exposé, il a été de son 
temps admiré par Claudel, Cocteau, Jouhandeau, Max Jacob, Jean Follain, 
Mandiargues, Etiemble et surtout Paulhan, qui l’a accueilli à la NRF6, ce qui n’a pas 
empêché Cingria de vivre pauvre et de rester méconnu du grand public. Le plus 
remarquable est que cette admiration de ses pairs s’est renouvelée trente ans après sa 
mort : à la suite de Jacques Réda, un Pierre Michon, un Pierre Bergounioux, un Guy 
Gofette, un Valère Novarina, un Gérard Macé ont clamé leur admiration pour 
l’auteur du recueil emblématique Bois Sec Bois vert, paru en 1948, premier et 
dernier tome d’une tentative avortée (faute de succès) d’Œuvres complètes chez 
Gallimard. Ce n’est qu’à partir de 1969 que les véritables Œuvres complètes de 
Cingria ont commencé de voir le jour chez L’Âge d’homme à Lausanne, entreprise 
aujourd’hui relayée par un vaste projet d’édition enfin critique (pour des textes qui, à 
tout point de vue, en ont bien besoin !) en cours chez le même éditeur7. 

La désaffection du grand public pour cette œuvre majeure s’explique pour les 
mêmes raisons qui font de Cingria l’un des auteurs phares de nombre d’auteurs 
contemporains : pas de roman, pas de recueil poétique, mais des textes brefs et 
inclassables, mêlant récit, vraie-fausse confidence, itinéraire, essai et billet d’humeur 
au gré d’un imaginaire à la fois capricant et solidement appuyé sur une cohérence 
intérieure qui n’échappe pas longtemps au lecteur attentif8. Dans cette forêt de textes 
émergent trois essais de plus longue haleine, tous trois (ce qui ne rassure guère le 
public !)… d’érudition médiévale : La Civilisation de Saint-Gall (1929), Pétrarque 
(1932) et La Reine Berthe (1947). Même si on peut aborder son œuvre par différents 
biais (un Jacques Réda a par exemple privilégié chez lui le promeneur qui faisait 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Voir P.-O. Walzer, Les Vies de Charles-Albert Cingria, t. 1, Le Sabordage de « La Voile 
latine », Lausanne, L’Âge d’homme, 1993. 
6 Voir l’impressionnant sommaire de la « Couronne de Charles-Albert Cingria », n° spécial de 
la Nouvelle Revue française, 3e année, n° 27, Paris, 1955. 
7 Œuvres complètes et Correspondance générale, éd. par P.-O. Walzer, Lausanne, L’Âge 
d’homme, 1967-1981 (17 vol. : 1-11 : Œuvres ; 12-16 : Correspondance ; 17 : Bibliographie 
et index) ; et les nouvelles Œuvres complètes, sous la direction d’A. Corbellari, 
M. de Courten, P.-M. Joris, M.-Th. Lathion et D. Maggetti, Lausanne, L’Âge d’Homme, t. 1-
2 : Récits, 2011 ; t. 5-6 : Propos, 2013 (à paraître : t. 3-4 : Essais ; t. 7-8 : Correspondance). 
8 D’une bibliographie longtemps restée assez maigre, citons quelques repères généraux : 
Charles-Albert Cingria, coordonné par A. Corbellari, Lausanne, L’Âge d’Homme, « Les 
Dossiers H », 2004 (avec de nombreux inédits de Cingria) ; Charles-Albert Cingria. Érudition 
et liberté. L’Univers de Cingria, actes du colloque de Lausanne réunis par M. de Courten et 
D. Jakubec, Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 2000 ; N. Bouvier, Charles-Albert 
Cingria en roue libre, éd. par D. Jakubec, Genève, Zoé, 2005 ; J. Chessex, Charles-Albert 
Cingria, Paris, Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », 1967, rééd. sous le titre Charles-Albert 
Cingria. L’instant et l’intemporel, Lausanne, L’Âge d’homme, « Poche suisse », 2008 ; 
A. Corbellari et P.-M. Joris, Florides helvètes de Charles-Albert Cingria, Gollion, Infolio, 
« Le Cippe », 2011 ; A.-M. Jaton, Charles-Albert Cingria. Verbe de cristal dans les étoiles, 
Lausanne, Presses polytechniques et universitaires romandes, « Le savoir suisse », 2007 ; 
J. Réda, Le Bitume est exquis, Montpellier, Fata Morgana, 1984. 
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l’« éloge simplement de ce qui existe »9), il est difficile de faire totalement 
abstraction de son rapport au passé, car si Cingria aime si intensément le présent 
c’est précisément parce qu’il y retrouve constamment, plus que les traces, mais 
véritablement les signes tangibles d’un passé jamais totalement disparu. Comme 
Pascal Quignard, Cingria est en effet de ceux qui se sentent « contemporains de tout 
ce qu’ils aiment », attitude au fond antihistorique, ou du moins antihistoriciste qui 
met Cingria, défenseur enthousiaste du jazz naissant, de plain-pied avec les soucis 
de la culture la plus contemporaine. On commence sans doute à entrevoir ici en quoi 
son intervention dans le débat musical moderne est essentielle. 

Cingria a d’ailleurs mis longtemps à se décider à faire œuvre littéraire : sa 
première vocation était la musique ; il conserva jusqu’à sa mort une épinette dont il 
jouait avec prédilection. Pourtant, nous ne connaissons aucune composition 
musicale de sa plume, malgré d’alléchantes promesses : en 1905, il informe par 
exemple son meilleur ami, qu’il projette d’écrire une musique où il ne se servirait 
que « de trois notes »10, anticipant de quinze ans les « musiques d’ameublement » de 
Satie, compositeur qu’il ne connaît alors pas encore mais en qui il reconnaîtra plus 
tard un frère. 
 Si ses premiers articles datent de ces années-là, et s’il envisage dès 1904 un 
ouvrage sur Pétrarque pour le sixième centenaire de la naissance de l’auteur du 
Canzoniere, sa production littéraire ne démarre véritablement qu’une vingtaine 
d’années plus tard, suite au double traumatisme de la ruine (il avait passé une 
enfance dorée, mais la Guerre et divers revers allaient faire fondre l’héritage 
constantinopolitain) et d’un emprisonnement de quelques mois dans une prison 
romaine (suite à une affaire embarrassante : il avait été surpris avec deux jeunes 
garçons sur une plage privée du Duce). Dès la parution de La Civilisation de Saint-
Gall, il ne sera décidément plus qu’écrivain. Son œuvre va dès lors s’épanouir sur 
les bases de son triple amour du Moyen Âge, de la musique et de l’instant présent. 

Pour autant, Cingria n’est pas de ces auteurs qui se sont longtemps cherchés : 
dès ses premiers articles, son ton inimitable est trouvé, et ses idées musicales sont 
déjà tout entières dans un Essai de définition d’une musique libérée des moyens de 
la raison discursive paru en 1910, avant même, donc, que ne se soient manifestés à 
lui Stravinsky et le jazz, qui n’apporteront, de ce fait, que des confirmations au bien-
fondé de sa poétique. Cingria est alors plongé dans la musique grégorienne et les 
théories musicales de l’Antiquité : dans des écrits à peine plus tardifs restés pour 
certains inédits, et dont il fera la synthèse dans La Civilisation de Saint-Gall, il 
prend parti pour Aristoxène de Tarente qui, seul contre Pythagore, Boèce et tout le 
Moyen Âge savant, défendait l’idée que la musique était d’abord faite pour être 
écoutée11. Surtout, il lui emprunte sa théorie d’un « temps premier indivisible » qui 
lui semble au principe du vrai chant grégorien et qui fait de celui-ci une musique 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Titre d’un petit texte de 1942, republié dans les Œuvres complètes (ancienne édition, que 
nous citerons désormais), t. VI, p. 250-252. 
10 Lettre du 8 mars 1905 à Adrien Bovy, Correspondance générale, Lausanne, L’Âge 
d’homme, 1972, t. III, p. 56. 
11 Sans doute tout-à-fait indépendamment de Cingria, Jacques Chailley a également pris la 
défense de ce théoricien dont il déplore qu’il soit resté « isolé » (J. Chailley, Expliquer 
l’harmonie, Lausanne, Rencontre, 1967, p. 20). 
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joyeuse, bondissante, inattendue, pour tout dire « dionysiaque » (ou « dionysienne » 
comme dit volontiers Cingria) – bref, aux antipodes de la conception « plane » 
défendue par les moines de Solesmes. On sait que le débat, que l’on pouvait croire 
clos il y a cinquante ans, au profit du camp opposé à celui revendiqué par Cingria12, 
est aujourd’hui rouvert par des musiciens comme Marcel Pérès qui n’hésitent pas à 
faire appel à l’analogie des exubérants chants corses, sardes ou siciliens pour 
comprendre la pratique médiévale. 

Il n’est cependant que très peu question du plain-chant dans l’Essai de 
définition qui s’intéresse bien davantage à ce qu’il faut bien appeler une 
catastrophe : celle qui a présidé à la rupture de l’ancienne alliance entre la musique 
et le nombre, et qui a introduit la sensibilité et l’imitation dans l’art des sons. Cingria 
définit ainsi ce qu’il appelle la « musique anormale » :  

 
toute musique subordonnée au raisonnement dialectique c’est-à-dire toute 
combinaison de sons ayant pour objet de satisfaire l’esprit, en s’appliquant à figurer 
par un contour mélodique imitatif, la variété des sentiments que comporte 
l’énonciation d’une proposition raisonnable. Se rattachent à cette conception toutes 
les formes d’art qui sont nées du récitatif italien, depuis Caccini jusqu’à Wagner13. 

 
Et Cingria de citer un air d’Eurydice dans l’Orphée de Gluck, puis de l’opposer à 
deux fragments de plain-chant, dont on soulignera qu’il les appelle également 
« airs », l’un tiré de l’antiphonaire de Saint-Gall, l’autre de la liturgie arménienne, 
référence particulièrement importante pour lui, dans la mesure où les traditions 
proche-orientales (il parle encore plus volontiers du chant « syrien »14) représentent à 
ses yeux un pont entre la musique de la Grèce antique et le chant grégorien. 

La catastrophe, on l’aura compris, correspond précisément à ce moment clé 
également pointé par Nietzsche dans La Naissance de la tragédie, qu’est l’invention 
de l’opéra autour de 1600 au sein de la « Camerata florentine ». Si nos deux 
exégètes sont également sceptiques face à cette invention, ils n’invoquent pas les 
mêmes raisons. Nietzsche dénonce l’esprit « alexandrin » des inventeurs de l’opéra 
dont la trouvaille « satisfait un besoin qui n’a rien d’esthétique »15, manque que 
Wagner aurait génialement retourné en réinvestissant l’opéra d’un esprit 
dionysiaque dont il était primitivement la négation. Cingria, par contre, inclut 
Wagner dans le naufrage d’une forme musicale irrémédiablement fausse à ses yeux 
par son sentimentalisme proprement anti-musical et, ce faisant, donne la main au 
dernier Nietzsche qui avait renié Wagner précisément parce qu’il avait fini par 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Voir J.-C. Genoud, « ‘Le Traité de rythmologie plainchantique ou le grégorien revisité par 
Charles-Albert Cingria », Charles-Albert Cingria. Érudition et Liberté, op. cit., p. 234-258. 
13 Œuvres complètes, t. 1, p. 194. 
14 Il évoque par exemple dans Le M’sieur d’Arcueil (Œuvres complètes, t. IX, p. 294) « le 
majeur et le mineur, échelles syriennes devenues romaines au Bas-Empire ». 
15 F. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, trad. par Geneviève Bianquis, Paris, Gallimard, 
« Folio », 1949, p. 127. 
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comprendre que son esthétique n’était au fond pas plus musicale que les buts 
poursuivis par les inventeurs du genre !16 

Cingria avait-il lu La Naissance de la tragédie au moment d’écrire son 
Essai de définition ? Il y a lieu de croire que non, car ni le nom du philosophe 
allemand ni l’adjectif dionysiaque (ou dionysien) n’apparaissent dans son texte, 
alors que trente ans plus tard, dans Le Musical pur, qui reprendra à nouveaux frais, 
dans la NRF, la théorie exposée en 1910, la référence nietzschéenne sera 
explicitement présente dès les premières lignes (entre-temps elle aura d’ailleurs 
également été affichée dans le Saint-Gall). Ce ne serait, en somme, là, qu’une 
nouvelle preuve de l’extraordinaire prescience de Cingria qui, dès 1910, n’avait 
besoin de personne pour annoncer les nouveaux chemins qu’allait prendre la 
musique et son esthétique. 

À l’inverse de cet art intempestivement expressif dont il dénonce la stérilité, 
Cingria définit la musique normale comme 

 
une agréable combinaison des sons ayant pour objet de satisfaire non la raison, mais 
une faculté contemplative toute spéciale, qui échappe à la compréhension des termes 
et que l’on pourrait imparfaitement appeler : sens de la délectation supérieure. Elle 
aboutit en nous, cette musique, comme un terme et non comme un moyen. Elle ne 
sollicite pas notre énergie, mais nous l’absorbons comme ferait un miroir qui, au lieu 
de refléter les images, les absorberait pour sa propre délectation ; devenus passifs de 
son charme, nous en savourons les effets seuls comparables à ceux d’une puissante 
incantation17. 

 
On se retient difficilement de penser que, s’il avait alors lu le premier livre de 
Nietzsche, Cingria n’aurait pas résisté à la tentation de décrire cette « puissante 
incantation » comme « dionysiaque » : il est remarquable qu’il ne le fasse pas. 
 Mais surtout, il convient d’admirer l’apparent paradoxe dialectique : c’est la 
distance et la passivité mêmes, cette délectation qui nous fait penser à la « finalité 
sans fin » en quoi réside, pour Kant, la sublimité de l’art, qui nous emporte dans la 
transe. L’audition musicale devient le lieu d’une expérience mystique, d’un état à la 
fois de détachement et de ravissement, dont Cingria trouvera la plus parfaite 
expression dans une miniature fameuse du tropaire 1118 de Saint-Martial de 
Limoges (Xe siècle), représentant une moniale qui semble flotter au-dessus du vide, 
tel un danseur de corde nietzschéen. C’est la seule des nombreuses images 
accompagnant ses essais à être reproduite dans les trois monographies majeures 
qu’il écrira. De cette « jongleresse », dont Pierre Michon s’est amusé à relever les 
résurgences cachées dans l’œuvre cingrienne18, Cingria a laissé une description 
vibrante dans un petit texte isolé resté inédit jusqu’à aujourd’hui. Après avoir 
stigmatisé une fois de plus l’« hypothèse antimusicale des Bénédictins », il salue en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Voir F. Nietzsche, Le Cas Wagner, trad. par Jean-Claude Hémery, Paris, Gallimard, 
« Folio », 1974, p. 62 : « J’ai déjà expliqué quelle était la place de Wagner : elle n’est pas 
dans l’histoire de la musique. » 
17 Œuvres complètes, t. I, p. 195-196. 
18 Voir P. Michon, « La Danseuse », Trois auteurs, Lagrasse, Verdier, 1997, p. 49-75. 
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effet dans cette image l’incarnation absolue d’un rythme primordial qui transcende 
les cultures et les époques : 

 
Le rythme est donc ce qu’il a été toujours. Ouvrez vos sens à ce qu’est le rythme 
actuellement, vous avez le rythme éternel. Ceux qui nous disent que le rythme des 
Grecs ou celui des Hébreux ou celui des premiers Chrétiens fut différent, ont mal 
consulté les documents et surtout mal écouté les traditions qui vivent encore. 
L’on devrait partir de cette vie encore actuelle que représente la cantillation folklore 
romane dans tant de pays, car ce n’est qu’un doublet du plain-chant. Ces mélismes, 
qui se chantent encore, doivent avoir le même rythme que ces neumes qui se sont 
écrites au temps de Notker et des grands Celtes fondateurs de notre poésie lyrique. 
Mais il faudrait pour cela plus de documents, à savoir plus de disques (car je ne crois 
qu’à cela). À défaut, alors, l’on peut redescendre des certitudes indéniables que nous 
avons actuellement sur l’art des Troubadours : insister sur ce moment qu’image à 
perfection la jongleresse, où grégorien et chant de jongleurs furent de la même étoffe 
et pour ainsi dire confondus19. 

 
Précisons au demeurant que le parallèle que propose ici Cingria entre le plain-chant 
et la lyrique troubadouresque n’a rien d’une revendication de filiation exclusive. À 
preuve son article « Sur le Zéjel », paru en 1938 dans la NRF, où il accueille à bras 
ouverts la thèse de Ramon Menendez Pidal démontrant l’influence de la lyrique 
arabe sur celle du sud de la France. Cingria prend même un malin plaisir à y 
remarquer que les preuves fournies par l’érudit espagnol sont de celles qui 
« dérangent les savants »20, notre écrivain n’ayant, comme on le sait, qu’un respect 
modéré pour ceux qu’il appelle ailleurs les « messieurs à faux-col »21 ou les 
« insectes romanistes »22, ce qui ne l’empêche au demeurant nullement de tirer son 
chapeau à ces savants lorsqu’ils en semblent dignes, tel ici Menendez Pidal ou, 
ailleurs, Arthur Piaget (à propos d’Othon de Grandson), ou encore le grand 
Gianfranco Contini, dont il fut même l’ami du temps que celui-ci enseignait la 
philologie à l’Université de Fribourg. 
 La relation empathique de Cingria avec les troubadours ayant déjà été 
amplement étudiée23, on ne s’y attardera guère ici, sinon pour rappeler que ses 
travaux, aussi peu universitaires qu’ils soient, ont donné une inflexion essentielle à 
la recherche sur la lyrique occitane. Cingria est en effet tout simplement le premier à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Document conservé au Centre de Recherches sur les Lettres Romandes, Université de 
Lausanne. 
20 « Sur le Zéjel », Œuvres complètes, t. VI, p. 269. 
21 Pétrarque, Œuvres complètes, t. V. p. 33 (note). 
22 Voir citation suivante. 
23 Voir en particulier Ph. Mottet, « Les troubadours de Charles-Albert Cingria », Six essais de 
littérature romande de C. F. Ramuz à S. C. Bille, présentés par J. Roudaut, Seges, 6, Fribourg, 
Éditions universitaires, 1989, p. 157-192 ; P.-M. Joris, « Dante avec Joyce : Charles-Albert 
Cingria ou le Moyen Âge d’un poète », La Trace médiévale et les écrivains d’aujourd’hui, éd. 
par M. Gally, Paris, PUF, « Perspectives littéraires », 2000, p. 55-70 ; id., « Le Gai savoir de 
Charles-Albert Cingria � une poétique de la joie », Charles Albert Cingria. Érudition et 
liberté, op. cit., p. 95-124. 
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avoir battu en brèche le mépris des érudits officiels pour ces poésies « répétitives » 
et « insincères » en nous proposant un radical changement du regard que nous 
portons sur elles : 

 
Il faut au contraire, puisqu’elles [les études languedociennes] sont antipathiques et 
qu’il est convenu qu’elles sont antipathiques ‒ ce sont les insectes romanistes eux-
mêmes qui en conviennent ‒ désirer qu’elles le soient davantage. Tout dans ce sens 
doit nous être d’un précieux indice. « Monotonie » par exemple. Voilà un grief dont 
il faut s’emparer pour en faire sans retard l’éloge comme du plus vif des attraits, s’il 
s’agit d’opposer à la nôtre qui se dégrade par un impertinent et incessant prurit de 
variété (et cela depuis la Renaissance) une ou d’autres époques, où, avant de 
l’extérioriser sous forme de défaut, on se la reprochait tout d’abord à soi-même, la 
monotonie, sous forme d’impuissance24. 
 

Ces lignes de 1937 sont révolutionnaires : Denis de Rougemont, dans L’Amour et 
l’Occident, deux ans plus tard, citera les troubadours à partir de Cingria25. D’autre 
part, l’influence de notre auteur sur Robert Guiette26 et, à travers lui, sur Dragonetti 
et Zumthor, nous est garantie par une… coquille : si les meilleurs auteurs 
aujourd’hui encore attribuent à Folquet de Marseille le fameux aphorisme voulant 
qu’« une strophe sans musique » soit comme « un moulin sans eau », alors qu’il est 
de Bertrand Carbonel, c’est en effet tout simplement parce que Cingria avait 
mélangé ses fiches ! Il faut aussi dire que Folquet intéressait particulièrement 
Cingria, car ses chansons, adaptées par le Minnesinger suisse Rodolphe de Fénis-
Neuchâtel (filiation que Cingria souligne pour des raisons de fierté nationale), sont à 
l’origine du lyrisme allemand. Le brave Alfred Jeanroy, spécialiste universitaire 
incontesté des troubadours soixante ans durant, n’avait pas commis l’erreur 
d’attribution de la phrase sur le « moulin sans eau », et reproduit le nom de l’auteur 
correct dans plusieurs de ses ouvrages : il faut croire que la postérité l’a moins 
pratiqué que Cingria sur cette question, et ce n’est finalement que justice, car le 
problème, en l’occurrence, c’est celui de la musique, que l’auteur de La Civilisation 
de Saint-Gall était particulièrement bien placé pour prendre au sérieux dans 
l’évaluation de l’art des troubadours. 
 Cette insistance sur le fait que la poésie médiévale est chantée va même 
pousser Cingria à relativiser, voire en certains cas à nier, la fameuse coupure du 
XIVe siècle qui voit, à partir des successeurs de Machaut, se spécialiser 
définitivement les rôles du poète et du compositeur. Dans son édition de La 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 « Leu oc tan », Œuvres complètes, t. IV, p. 224. 
25 Une solide estime unissait les deux hommes : dans une interview tardive Cingria appelle 
Rougemont « la talentueux Albigeois de Neuchâtel » (voir le disque Charles-Albert Cingria, 
La Jongleresse, Textes inédits, entretiens et lectures de l’auteur, Timbres – Éditions Héros-
Limites, 2006). 
26 R. Guiette est réputé être le premier à avoir, dans son fameux article « D’une poésie 
formelle en France au Moyen Âge » (1949, repris dans Forme et senefiance, Genève, Droz, 
1978, p. 1-24), souligné l’originalité de la pratique lyrique médiévale : son amitié avec Max 
Jacob, lui-même ami proche de Cingria, nous semble de nature (outre l’indice cité ci-après) à 
rétablir les vraies priorités. 
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Complainte de Vénus d’Othon de Grandson, Cingria veut ainsi à toute force que le 
verbe « réciter » désigne la mise en musique de la poésie : 

 
Un poète, de ce temps, pensait et écrivait sa musique. Et ce n’était pas une musique 
au sens où à notre époque l’on dit « les musiques de l’esprit », ou bien « le poète 
chante ». C’était bel et bien une musique de cordes et de cors et de voix et de harpes 
ou de régales tenues sur les bras. On me dira que Pétrarque récitait (parce qu’on voit 
ce terme dans les rapports de Benvenuto da Imola). C’est une erreur. D’abord réciter 
voulait dire chanter. À preuve ce passage de Tinctoris où ce théoricien belge dit que 
la vielle à arc était utilisée pour la récitation des romans27. 

 
La preuve, on le voit, est bien mince, et le fait, comme il le rappelle plus loin, que 
Dufay ait mis en musique un vers parlant de « reciter ballade gracieuse » reste assez 
anecdotique. Aucun dictionnaire de l’ancien ou du moyen français n’enregistre 
d’ailleurs cette acception. Que des poètes du XIVe siècle aient pratiqué la musique 
comme passe-temps (Cingria insiste également sur le fait que Pétrarque mentionne 
« son meilleur luth » dans son testament28) ou que la lecture d’œuvres littéraires ait 
pu recevoir un accompagnement instrumental n’implique pas forcément la mise en 
musique desdits textes. 

Plus convaincant dans sa description d’un chant grégorien et d’un chant 
troubadouresque portés par une allégresse musicale d’essence dionysiaque, Cingria 
se voit ici contraint de forcer les témoignages pour souligner la continuité qui, selon 
lui, mène sans rupture majeure du plain-chant à l’épanouissement polyphonique de 
la Renaissance, jusqu’à Bach. 

Mais revenons un instant sur les circonstances qui ont poussé Cingria à 
élargir son enquête jusqu’à la fin du Moyen Âge. Dans la foulée de ses recherches 
sur les troubadours, dans les années trente, en vue de la constitution d’une vaste 
anthologie (qui restera inachevée) sur Les Grands lyriques provençaux29, Cingria en 
vient à s’intéresser aux rapports entre la lyrique provençale et l’histoire médiévale 
de ce qui deviendra la Suisse romande. En 1940, la guerre fermant les frontières, ce 
repli sur une thématique nationale s’avère à la fois une opportunité et une nécessité ; 
c’est ainsi que Cingria écrit ses Variétés sur la musique en relations avec l’histoire, 
qui resteront inédites mais qui seront la matrice de diverses publications (dont celles 
liées à Othon de Grandson) liées au mécénat de la maison de Savoie. Cela lui donne 
l’occasion d’évoquer Guillaume Dufay, qui fut chanoine de la cathédrale de 
Lausanne, et de s’attarder longuement sur le nouvel élan donné à la musique par ce 
créateur majeur, dans le respect toutefois de l’esprit artisanal et « objectif » qui est, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 « La Complainte de Vénus », Œuvres complètes, t. VII, p. 185. 
28 « A Tommaso de Bombasio je lègue le meilleur de mes luths – meum optimum luithum » 
(cité par Cingria dans les Variétés sur la musique en relation avec l’histoire, manuscrit 
conservé à Lausanne, Centre de Recherche sur les Lettres romandes, à paraître dans les 
nouvelles Œuvres complètes, t. 4). 
29 Sur ce projet, voir P.-M. Joris, « L’Admiration de l’admiration : Les Grands lyriques 
provençaux de Charles-Albert Cingria », « Ce est li fruis selonc la lettre ». Mélanges offerts à 
Charles Méla, éd. par O. Collet, Y. Foehr-Janssens et S. Messerli, Paris, Champion, 2002, 
p. 365-383. 
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nous l’avons vu, le propre de ce que Cingria appelle la « musique normale ». Le 
passage sur Dufay mérite d’être cité longuement : 

 
Maintenant qui est Dufay ? Il est nécessaire de le dire pour ceux-là trop nombreux 
de nos jours qui sont très savants dans leur partie, mais ignorent tout de l’essentiel. 
Or Dufay est essentiel puisqu’en lui s’incarne dans la musique européenne une 
révolution d’une portée incommensurable. De fait, tout l’art moderne part de ce 
moment précis où il entre en scène. Lui tout seul ? Non. Il faut lui adjoindre en 
quelque mesure Egide Binchois et l’Anglais Dunstable. Et quelle est cette 
innovation ? L’abandon des suites des quintes et octaves successives, le retard de la 
tierce par la prolongation d’une partie inférieure, la disparition du clichage 
harmonique obligé du vieil organum au bénéfice d’un usage personnalisé et de plus 
en plus renforcé du mouvement contraire des parties. C’est donc le contrepoint 
néerlandais (car tout cela est belgo-bourguignon) qui par lui prend naissance, destiné 
à couvrir d’éclat l’Italie en donnant sa consistance fondamentale et la plus sûre à 
l’art palestrinéen puis à l’art vénitien-austro-allemand jusqu’à Bach. Mais n’allons 
pas nous exalter outre mesure. D’abord nous ne sommes plus au temps de Fétis. 
Nous sommes en 194030. Nous aimons de nouveau tant et plus les quintes et les 
croisement et inséquenciation de voix et les octaves aussi quand elles pètent vide et 
désencombrent à souhait (tout dépend d’un instrument et du registre et du timbre). 
Ce qui est vide, vraiment vide, nous semble bien davantage ce qui a été appelé 
harmonies pleines. Quant à la marche individualisée des parties, nous sommes tout 
ce qu’il y a de plus d’accord, mais avec ce retournement de richesse que font de 
belles quintes et de belles quartes et des tierces ou des sixtes judicieusement 
employées. Comme il y en a dans Dufay, en même temps qu’il y a encore des 
solutions médiévales et des quintes, parce qu’il y trouvait du plaisir – pulchritudinis 
causa – comme disent les théoriciens ; mais cela dans son art profane. S’est passé 
d’ailleurs dans ces trente dernières années un événement d’une portée sans égale : la 
naissance ou plutôt la mise en état d’achèvement d’un nouveau contrepoint anglo-
noir : le syncopé américain. Nous ne pouvons plus saluer l’abandon des harmonies 
dites barbares avec la frénésie qui secouait Fétis. Vive cette barbarie qui fut romaine 
et même hellène aux temps les plus féconds de notre « occidentalisme ». 

 
On nous accordera que seule une coupe large dans la prose cingrienne permet de 
saisir le ton et le mouvement de la pensée de notre auteur, qui n’oublie jamais sa 
mission vulgarisatrice : l’ambition est vaste, rien de moins que de donner en 
quelques phrases, et à grand renfort d’expressions synthétiques (du « néerlandais-
belgo-bourguignon » au « vénitien-austro-allemand », en passant par le 
« palestrinéen »), le tableau d’ensemble d’une évolution européenne. Deux idées 
forces, en fait liées, gouvernent ce tableau : celle d’une histoire longue de la 
polyphonie et celle ‒ plus inattendue ! ‒ d’un lien entre la pratique médiévale et le 
jazz. Examinons d’abord la première de ces affirmations. 

Une difficulté du même ordre que celle que nous avons relevée quant à la 
continuité de la poésie chantée, et qui se focalise de manière identique sur la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Ici une note de Cingria : « Date, je l’espère, qui paraîtra bien ridicule dans une trentaine 
d’années ». 
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génération de Dufay, retient Cingria à propos du contrepoint improvisé dont il est 
bien obligé d’admettre qu’il est devenu marginal dans la pratique compositionnelle 
du père de l’école franco-flamande : 

 
C’est donc le contrepoint intuitif – dionysien – issu du délire de toute une masse 
autour d’un air qu’on aime et qu’on ménage et qu’on répète (Se la face ay pale, par 
exemple, ou L’Homme armé ou Nuper rosarum flores ou n’importe quel air de 
plain-chant lu sur le livre) qui est le vrai contrepoint. L’autre est déjà du contrepoint 
capitalisé, et alors il faut bien dire que Dufay représente déjà dans l’embryon ce 
contrepoint académique qui est souvent le défaut de nos grands maîtres et le seul 
d’ailleurs que considèrent comme tel – je veux dire comme contrepoint – les 
didactiques si horripilants à notre époque31. 

 
C’est donc à une véritable opération de sauvetage de la « vraie » polyphonie que va 
se livrer Cingria. Dans ses articles sur la création du Rake’s Progress de Stravinsky, 
il s’émerveille que cette œuvre ait vu le jour à Venise, la ville même où Orazio 
Vecchi avait, à l’époque des premières expériences de la Camerata florentine, lancé 
une forme madrigalesque de théâtre musical, influencée par la Commedia dell’arte, 
qui allait cependant finir par céder le pas devant l’opéra naissant : 

 
C’est que Monteverdi ne fait pas l’affaire dans une recherche des antécédents de 
Rake’s. Le récitatif est trop idéalement traducteur du concept et c’est fastidieux à la 
longue. Vite plutôt l’adversaire, Orazio Vecchi, lequel se refusant à un 
asservissement pareil de la musique au texte – texte poétique écrit – lance : La 
musique est aussi bien poésie que la poésie même (Tanto è poesia la musica quanto 
l’istessa poesia), et, à preuve, il se livre à un contrepoint frénétique et appelle cela 
drôle (del buffo) comme s’il eût voulu dire dionysien et comme si – c’est cela qui est 
drôle – dionysien devait s’assimiler à gothique32. 

 
L’équation du comique, du dionysiaque et du gothique nous ramène ainsi une fois de 
plus à ce Moyen Âge idéal de Cingria, où la plus haute spiritualité fait bon ménage 
avec la danse et une joie à la fois débridée et profonde, où l’on reconnaît le joy 
troubadouresque, revu par l’esprit des nombres : loin de valoir pour elle-même, la 
parole cesse de se faire discursive et devient part intégrante de l’expression 
musicale ; si la musique se fait poésie, c’est parce que la poésie est toujours déjà 
musique. 

Cette vision hautement joyeuse de la polyphonie irrigue l’amour que porte 
Cingria à celui en qui l’Occident unanime reconnaît l’aboutissement suprême du 
style contrapuntique ; ainsi ne doit-pas s’étonner de voir Bach décrit non comme le 
plus « savant » des compositeurs, selon une vulgate bien accréditée, mais au 
contraire comme le champion du plus haut idéal populaire : 

 
Tout, dans la fugue, est mélodie – mélodie et rythme – ; mais ce n’est pas une 
mélodie accompagnée, c’est une mélodie émise simultanément avec soi-même dans 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Variétés sur la musique en relation avec l’histoire, op. cit. 
32 « Igor Stravinsky. Paris via Venise », Œuvres complètes, t. IX, p. 280. 
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un retentissement une et plusieurs fois à l’harmonique. C’est un délire de mélodie 
qui a engendré la fugue, laquelle à l’origine fut improvisée, bien avant que d’être 
écrite. Surtout c’est une musique de foules. Elle exclut l’idée d’audition au bénéfice 
de l’idée beaucoup plus humaine de participation33. 

 
Cingria se rend si bien compte du paradoxe qu’il énonce ici qu’il a pris soin 

de placer dans la bouche d’un interlocuteur fictif une protestation évoquant la 
mauvaise opinion que Jean-Jacques Rousseau avait de la fugue. Rien de plus 
rousseauiste en effet que l’affirmation du primat de la mélodie dans la musique ; or, 
Cingria la retourne pour en faire la vérité de la forme qui était aux yeux de Rousseau 
la plus anti-mélodique qui soit34. C’est donc à la fois contre et avec Rousseau qu’il 
exalte la spontanéité horizontale de Bach, qu’il se fait fort de ne considérer que 
comme l’évolution purement linéaire de la primitive et absolue cantilène 
grégorienne. 

On se persuadera aisément que c’est la meilleure part du Citoyen de Genève 
qui est ici sollicitée par Cingria. Dans un article sur Rousseau musicien publié dans 
un numéro récent de la revue Diapason, Ivan A. Alexandre n’affirmait-il pas, au 
demeurant, que l’auteur de l’Essai sur l’origine de langues avait deux siècles 
d’avance, car il avait « prédit et préparé l’avènement de la chanson »35 ? Nul doute 
que Cingria eût été ravi de cette confirmation de son opinion, qui nous amène tout 
naturellement aux considérations de notre auteur sur les liens de la musique 
« populaire » du XXe siècle avec la pratique médiévale. 
 En 1934, Cingria faisait paraître dans la Revue musicale un article intitulé 
« Tuba Timpanizans », où il se livrait à l’apologie du jazz, le présentant non comme 
une nouveauté, mais, au contraire, comme le signe d’un retour à des valeurs 
musicales aussi archaïques qu’essentielles : il y retrouvait ainsi le contrepoint 
improvisé de la fin du Moyen Âge (dont nous avons vu le problèmes 
épistémologiques qu’il pose à Cingria), la réutilisation d’instruments tombés en 
désuétude (dans « Les troubadours et la radio », en 1947, il ira même jusqu’à 
identifier à un saxophone un instrument figuré dans la Bible de Charles le 
Chauve !36), l’usage du rythme iambique, du choral protestant, lui-même dérivé des 
séquences grégoriennes37 ; enfin, il affirme l’évidence et le primat de ce que l’on 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 « Bach et les foules », Œuvres complètes, t. VII, p. 200. La dévotion de Cingria pour Bach 
s’observe également dans l’article « Da Capo », Œuvres complètes, t. IV, p. 141-144. 
34 Notons que Cingria se garde bien de citer dans son article la tristement fameuse définition 
de la fugue proposée par Rousseau, dans son Dictionnaire de musique (J.-J. Rousseau, 
Œuvres complètes, V, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 833) : « En 
un mot, dans toute Fugue, la confusion de Mélodie et de Modulation est en même temps ce 
qu’il y a de plus à craindre et de plus difficile à éviter ; et le plaisir que donne ce genre de 
Musique étant toujours médiocre, on peut dire qu’une belle Fugue est l’ingrat chef-d’œuvre 
d’un bon Harmoniste. » 
35 I. A. Alexandre, « La petite musique du grand Rousseau », Diapason, 603, juin 2012, p. 29. 
36 Voir notre article « On a retrouvé le saxophone de Charles le Chauve », Les Petites 
Feuilles, 33, été 2007, p. 7-8. 
37 « Le cantique même anglo-nègre protestant est une chanson » (« Le Musical pur », Œuvres 
complètes, t. VI, p. 141). 
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pourrait appeler la corporalité musicale sur toute tentative intellectuelle (nouvelle 
mise en échec de la « raison discursive » !) de restitution de la vérité de la musique 
médiévale : 

 
Toute érudition est vaine et nous ne pouvons absolument pas savoir ce qu’était à 
l’audition le véritable art contrapuntique des XIIIe, XIVe, XVe siècles si nous ne 
pensons pas immédiatement à l’art improvisé et prodigieux des jongleurs noirs ou 
gris de l’actuelle Amérique. Le reste est stérile. Jamais la musique (ce qui est 
vraiment cet art) ne change38. 

 
Loin d’être une fantaisie d’écrivain en mal d’originalité39, la passion 

cingriesque du jazz a donc des racines extrêmement profondes, qui induisent toute 
une axiologie de l’histoire de la musique, non sans ressemblance avec celle de 
Hermann Hesse, qui, dans Le Loup des steppes, voue aux gémonies toute la musique 
écrite entre Mozart et l’invention du jazz, assimilant même explicitement l’auteur de 
Don Giovanni à un saxophoniste moderne. On pense également à Paul Zumthor, qui 
a pu évoquer « ces XVIe, XVIIe, XVIIIe siècles qui ne furent, à bien des égards, 
qu’un bref épisode régressif de l’histoire occidentale »40. 

Il serait sans doute cependant exagéré de dire que Cingria n’aimait rien de ce 
qui s’était produit entre Bach et Stravinsky : il gardait de la tendresse pour Mozart41 
et saluait de loin en loin, pour leur « fraîcheur », des compositeurs comme Rossini et 
Verdi42, en qui il voyait visiblement, comme Nietzsche chez Bizet, une 
mediterraneita résolument solaire43 ; mais ces cas restent des exceptions. 
L’admiration de l’auteur du Cas Wagner pour Carmen laissait d’ailleurs Cingria 
sceptique : dans « Le Musical pur », il affirme ainsi que plutôt qu’à Bizet « c’était à 
la chanson qu’il [Nietzsche] pensait dans le fait primordial et informateur du sens du 
couplet »44, ce qui nous laisse dans l’expectative de savoir si Cingria attribuait à 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 « Tuba timpanizans », Œuvres complètes, t. IV, p. 140. 
39 Dans un hommage à son maître Romain Rolland, le musicologue Henri Prunières écrivait 
en 1926 : « Les nouvelles générations semblent mépriser l’histoire comme l’art du passé. 
Quelques aphorismes sur Erik Satie, le Jazz-band, Bach et Strawinsky tiennent 
avantageusement lieu de science dans le monde. » (H. Prunières, « Romain Rolland et 
l’histoire musicale », Europe, numéro spécial consacré à Romain Rolland, février 1926, 
p. 176). L’énumération est troublante, car elle recense précisément tout ce qu’aimait Cingria 
dans la musique moderne, mais à la date où il écrivait, Prunières ne pouvait connaître Cingria, 
et il serait de toute façon absurde de ranger Cingria parmi ceux qui méprisent la musique du 
passé ! 
40 P. Zumthor, Parler du Moyen Âge, Paris, Minuit, 1980, p. 58. Cette période correspond 
chez Zumthor avec ce que Marshall McLuhan appelle « l’âge typographique ». La place nous 
manque ici pour développer ce point essentiel de l’anthropologie de la modernité. 
41 Voir « Mozart aux Bouches-du-Rhône », Œuvres complètes, t. IX, p. 319-320. 
42 Voir « Balcons de fer », Œuvres complètes, t. III, p. 238, où Cingria s’enchante de ce qu’un 
critique ait dit que Verdi avait « une saine odeur d’oignon ». 
43 Pensons également au mot bien connu de Stravinsky qui voyait dans l’air « La donna e 
mobile » de Rigoletto plus de musique que dans la Tétralogie. 
44 « Le Musical pur », Œuvres complètes, t. VI, p. 131. 
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Nietzsche une improbable connaissance de la canso médiévale ou s’il le créditait de 
la prescience de l’évolution d’un genre qui se dégageait encore mal, à la fin du XIXe 
siècle, de la rengaine sentimentale. Dans le petit texte précisément intitulé 
Chanson45, Cingria fait le pont entre la canso dantesque et la chanson jazz, mais ne 
voit nul intermédiaire entre les deux ; cela dit, on peut toujours rêver de ce qu’aurait 
inspiré à Cingria le développement de la chanson anglo-saxonne dans la seconde 
moitié du XXe siècle… 

Mais restons-en au « syncopé anglo-nègre » ; dans le domaine de la musique 
savante, Cingria ne trouve pour l’égaler que les démarches de Satie et de Stravinsky, 
seuls compositeurs de son siècle qu’il sauve du « marais » où se traînent selon lui les 
successeurs de Wagner et de Debussy (impressionnisme et expressionnisme étant 
renvoyés dos-à-dos46). Reprenant, dans Le Musical pur, le procès des inventeurs de 
l’opéra, il précise : 

 
Il faut alors dépasser son époque et penser, comme seul adaptable à sa définition, à 
ce qui de nos temps recommence l’état dionysien pur du madrigal : l’état 
contrapuntique et intuitif aussi – populaire – encore né du couplet, du syncopé 
anglo-nègre d’Amérique, et, pour l’art savant, écrit-composé, à l’art stravinskien de 
la période du plus grand épanouissement, qui est la période actuelle47. 

 
La « période actuelle » c’est ici les années trente ; il est en effet remarquable que, 
contre la plupart des critiques de l’époque et d’aujourd’hui48, Cingria n’ait vu aucun 
fléchissement dans la trajectoire de Stravinsky, dont la principale qualité était pour 
lui la fidélité à soi-même49 : mort trop tôt pour avoir connu l’ultime métamorphose 
dodécaphonique de Stravinsky, on peut néanmoins gager que Cingria, ordinairement 
rebuté par le système schönbergien, aurait fait une exception pour l’auteur du 
Requiem Canticles, tant il est patent que l’usage stravinskien de la technique des 
douze sons se situe dans la continuité évidente des œuvres précédentes du 
compositeur. Au vu de l’influence revendiquée de Guillaume de Machaut sur son 
style tardif, on pourrait même dire que Stravinsky a fini par pratiquer une manière 
de « dodécaphonisme médiévalisant », dont les assises tonales, ou plutôt modales, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 Œuvres complètes, t. VII, p. 281-282. 
46 Schönberg lui-même est considéré comme étant « encore dans le marais » par Cingria (« Le 
Musical pur », op. cit., p. 133). 
47 « Le Musical pur », op. cit., p. 132. 
48 En particulier contre Boris de Schloezer, avec qui Cingria polémique à propos de 
Perséphone, qui reste aujourd’hui encore l’une des œuvres les plus décriées de Stravinsky (cf. 
« Perséphone et la critique », article de la NRF de 1934, reprisdans les Œuvres complètes, 
t. IV, p. 145-149). Il est remarquable que ce soit exactement dans les mêmes années que René 
Daumal s’oppose au même critique à propos de la musique de l’Inde (voir R. Daumal, 
Bharata : l’origine du théâtre : la poésie et la musique en Inde, Paris, Gallimard, 1970). Une 
comparaison des arguments de Daumal et de Cingria à propos de musiques identiquement 
marginalisées par rapport à la grande tradition de la musique « classique » occidentale serait 
assurément riche d’enseignements. 
49 Il redit dans « Perséphone et la critique » (op. cit., p. 146) que « la période de la plus haute 
maîtrise est chez Stravinsky la période actuelle ». 
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restent parfaitement évidentes. Cingria avait d’ailleurs sans doute été l’un des 
premiers à comprendre tout ce que le style de Stravinsky devait au Moyen Âge. Dès 
1934, il remarquait dans Perséphone 

 
le très bel effet de finesse du premier temps du ternaire souvent bref-intense 
(iambique pur) comme dans les troubadours ; les superpositions ou fusions de deux 
ou trois voix en une dans les chœurs – ceci très savant dans une pratique intuitive 
équivalente à une écriture dans les madrigaux français du XIIIe siècle50. 

 
 La question sur laquelle s’ouvre la poétique musicale de Cingria n’est donc 
rien de moins que celle d’un avenir possible de l’esthétique des temps médiévaux, 
ou plutôt d’un retour à une pratique qui inclut le Moyen Âge tout en le dépassant : le 
mot « madrigal », dans notre dernière citation, se voit dépouillé de sa connotation 
renaissance pour devenir un équivalent de canso ; pour sauver sa définition 
spontanéiste de la polyphonie, Cingria allait d’ailleurs jusqu’à faire de Bach le 
compositeur le plus intuitif qui soit, en complet désaccord avec la vulgate 
moderniste qui, à la suite de Schönberg, insistait au contraire sur l’intellectualisme 
de l’auteur de L’Art de la fugue. 

La pensée de Cingria se comprend ainsi comme un système complexe 
d’équivalences et d’oppositions qui nous ramène toujours, en fin de compte, à sa 
distinction entre musiques « normale » et « anormale ». L’ampleur et la profondeur 
des liens qu’il tisse entre Aristoxène, le chant grégorien, l’art polyphonique, le jazz 
et quelques compositeurs modernes soigneusement choisis en vient presque à nous 
faire oublier la masse tout aussi considérable de la musique qu’il rejette. Et n’y a-t-il 
pas contradiction interne à revendiquer de manière si originale et idiosyncrasique les 
vertus d’une musique supra-personnelle ? Du moins l’aversion de Cingria pour le 
sentimentalisme romantique ne peut-elle être mise en doute. Et l’on en vient à rêver 
de ce que cet esprit médiéval si patiemment revendiqué pourrait produire dans la 
culture moderne. La réponse serait-elle tout simplement à lire dans le déferlement 
actuel des musiques issues du blues et du jazz ? Au-delà de l’énorme et inévitable 
quantité de vulgarité générée par l’industrialisation de la musique, le rock et ses 
dérivés représentent peut-être aujourd’hui le terreau où saura se ressourcer une 
pratique musicale mieux consciente de ses origines et soucieuse de ne jamais oublier 
que la musique est joie de l’instant et, pour reprendre une de ces formules dont 
Cingria avait le secret, « lait des astres »51. Comme disaient les trouvères, « faire 
chansonnette nouvelle » c’est d’abord se livrer à la plénitude d’un chant 
éternellement nouveau de résonner ici et maintenant. 
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50 « Perséphone et la critique », op. cit., p. 148. 
51 « Igor Stravinsky. Paris via Venise », op. cit., p. 282. 
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