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Charles NODIER, Feuilletons du Temps, tome 1 — Articles et feuilletons
(1830-1843) et tome II — Préfaces, prospectus, discours (1831-1844),
Jacques-Remi Dahan (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2010, 989 et
527 pages, ISBN : 978-2-8124-0112-1.

Charles NODIER, Feuilletons du Journal des Débats et autres écrits cri-
tiques (1800-1823), volumes I et II, Jacques-Remi Dahan (éd.),
Paris, Classiques Garnier, 2021, 1188 et 2236 pages, ISBN :
978-2-406-11399-7.

Léditeur de ces quatre volumes rappelle, des la présentation du pre-
mier d’entre eux, que I'ceuvre de Nodier est un « véritable océan ». Cela
est déja vrai si I'on considere toute la partie proprement littéraire de sa
production dont la variété générique étonne et déconcerte parfois. Mais,
a cette part déja colossale, il conviendrait d’ajouter la part consacrée a son
ceuvre critique, non moins importante en nombre de pages. Tous ceux
qui ont entrepris d’écrire sur I'ceuvre de Nodier, comme ses biographes,
ont puisé régulierement dans cette ceuvre critique. I fallait, pour la
consulter, remonter aux exemplaires des journaux et revues archivés
en bibliotheque, tiche parfois longue et délicate. Nodier a collaboré a
plus d'une vingtaine d’entre eux, a toutes les étapes de sa vie littéraire,
depuis La Décade philosophique en 1804 jusqu'au Bulletin du bibliophile
qu'il fonde en 1834 avec I'éditeur Techener et auquel il confiera des textes
jusqu'a ses dernieres années. Cette ceuvre d’une richesse incontestable
avait inspiré une these a Raymond Setbon, Libertés d’une écriture critique,
Charles Nodier, publiée en 1979 chez Slatkine. Cet ouvrage faisait la
synthese de la pensée esthétique de Nodier en puisant largement dans
cette ceuvre critique que nous venons de mentionner, et ce faisant balisait
tres exactement les domaines de pensée propre a cet auteur dans cette
période qui vit éclore le romantisme, entre 1804 et 1829. La richesse
de cette étude aura eu pour but d’attirer 'attention des chercheurs sur
le role que Nodier a joué en ces années dans la vie littéraire francaise et
d’ouvrir la voie a Hélene Lowe-Dupas, Marie-Jeanne Boisacq-Generet
ou Roselyne de Villeneuve. Mais cette ceuvre critique de Nodier, dont
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I'importance dans 'histoire littéraire de la période ne faisait plus de
doute, était toujours éparse, méme si la consultation du site Gallica
avait beaucoup amélioré son approche. Il restait a réunir ces textes et
a les publier. C'est donc ce qu’a fait Jacques-Remi Dahan en 2010 et
2021 en quatre gros volumes.

Les deux ouvrages s'ouvrent par deux copieuses présentations ol
J.-R. Dahan commente son projet en filant une métaphore. Dans
Feuilletons du Temps, il Sattachait a 'automne et a 'hiver de I’écrivain,
puis revient a son printemps dans Fexilletons du Journal des débats. Il
dit encore que chacun de ces deux ouvrages a été pour lui une sorte
de défi : dans Feuilletons du Temps — premier paru mais consacré a
la période 1831/1844, date de la mort de Nodier — il s'agissait pour
lui de montrer que, contrairement a quelques idées recues, 'activité
littéraire en matiere de critique de Nodier n’avait pas faibli dans sa
derniere décennie. Dans Feuilletons du Journal des débats — second paru
mais centré sur les juvenalia puis les écrits qui précedent 'installation
a I’Arsenal — il s’agissait de rendre accessibles des textes qui 'étaient
fort peu.

Lampleur de cette entreprise donnerait a penser que nous avons ici
une ntégrale. Ce n'est pas le cas : Dahan explique qu’il a volontairement
exclu de ces volumes toutes les pages a caractére historico-auto-biogra-
phique que Nodier va réunir en volumes sous les titres de Soxvenirs et
portraits, et Nouveaux souvenirs et portraits', ainsi que ses piéces en vers
réunies elles aussi en volumes autonomes?; il parait en effet inutile de
surcharger des volumes déja trés copieux de textes facilement accessibles
par ailleurs et qui de surcroit ne sont pas inspirés par la critique mais
bien plus par le souvenir jamais tres éloigné des portes de la fiction.
De sorte que la cohérence des textes publiés en est renforcée. Les dates
butoirs choisies par 1'éditeur pour cadrer ces deux publications sont
plus discutables. Faire s'arréter les Feuilletons du Journal des débats en
1823 s’explique parce que cette date est celle d’entrée en fonction du
Bibliothécaire de I’ Arsenal : ce moment marque une étape importante
de la vie de Nodier, un aboutissement, une forme de reconnaissance de

1 Ch. Nodier, Souvenirs et portraits dans Ewnvres completes de Charles Nodier, VIII, Paris,
Renduel, 1833 et Nouveaux souvenirs et portraits, Paris, Magen et Comon, 1841.

2 Poésies diverses de Charles Nodier, Paris, Delangle Freres, 1827 et Ch. Nodier, Contes en prose
et en vers, Paris, Renduel, 1837.
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sa stature d’homme de lettres. Faire commencer les Fexilletons du Temps
en 1830, C’est choisir une date emblématique de 'histoire culturelle
mais aussi politique de la France. Mais 1830, est aussi, dans la vie de
Nodier, une date qui marque un certain repli; non pas qu'il écrive
moins, mais il n’est plus ou beaucoup moins une des figures majeures
de la nouvelle école littéraire. En somme, c’est entre 1823 et 1830 que
le Salon de L' Arsenal devient I’épicentre de la vie culturelle francaise ;
c'est a ’Arsenal que se révelent les jeunes artistes de demain, que se
font et se défont les réputations. Le choix de J.-R. Dahan est donc de
mettre entre parentheses la production de Nodier en matiere d’écriture
critique, précisément pendant la période ol sa voix a le plus de reten-
tissement. Le chercheur nodiériste est en droit de se sentir frustré par
ce choix : des pages aussi importantes que celles que Nodier consacre
aux Odes et ballades de Hugo (La Quotidienne tév. 1827), de celles qu’il
consacre a Byron et Moore (La Quotidienne 1° nov. 1829), ou encore celles
qui font I'examen critique du Marino Faliero de Casimir Delavigne (La
Revue de Paris, juin 1829) lui échappent. Certes, I’éditeur n’avait pas
prétendu a une exhaustivité dans ses choix et des lors on peut espérer
qu'un volume viendra combler, dans un futur proche, la parenthése
1824-1830.

Reste que la somme des textes réunis dans ces quatre volumes mérite
considération. Bien entendu, comme toujours dans ce type d’ouvrage,
on ne peut prétendre que toutes les pages soient d'un intérét également
soutenu. Mais il est évident que le regard de Nodier sur son temps est
de premiére importance, cest le témoignage quasi au jour le jour d'un
homme qui vit des bouleversements politiques, sociaux, culturels comme
il s’en trouve rarement en si grand nombre dans une méme courte
période de I'Histoire d’une nation. Et Nodier nest pas un indiftérent,
loin s’en faut, il n'est pas un penseur que les realia ne touchent pas. Il
sintéresse a tout et avec la méme passion. On trouve ainsi les pages
qu'il consacre a Walter Scott, auteur que 'on découvre en France et qui
va tant influencer le roman de ces premiéres décennies du X1x¢ siecle,
les pages qu'il consacre a sa découverte de Shakespeare, dont on sait
I'importance qu'il aura pour le drame romantique. On a souvent dit
de Nodier qu’il était un passeur, mais ici, dans ces pages, il est surtout
un grand témoin. Sa curiosité intellectuelle semble ne connaitre aucune
limite. J.-R. Dahan suit éloquemment, dans ses présentations, ['histoire
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de la collaboration de Nodier aux divers journaux et revues auxquels il
a donné des textes; il souligne ce qu’elles disent des options politiques
de la pensée de Nodier, mais de sa grande liberté en la matiere. Etre
un témoin ne signifie pas cependant que la personnalité de Nodier soit
muette tout au long de ces pages. Au contraire, on (re)découvre ainsi
la série d’articles qu'il écrit pour le Télégraphe Officiel des Provinces illy-
riennes qui correspond trés précisément a une période de sa vie, mais qui
dévoile également ce quun homme habité du désir de I’Autre comme
n'a cessé d’étre Nodier, peut recevoir, analyser, comprendre du monde
qu’il apprend a connaitre. On lit également, dans un tout autre ordre
d’idées, cet article consacré a Monique Saquet (Le Drapean blanc, 28 déc.
1820) ou le partisan de I'abolition de la peine de mort se fait entendre
avec force et conviction. Lensemble de ces textes critiques publiés nous
permet de mieux connaitre la pensée d’'un homme qui a épousé son
temps au plus prés; on est confondu par la variété des sujets abordés,
littéraires, politiques, scientifiques, philologiques, linguistiques. Mais
on est également séduit par le charme ou 'acidité d’une plume qui ne
laisse jamais indifférent.

Notons que, pour le confort de la consultation, chaque ouvrage
comporte des Appendices permettant de lire des articles attribués a Nodier
entre autres, ou des articles non publiés, mais aussi un index des noms
de personnes qui facilite considérablement la recherche. Ajoutons a ces
éléments, une table des matiéres tres détaillée — elle I'est beaucoup plus
dans Feuilletons du Journal des Débats que dans Fewilletons du Temps et
on peut le regretter — autre outil précieux pour la rapidité et la précision
de leur consultation.

Jules Janin écrivait dans La Revue de Paris en 1829 :

J’ai toujours pensé que si le juif errant était encore de ce monde, le juif
n’était pas autre que Charles Nodier. Nodier a tout vu, il sait tout, il n'y a
pas un nom qu'il ne vous dise, pas un fait qu'il ne vous rappelle, pas une
date qui ne lui soit présente, et de ce nom inconnu, il vous dira la forme et
la physionomie; il connait la famille de cet homme, il trouve le relatif de
cette date, et a tout cela il donne une couleur, un mouvement qui ne sont
qu'a lui, que lui seul trouve. Dictionnaire ou poésie, histoire ou roman,
Trilbi ou Robespierre, peu lui importe; il y a des siécles sur cette téte, il y
ade l'enfance; il vient de naitre, c’est 'homme le plus vieux du siécle; c’est
le sage d’'Horace sur les ruines du monde ; Bonaparte ne 'a pas fait reculer
d’un pas, un volume de moins dans sa collection lui ferait perdre la téte;
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cher et bon juif errant, c’est lui, c’est lui, moins son crime : heureux le livre
ou il jette ses souvenirs.

C’est donc un peu ce « juif errant » évoqué par Janin que nous donnent
a lire, a entendre peut-étre, ces quatre volumes d’articles publiés par
J-R. Dahan. Une collection indispensable pour tout chercheur nodiériste
et plus largement pour tout chercheur dix-neuviemiste.

Georges ZARAGOZA

Université de Bourgogne
Franche-Comté

CPTC — Centre Pluridisciplinaire
Textes et Cultures (UR 4178)

Marine LE BAIL, L'Amour des livres la plume a la main. Ecrivains biblio-
philes du x1x° siécle, collection « Interférences », Presses Universitaires
de Rennes, 2021, 378 p.

L Amour des livres la plume a la main est un titre un peu énigmatique
(mais n'est-ce pas la marque d’un bon titre ?) que le sous-titre Ecrivains
bibliophiles du x1x* siecle vient aussitot clarifier. Mais cette mention des
«écrivains bibliophiles », pour étre éclairante, n’en est pas moins para-
doxale. En effet, la bibliophilie (« 'amour des livres ») fait-elle si bon
ménage avec la littérature, la création littéraire (« la plume a la main ») ?
Le bibliophile collectionne, accumule et thésaurise, quand I'écrivain, a la
recherche d’un lecteur, s'inscrit dans un systéme de circulation. Chomme
des livres, le bibliophile, qui privilégie le livre-objet, ne s'oppose-t-il pas
a 'homme de lettres pour qui importent le texte et sa transmission ?
Réduire cette contradiction et méme en montrer la fécondité, c’est tout
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I'enjeu de la démonstration de Marine Le Bail qui se situe «au carre-
four de la poétique textuelle, de I'histoire culturelle et littéraire, et des
sciences du livre et de I’édition. » Au cours du XI1x° siecle, la figure du
bibliophile fait partie de ces physiologies dont le siecle fut si friand et la
bibliophilie, qui se constitue elle-méme peu a peu en théme littéraire,
s'afirme comme une véritable matrice poétique. C'est a cette époque
que nait I'écrivain-bibliophile, dont Charles Nodier fut I'un des plus
éminents représentants.

La premiére partie « La bibliophilie au X1x¢ siécle. De la pratique
personnelle au personnage collectif » contextualise la bibliophilie dans
ce siecle de la deuxieme Révolution du livre en examinant son évolu-
tion, ses pratiques et I'’émergence d'une conscience bibliophilique. Si
les années 1830 se singularisent par une recherche des vieilles éditions
(du xXVv¢ au XVII siecles) et en particulier des incunables, des Aldes,
des Elzévirs et des Gryphes, I'épuisement de ce marché vers 1860 réo-
riente les choix vers les éditions du xviir siécle illustrées par Boucher,
Fragonard ou Watteau, et les éditions originales romantiques illus-
trées. La bibliophilie fin-de-siecle, quant a elle, privilégie les éditions
originales rares, au tirage limité, exécutées, pour leur typographie et
leur illustration, avec le plus grand rafhinement, et réalisées avec des
matériaux luxueux.

Lélitisme assumé du bibliophile et son intérét exclusif pour des
livres rares et chers, dont le contenu lui importe peu, en font une cible
traditionnelle de la part des vrais lecteurs. Les physiologies le repré-
sentent volontiers comme un individu vieilli prématurément et ne
vivant que pour une unique passion qui le ruine et le desséche. Grace
a des illustrations bien choisies et un riche cahier iconographique en
couleurs, le lecteur partage le point de vue critique des caricatures de
Tony Johannot, Benjamin Roubaud ou Gavarni. La prolifération d’'un
lexique péjoratif exprime bien également ce regard de défiance, de
moquerie et d hostilité envers ceux que 'amour des livres conduit a des
pratiques dévoyées et perverties. Charles Asselineau emploie le plaisant
néologisme de /ibiricité. On passe du bibliophile au bibliomane, puis au
bibliopathe, au bibliolatre, pour aboutir au bibliophage, au bibliotaphe
et enfin au biblioklepte.

Si la bibliophilie préte le flanc a une critique grossiére et parfois sim-
pliste, elle va opérer au début du siecle un retournement en se constituant
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elle-méme comme objet d’étude et en devenant une pratique raisonnée.
C'est le Bulletin du bibliophile et du bibliothécaire, fondé par Charles Nodier
et Jacques Joseph Techener en 1834, qui ouvre la voie & une approche
scientifique qui se dote d’outils historiques et méthodologiques. La
publication de manuels, de guides et d’usuels traitant de I'art de for-
mer une bibliothéque prolifere et prolonge cette entreprise. Dans leurs
divers essais a visée apologétique, les bibliophiles ne se font pas faute
de redorer 1'écu de leur discipline. Enfin, ils se regroupent, s'associent
au sein de sociétés et de réseaux : Société des bibliophiles frangois,
Société des amis du livre ou Société des bibliophiles contemporains. Ils
se dotent de moyens efficaces de communication avec des bulletins et
des revues propres qui assurent leur cohésion. Dans cet univers a mi-
chemin entre la société savante et la société secrete, émergent quelques
figures puissantes et originales d’amoureux des livres qui concilient
la pratique de la collection avec 'entreprise de la création, ce sont les
écrivains-bibliophiles, parmi lesquels on retient surtout les noms de
Charles Nodier (I'auteur le plus présent dans I'index des noms propres),
Paul Lacroix (dit le bibliophile Jacob), Charles Asselineau, Edmond de
Goncourt et Octave Uzanne.

Que devient justement la bibliophilie, lorsque la littérature s'en
saisit ? Cest a cette question centrale que répond la deuxiéme partie
de I’étude : « Pour une poétique de la bibliophilie ». L'analyse s’attache
d’abord a étudier les différentes composantes du récit bibliophilique
et leur dynamisme. Il existe une topographie bibliophilique qui va
des caisses des bouquinistes parisiens sur les quais de Seine jusqu’aux
cabinets particuliers des collectionneurs, en passant par les librairies
spécialisées et les salles des ventes. En ce qui concerne les personnages,
le récit met souvent en opposition les bibliophiles qui entourent
leurs richesses de soins exigeants et méticuleux et les bibliophobes :
ignorants qui pechent par indifférence ou négligence, enragés qui s'en
prennent aux livres pour des raisons idéologiques. Il n'est pas rare
que la compagne du bibliophile, trop longtemps délaissée, rejoigne
les rangs des bibliophobes et porte le fer et le feu contre ['unique
objet de son ressentiment. C’est donc tout naturellement que le motif
de la bibliothéque détruite devient un nceud narratif privilégié. Au
mieux la bibliotheque est vendue, dispersée, recomposée en d’autres
mains, au pire, elle est anéantie, lentement par les rats et les vers
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ou brutalement par I'incendie. La structure narrative dominante
est donc, apres celle de la quéte, celle de la préservation, mais dans
tous les cas la monomanie du bibliophile a quelque chose de morti-
fére et, au bout de sa bibliofolie, le personnage est voué a une mort
prématurée. Le récit bibliophilique fonde aussi son unité sur le plan
discursif, dans la mesure ou la narration s’adresse a un public averti
et se pare volontiers de termes techniques propres aux métiers de la
reliure, de la papeterie, de la typographie. Les références savantes et
les considérations érudites s'adressent a un lectorat d’initiés. Ce dis-
cours sérieux n'exclut pas, par ailleurs, une mise a distance critique
du personnage du bibliophile et de ses activités. A sa déraison, le
narrateur oppose sa dérision.

Dans la mesure ou sa passion le fait vivre au rebours des normes
sociales, le bibliophile se trouve en but a la critique et a la moquerie, il
est systématiquement mis 2 mal dans des récits ironiques qui ouvrent la
voie a une dimension réflexive du récit, ot I'on voit que la bibliophilie
est une véritable descente aux enfers et qu'elle s'achéve presque toujours
tragiquement. Dans le personnage du bibliophile, I'auteur expérimente
ses propres errements, ses craintes et ses fautes pour mieux les conjurer
et les exorciser. Le bibliomane Théodore ne sert-il pas de repoussoir au
bibliophile Nodier ?

Quand I'écriture bibliophilique ne céde pas aux mirages de la fic-
tion (fat-elle réflexive, morale ou exemplaire), elle se donne le plaisir
de recréer les livres en les décrivant ou en les récrivant. En détournant
les codes du catalogue bibliographique (appendice indispensable de
toute bonne bibliothéque), certains auteurs explorent leurs trésors
livresques sous la forme de descriptions et de commentaires trés libres,
a l'instar de Nodier dans ses Mélanges tirés d'une petite bibliotheque.
Le bibliophile Jabob quant a lui, en commentant le catalogue de la
bibliotheque Saint-Victor (dans Pantagruel) ne réalise pas un catalogue
moins imaginaire que celui de Rabelais. Sous la plume d’Edmond de
Goncourt, dans La Maison d’'un artiste, le livre est restitué et célébré
dans toute sa noblesse matérielle par une approche tres sensuelle, a
la fois visuelle, olfactive et tactile. Le récit bibliophilique joue enfin
de l'intertextualité, puisque sur un récit premier se greffe un récit
second, un livre engendre un autre livre. Franciscus Columna de Nodier
est une expansion du Songe de Poliphile, ouvrage rare et mystérieux
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imprimé a Venise en 1499, comme Les Faux Saulniers de Nerval sont
un récit extrapolé d’un livre longtemps introuvable, I’ Histoire de I'abbé
de Bucquoy. Par tous ces aspects, la bibliophilie s’afhirme comme un
véritable objet littéraire.

La troisiéme partie « La bibliophilie a la croisée des temps » examine
le double tropisme qui oriente d'une part la bibliophilie vers les livres
anciens, leur conservation et leur étude, et I'autre vers ce qui se joue dans
le domaine contemporain de la création du livre d’artiste ou du livre
d’exception. Dans cette chasse aux éditions anciennes caractéristique
du début du x1x° siécle, Charles Nodier occupe une place éminente,
par son érudition, et originale, par ses pratiques personnelles. C'est
lui le premier qui, au grand dam des fétichistes du livre, a 'initiative
de substituer aux couvertures abimées et aux reliures défaillantes des
imitations modernes qu’il confie aux bons soins des meilleurs relieurs
comme Thouvenin ou Bauzonnet. Par ailleurs, si Nodier céde comme
un autre aux voluptés de se saisir d'un Elzévir, sa quéte bibliographique
le pousse vers des réalisations beaucoup moins prestigieuses : petites
plaquettes, poésies burlesques et facétieuses, almanachs ruraux, traités
ésotériques, livrets en patois, qui sont a ses yeux autant de traces du
génie originel de la langue qu'il recherche inlassablement. Parallélement
au marché du livre rare, le X1x° siecle vit I'émergence d’'un marché
concurrent et complémentaire, celui du document autographe : manuscrit
littéraire, mais aussi correspondance, billets, journaux intimes, piéces
judiciaires, notes. .. tous ces documents oubliés par I'histoire officielle,
mais qui pour le bibliophile sont les témoins directs et authentiques
d’un passé ressuscité. Dans ce domaine, les freres Goncourt, grands
admirateurs du xvIir siecle et collectionneurs de documents privés
et anecdotiques, explorent la voie d’une nouvelle histoire, celle des
mentalités et des moeurs.

A contre-courant d’une bibliophilie rétrospective, certains auteurs
comme Nodier ou Octave Uzanne ont cherché a créer des livres qui
soient modernes dans leur conception, mais en rupture compleéte avec
la marchandisation et la banalisation outrancieres de 1’écrit. Charles
Nodier publie en 1830 Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chiteanx, un
ouvrage qui va faire date. Avec la complicité de son éditeur Delangle,
du dessinateur Tony Johannot et du graveur Porret, il congoit un objet
unique et inimitable ot dialoguent et se réinventent les domaines
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linguistique, typographique et iconographique. L Histoire du roi de
Bobéme n'est pas un livre de plus, mais un objet nouveau et Marine Le
Bail y voit «un véritable manifeste en acte contre 1’économie générale
de fonctionnalité et de rentabilité qui prévaut dans le secteur de la
librairie. » A la fin du siécle, Uzanne, dans une posture de dandy et
d’estheéte, donne une nouvelle impulsion au livre de luxe. Les nouveaux
bibliophiles entendent désormais controler eux-mémes toute la chatne
du livre : écriture, choix exigeant des textes, mise en forme soignée de
la typographie, des illustrations et de la reliure. Les papiers rares sont
privilégiés : vélins de Hollande, Chine, Japon. Uzanne se montre ouvert
aux nouvelles techniques de I'héliogravure et fait éclater les couleurs
sur les couvertures et dans les illustrations. Avec lui, le livre entre dans
le domaine des arts décoratifs. Le tirage limité est réservé a un club
fermé de sociétaires.

Enfin, la bibliophilie a son mot a dire en matiere d’histoire lit-
téraire, méme si ce n'est certes pas son but premier. Le bibliophile,
comme le mémorialiste, le critique, I’essayiste, avec des méthodes et
des critéres qui lui sont propres, interfére dans la redécouverte ou la
réhabilitation de courants esthétiques ou d’auteurs peu connus. Il
existe donc une véritable histoire littéraire bibliophilique, qui n’est pas
toujours en phase avec I'histoire institutionnelle. Ainsi, la collection
de Charles Asselineau, qui rassemble des éditions originales du début
du romantisme, fait la part belle a ceux que I'on appelle les « petits
romantiques » : Pécrus Borel, Charles Lassailly, Philotée O’ Neddy...
Charles Monselet, quant a lui, dans ses Oubliés et dédaignés (1857) rend
justice aux écrivains mineurs des années 1770 a 1800, perdus entre
la fin des Lumieres et les débuts du Romantisme : le chevalier de
Mouhy, Desforges ou Dorvigny. A initiative de quelques écrivains
bibliophiles épaulés par des éditeurs, on voit apparaitre des collections
éditoriales tres soignées : les « Petits classiques francois » de Nodier
et Delangle, le « Cabinet de Vénerie » de Paul Lacroix et Jouaust et
les « Petits conteurs du XVIII® siécle » d’'Uzanne et Quantin. Les exi-
gences de rareté, de singularité et d’originalité conduisent certains
bibliophiles a s'intéresser a cette catégorie particuliere des écrivains dits
« excentriques », fous littéraires et doctrinaires exaltés. La Bibliographie
des fous de Nodier et Les I/luminés de Nerval évoquent ainsi les cas les
plus extrémes de 1'étrangeté lictéraire.
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A T'heure du numérique et de la troisitme Révolution du livre,
I'ouvrage de Marine Le Bail ne manquera pas de susciter chez tous les
citoyens-lecteurs de Bibliopolis autant de réflexions que d’émotions.

Jacques GEOFFROY

Université de Bourgogne
Franche-Comté

CPTC — Centre Pluridisciplinaire
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Paul KOMPANIETZ, Les Romans de la Tervenr. L'invention d'un imaginaire
(1793-1874), Paris, Classiques Garnier, 2021, 560 p.

Les amateurs de Charles Nodier connaissent le role tristement matri-
ciel qu'a joué la Terreur dans la construction de sa sensibilité et de son
imaginaire, lui que son peére, alors Président du Tribunal Criminel de
Besancon, a fait assister a des exécutions en 1793, lui dont le professeur
de grec, Euloge Schneider, a été accusateur public a Strasbourg, avant
d’étre a son tour guillotiné le 1¢ avril 1794. Les images cruelles et
sanglantes de la Terreur hantent de facon obsédante plusieurs ceuvres
de Nodier, en méme temps qu'elles ont donné naissance chez lui a une
hostilité viscérale a la peine capitale.

D’un point de vue historique, la « Terreur » se caractérise a la fois
par la mise en place en 1793 d’une radicale politique de « salut public »
destinée a lutter contre la guerre et les opposants au nouveau régime,
et par une série de mesures démocratiques inédites. Cette période trou-
blée, qui s'achéve par I'arrestation et la mise 2 mort de Robespierre le
28 juillet 1794 (10 thermidor an II), est au cceur de la tres belle étude
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menée par Paul Kompanietz sur le role joué par le genre romanesque
dans '« invention d’un imaginaire » propre a mettre en discours, a
représenter cet événement politique sanglant et inoui qui a profondément
marqué son époque. Dévoiement conjoncturel des principes de 1789
ou bien inéluctable aboutissement de la mécanique révolutionnaire ?
Expression d’'un pouvoir arbitraire ou bien expérience démocratique
originale ? La Terreur fait, aujourd’hui encore, I'objet d’'une série de
controverses politique, historique, historiographique... Apparu en 1797
et fixé par Michelet, I'emploi du terme est d’emblée porteur d’une
charge polémique. En tout cas, quel que soit le sens qui lui est donné,
cette période est percue par ses contemporains et par les générations
suivantes comme 'origine — traumatique ou salutaire — d’une série de
bouleversements politiques et sociaux dont I'influence se fait sentir
pendant tout le X1x°¢ siécle, notamment lors des révolutions qui en font
ressurgir de fagon trés vive le souvenir en 1830, 1848 et 1871.

Comment le genre romanesque peut-il se pratiquer «au milieu des
tétes qui roulent' » ; comment, deés la fin du xvIIr* siecle, contribue-t-il
a penser ce « temps incommensurable? » pour reprendre les expressions
respectives de Benjamin Constant et de Germaine de Staél ? Quel role
joue-t-il dans la construction d’un systeme de représentations appelé
a durer? Au seuil de son ouvrage, Paul Kompanietz souligne le défi
esthétique et intellectuel au cceur de toute tentative discursive pour
tenter, au moment ou elle advient, d’appréhender la Terreur, moment
de violence mais aussi de sidération collectives. N'est-on pas dans le
paradigme de lirreprésentable ? Dans la suite de I'étude, il s’agit de
mesurer la part prise par I'écriture romanesque dans la transmission
d’un imaginaire et d'une mémoire ou les interprétations de la Terreur
fluctuent selon les événements qui agitent le X1x° siecle, selon les bords
politiques des uns et des autres.

La structuration chronologique de I'ouvrage met d’emblée en valeur
les scansions essentielles — esthétiques, politiques et générationnelles — de
la construction d’un systeme de représentations de la Terreur. De 1793 a
1813, cest le « temps de I'actualité » o la Terreur, dés son avenement ou

1 Lettre du 11 novembre 1793 de Benjamin Constant a Isabelle de Charriere, in I. de
Charriere, Euvres completes, Amsterdam, G.A. van Oorschot, 1979, t. IV, p. 256.

2 G. de Staél, De Uinfluence des passions, [1796], Buvres complétes, série 1, t. 1, Fl. Lotterie
(éd.), Paris, Champion, 2008, p. 134.
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dans l'aprés-coup immédiat de la période thermidorienne, donne nais-
sance 4 un imaginaire polémique sous la plume de ceux qui en ont été
victimes. La Terreur occupe notamment une place de choix dans les récits
de I'émigration. De 1814 a 1848, se déploie le « temps des mémoires »
ou l'apparition de controverses historiographiques et politiques sur le
sens a donner a la Terreur va de pair avec le souci de transmission qui
anime des témoins vieillissants. Sous la Restauration, la volonté de la
Monarchie légitimiste de faire expier le régicide s'accompagne d’'une
représentation toujours tres noire de la Terreur. Dans le méme temps,
la publication de premiéres sommes historiques sur la Révolution donne
lieu a une lecture moins manichéenne de 1'événement : les historiens
libéraux condamnent la Terreur tout en réhabilitant les avancées de
1789. La révolution de 1830 libere ensuite la parole de ceux qui louent
les acquis de 'an II, tout en faisant resurgir la hantise d'une division de
I'unité nationale. Cest I'époque du « passé-plus-que-présent » (p. 361)
pour reprendre une heureuse formule de Paul Kompanietz. De 1848
a 1874, on entre enfin dans le « temps des histoires » ou la Terreur est
a la fois objet du passé et miroir de la révolution de 1848, puis de la
Commune. Paul Kompanietz clot son étude de facon significative sur la
date de publication de Quatrevingt-treize par Victor Hugo, « testament
littéraire, historique et politique » (p. 479) d’un écrivain dont la destinée
se confond avec celle de son siecle.

Au fil de ces différentes périodes, Paul Kompanietz montre la poro-
sité féconde entre 1’écriture romanesque et les autres types de discours
sur la Terreur : le phénomene est foisonnant au « temps de 'actualité ».
Lorsque «s'invente » I'écriture de la Terreur dans ['urgence d’un indicible
a partager, le roman emprunte au libelle, au pamphlet ; il s'inspire des
comptes rendus de proces de la période thermidorienne; il s'alimente
aussi aux mémoires, aux correspondances... Ensuite, tout au long du
XI1X* siécle, le roman poursuit son dialogue avec I’écriture mémorielle
tout en nouant également des liens avec le discours historiographique.
Les histoires de la révolution de Thiers, Mignet, Lamartine, Michelet
ou encore Louis Blanc, nourrissent, parfois explicitement, les romans
de la fin de la période, qui en tirent une partie de leur 1égitimité histo-
rique. De leur coté, les historiens usent de moyens proprement narratifs
pour donner du relief a I'histoire. De facon générale — et c’est I'un des
enjeux essentiels de cette étude que de le montrer —, la mise en fiction
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romanesque de la Terreur exerce, de 1793 a 1874, une influence sur les
discours non fictionnels. L'événement instaure notamment une proxi-
mité inédite entre vérité historique et fiction, qui oblige a une série de
reconfigurations discursives.

Au sein du genre romanesque lui-méme, on assiste a une série de
renouvellements et de déplacements, tous significatifs de la facon dont
la Terreur est pergue et donnée a voir dans sa singularité inédite. Paul
Kompanietz montre la logique d’emprunts et d’actualisation au coeur des
romans de la Terreur, lorsqu’il s'agit d’écrire au plus pres des événements
sanglants de 1793-1794. Ce massif textuel qui représente 45 % du corpus
étudié est loin de constituer un territoire homogene. Les romanciers de
la fin du xvIIr siecle puisent dans diverses traditions, qu’ils contribuent
a infléchir dans un sens nouveau. Si les formes du roman-mémoires et
du roman épistolaire se prétent tout particulierement au récit des événe-
ments politiques récents, I'idéalisation caractéristique du récit pastoral
ou précieux n'est en revanche plus de mise. Le roman sentimental, lui,
reste toutefois incontournable, pourvoyeur de clés pour analyser les affres
d’ames sensibles prises dans la tourmente révolutionnaire. Le naufrage
au coeur des robinsonnades constitue un motif privilégié pour dépeindre
un désastre, a la fois intime et collectif. On retrouve également le héros
traditionnel du roman libertin, cette fois sous les traits d’'un Jacobin
pervers menagant la vertu de ses victimes. Le récit carcéral en vogue
au début de la Révolution pour dénoncer les abus de I’Ancien Régime
acquiert lui aussi une nouvelle acuité dans un contexte d’arrestations
massives. L'esthétique du tableau est, pour sa part, réinvestie afin de
donner a voir la facon dont la Terreur a tristement métamorphosé Paris,
mais aussi d’autres villes de France. De facon plus oblique, le roman
noir et les affects qu'il véhicule peuvent également étre envisagés comme
I'une des formes d’expression littéraire de la Terreur. De cette fabrique
premiére de I'écriture de la Terreur émerge un ensemble de stéréotypes
appelés a durer, qu'il s'agisse de schémas narratifs centrés, par exemple,
sur la conspiration ou 'exil, ou bien de personnages types. Constamment
diabolisé, Robespierre se transforme ainsi quasiment en personnage.
Représentés comme des étres brutaux, avides et illettrés, accusés de
dénaturer la morale et la langue, les sans-culottes donnent naissance
eux aussi a une figure emblématique des fictions romanesques de la
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Terreur. Des récits parodiques paraissent a leur tour, montrant combien
le caractere figé de ces éléments est trés vite per¢u comme tel par les
contemporains. A cté de ce processus de simplification idéologique et
narrative, les romans de la Terreur ouvrent également un espace réflexif
ou certains écrivains tentent d’analyser de fagon nuancée la crise a la fois
politique et poétique en train de se jouer. Paul Kompanietz montre de
quelle maniere Isabelle de Charriere et Germaine de Staél ont envisagé
conjointement les bouleversements politiques et culturels de la société.
C’est a 'occasion des événements révolutionnaires que Mme de Staél
montre que la littérature est inséparable de I'état de la société ou elle
s'élabore — idée que ne reniera pas Charles Nodier. Convaincue que
I'analyse des passions permet de mieux comprendre la véhémence et le
fanatisme révolutionnaires, elle considere le roman comme un instrument
privilégié pour dépeindre et appréhender les « mouvements intérieurs de
I'ame’ ». La fiction se voit ainsi assigner une fonction politique et morale.

La deuxieme période étudiée par Paul Kompanietz est celle de
la vogue du roman historique. Si des ceuvres comme Cing-Mars de
Vigny (1826) ou la Chronique du régne de Charles IX de Mérimée (1829)
établissent des passerelles entre I'histoire de I’Ancien Régime et celle,
plus récente, de la Révolution, il est toutefois intéressant de noter que
les romans de la Terreur a proprement parler ne relevent pas prioritai-
rement de ce genre romanesque. Ils empruntent bien davantage leurs
procédés a I'impressionnante vogue éditoriale des mémoires : la mise
en scéne de la transmission de souvenirs, parfois encore tres vifs, est un
trait récurrent des fictions de la période. Dans la distance permise par
le récit rétrospectif, c’est une « mélancolie générationnelle » (p. 285) qui
se dessine. Par ailleurs, de nouvelles figures acquierent de la visibilité
dans le champ du récit, accédant parfois au rang de mythe : on pense
a la figure ambivalente du bourreau mise a '’honneur par la veine
frénétique, aux Girondins érigés en martyrs, a André Chénier désigné
poete maudit par Vigny dans Sze/lo (1832)... Si 'hommage rendu aux
Girondins modifie en partie I'appréhension de la Terreur en introduisant
une ligne de partage chez les Républicains, la mode des récits consacrés
aux «guerres de I'Ouest » (p. 362) vient, elle, alimenter la littérature
contre-révolutionnaire. Le paysage politique et littéraire est toujours clivé.

3 G. de Staél, Essai sur les fictions, [1795], Euvres complétes, série 1, t. 2, éd. de S. Genand,
Paris, Champion, 2013, p. 57.
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Sous le Second Empire et au début de la Troisieme République,
I’écriture de la Terreur s’inscrit dans le développement plus général
de la presse et de la littérature populaire, notamment sous forme de
roman-feuilleton. A coté d’ceuvres typiques de la martyrologie royaliste,
toujours vivace, sont publiés des romans républicains, ou se dessine,
a travers le point de vue du peuple, une réhabilitation progressive de
la période de la Terreur, en tout cas de ses principaux acteurs, obligés
malgré eux d’user de la force afin de sauver la France des forces réac-
tionnaires qui la menacaient. La Terreur se mue parfois en simple toile
de fond, réservoir de péripéties propres a tenir en haleine un lectorat
désireux de se divertir mais c’est aussi 'époque d’ceuvres qui marquent
durablement les imaginaires, comme celles d'Eugene Sue ou d’Alexandre
Dumas. Faisant surgir 2 nouveau le spectre de la Terreur, la révolution
de 1848 et la Commune fascinent et effraient tout a la fois. Le souvenir
de 93 reste une référence incontournable pour comprendre 'itinéraire
politique de George Sand et Victor Hugo tout au long du X1x° siecle, la
premiére devenant progressivement de plus en plus critique vis-a-vis du
legs jacobin en dépit de son admiration pour Robespierre, le deuxieme
prenant parti pour 'amnistie des Communards.

Lampleur du corpus abordé dans cette vaste fresque force le respect
tant d’un point de vue diachronique que synchronique. Nous avons voulu
mettre en valeur les lignes de force essentielles du parcours chronologique
emprunté par Paul Kompanietz, mais sa démonstration prend appui
sur des analyses historiques et textuelles fouillées, sans hiérarchisation
a priori. Tout en nous livrant de passionnants éclairages sur des ceuvres
passés a la postérité, l'auteur nous offre également le plaisir de découvrir
le détail de textes moins connus — voire tombés dans I'oubli —, que ces
textes participent au « lissage » idéologique et narratif de la Terreur ou
qu’ils en favorisent une approche plus complexe. De ce fait, 'ouvrage
de Paul Kompanietz nous plonge a la fois dans la fabrique des imagi-
naires et dans un contexte littéraire et éditorial plus riche que ce quen
a gardé l'histoire littéraire. Impossible de tout mentionner, mais nous
ne résistons pas a I'envie de présenter quelques exemples marquants
rencontrés au fil des pages. Dans la premiere partie de I'ouvrage, a
cOté de tres intéressantes pages sur la vision cyclique de 'histoire chez
Chateaubriand (Les Natchez 1826 et Les Martyrs 1809) ou sur le brouillage
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idéologique a 'ceuvre chez Sade (Histoire de_Juliette 1797), on découvre
une écude des Lettres trouvées dans des portefeuilles d'émigrés d’Isabelle de
Charriere (1793) et de L’Emz'gre’ de Gabriel Sénac de Meilhan (1797). Le
premier récit ouvre, entre ses personnages, un espace dialogique propre
a dépasser les manichéismes pour réver a une possible réconciliation ; le
second use de fagon sensible des ressorts du pathétique tout en offrant
une vision politiquement nuancée du monde aristocratique. Dans une
belle sous-partie sur « I'écriture de la réticence » (p. 69), on renoue avec
les excentricités — écudiées par Daniel Sangsue — du Voyage autonr de ma
chambre de Xavier de Maistre (1794). Paul Kompanietz montre, en-dega
de la légéreté badine du narrateur, que le repli sur I'espace intérieur
manifeste le désir d’échapper aux menaces de I'histoire en marche.

Dans la deuxiéme partie, une étude des Ménmoires d'un sans-culotte
bas-breton d’Emile Souvestre (1840), une présentation de Gingénes ou Lyon
en 1793 d’Edmond Badon (1847), centré sur la résistance lyonnaise face
aux troupes conventionnelles, nous permettent d’arpenter des territoires
fictionnels, la aussi, peu balisés. Cette section nous donne également
I'occasion d’apprécier le role fondamental joué par la Terreur dans la
conception balzacienne de la société. Dans Un épisode sous la Terreur
(1830), Sanson, bourreau de Louis X VI et Marie-Antoinette, s'apparente
a une «figure romanesque de I'expiation » et incarne une révolution
ambivalente, a la fois « déstructuration » de la société d’Ancien Régime
et «libération des énergies individuelles » (p. 314). Dans « Les Deux
réves » (1830), 'irruption de Catherine de Médicis dans le songe de
Robespierre pour le prévenir d’un destin sanglant a des accents fantas-
tiques. La présence de ce registre de I'irrationnel n'est pas un cas isolé,
comme si la Révolution revenait hanter toute une génération. Cest ce que
révelent aussi les ceuvres étudiées dans la troisieme partie de I'ouvrage.
Dans L'Ensorcelée de Barbey d’ Aurevilly, les souvenirs de la chouannerie
surgissent avec une violence extréme, donnant a I« imaginaire spectral »
(p. 467) de la Terreur une dimension satanique. Dans Quatrevingt-Treize,
le récit historique se voit, lui, dépassé par une réflexion philosophique
sur I'éternelle opposition entre la loi et le droit. La ou Cimourdain
représente I'intransigeance des régles édictées par le comité de Salut
public, Gauvain incarne I'espoir d’une conscience morale supérieure.
11 est significatif que Hugo fasse également de ce dernier un double du
poete, incarnation d'une utopie réconciliatrice.
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Et Charles Nodier ? C’est dans la deuxieme partie de I'ouvrage que
'on trouve I'analyse de deux de ses ceuvres, Thérése Aubert (1819) nourri
en partie par les souvenirs du jeune Charles pendant la Terreur, et Le
Dernier Banquet des Girondins (1833), ceuvre inclassable, qui a contribué
de facon décisive a construire la « légende girondine » (p. 337). A chaque
fois, Paul Kompanietz rend justice a la plume de Nodier. Si la premiére
édition de Thérese Aubert souvre sur le rgpos du manuscrit trouvé dans
une prison, celle de 1832 est précédée dune préface ou Nodier insiste
sur la « personnalité des souvenirs®» de son récit. Comme le jeune
Charles, Adolphe de S*** pris dans la tourmente de 'émigration, voit
Schneider, son professeur de grec, mourir exécuté. Quant a Aubert, pére
de Thérese et protecteur d’Adolphe, il est président d’un tribunal comme
Antoine-Melchior Nodier. Dans un monde aux fondements ébranlés, oli
les identités politiques, sociales et sexuelles deviennent confuses, incer-
taines, ce personnage paternel est une figure bienveillante et modérée
qui contraste avec les exces cruels de la Terreur. Le récit est a son image,
qui offre des portraits nuancés des diftérents protagonistes rencontrés
par Adolphe. Celui-ci tire une lecon de tolérance du comportement du
Président Aubert : « Je concevais pour la premiére fois, qu'il n'y a point
de nuance d’opinion si absolue qu’on puisse la supposer, qui exclue
entierement ’humanité et la justice’. »

On retrouve cette absence de sectarisme dans la deuxieme ceuvre
étudiée. En 1833, Nodier met en scene le dernier repas des Girondins
a la Conciergerie avant leur exécution. Paul Kompanietz souligne la
complexité générique de ce texte qui « tient a la fois du drame, du roman,
du centon, de I'essai historique, du recueil d’anecdotes et du “propos de
table” » (p. 338). Limminence de la guillotine rappelle le roman noir;
le resserrement spatial et temporel évoque la tragédie; le portrait de
détestables sans-culottes aux « bonnets couleur de sang®» rappelle les
stéréotypes anti-jacobins. Le texte exemplifie par ailleurs ce que Paul
Kompanietz dit de la porosité entre genres fictionnel et non fictionnel :
apres avoir cité Thiers en épigraphe, Nodier amplifie le bref passage que
I'historien consacre a cet ultime repas. L'originalité idéologique du récit

4 Ch. Nodier, Thérese Aubert, [1819], Envres compleres, Geneve, Slatkine Reprints, 1998,

p. 276.

Ch. Nodier, Thérese Aubert, op. cit., p. 300.

6 Ch. Nodier, Le Dernier Banquet des Girondins, [1833], Portraits de la Révolution et de I'Empire,
éd. de J.-L. Steinmetz, Paris, Tallandier, 1988, p. 60.
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provient du fait que la critique portée contre la Terreur émane ici, non
pas de royalistes, mais de républicains modérés, mis a mort par de plus
radicaux qu'eux. Plein d’esprit, le dialogue entre les prisonniers se mue
en joute oratoire, facon de mettre a ’honneur 1'éloquence républicaine.
Des désaccords naissent entre les convives, aboutissant a une célébration
implicite de la « polyphonie démocratique » (p. 343). Lhumour, souvent
noir, désamorce le pathos tout en le renforcant. Cela concourt a donner
une vision positive des condamnés qui défient bravement I'imminence
de la mort. On sait combien la guillotine fait horreur a Nodier. Dans
Les Blancs et les Bleus publiés sous le Second Empire (1867-1868), Paul
Kompanietz mentionne un intéressant passage ou Alexandre Dumas
dépeint le jeune Charles terrorisé par sa rencontre fortuite avec le macabre
instrument, preuve que I’écrivain bisontin a su transmettre ses propres
souvenirs de la révolution a la génération suivante.

De Thérese Aubert au Dernier Banquet des Girondins, Nodier passe
de la région du Mans a Paris, du roman sentimental a la tradition du
banquet platonicien, du pathétique a la truculence provocatrice des
orateurs. Cette diversité d’approches et de tons est significative de ce qui
se joue de facon plus large dans le passage «de la Terreur de I'histoire
a la terreur du roman » (p. 512), dans I'invention d’un riche imaginaire
dont cet ouvrage offre un panorama convaincant et passionnant.
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