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DERNIERS CONTES DE NODIER

BALZAC, STAHL, NODIER, Scénes de la vie publigue et privée des animaux.
Etudes de meenrs contemporaines, i1l. Grandville, éd. Guillaume Métayer,
Paris, Payot & Rivages, coll. « Rivages poche / Petite bibliotheque »,
2017, 267 p.

Louvrage présenté ici est la réédition partielle de celui que Pierre-
Jules Hetzel publie en deux volumes, sous le méme titre, en 1841
et 1842. Guillaume Métayer, responsable de cette réédition, a fait
le choix de conserver parmi les textes qui composaient celle du
xX1x¢ siecle, celui de Balzac, Peines de coenr d’'une chatte anglaise, quatre
textes de P.-J. Stahl (pseudonyme de Pierre-Jules Hetzel), et deux de
Charles Nodier, Un renard pris au piége (p. 151-182) et Tablettes de la
girafe (p. 221-240). Ainsi disparaissent du volume récent des auteurs
comme Jules Janin (Le premier feuilleton de pistolet), Paul de Musset
(Les Souffrances d’un scarabée), Alfred de Musset (Histoire d'un merle
blanc), Marie Mennessier-Nodier (Lettres d’ une hirondelle a une serine)
et quelques autres. Dans sa préface a cette édition, titrée « Le temps
des animaux », G. Métayer fait référence a cette édition premiere,
en mentionnant la diversité des sujets abordés «dans le costume
animal » et « bien d’autres histoires rocambolesques sous mille forme
littéraires » (p. 9) pour conclure qu’il en offre un choix, sans afirmer
clairement quelle regle a dicté ce choix.

G. Métayer prend soin de marquer 'originalité de 'entreprise de ces
Scenes de la vie publique et privée des animaux de 1841 et 1842 en soulignant
la différence fondamentale avec I'entreprise des fabulistes : « Ce grand
changement d’attitude joue visiblement avec humour sur les évolutions
de la sensibilité autant qu’avec les vicissitudes de la politique » (p. 12).
11 cite alors 'époque de Voltaire ou se manifeste une compassion pour
les animaux et les préoccupations de Tocqueville qui seraient a 'origine
de l'analyse des structures sociales de la gent animale.
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Notre attention se portera sur les deux textes de Nodier, eu égard
au cadre dans lequel est publié ce compte rendu. Il semblerait que
Hetzel eut a insister aupres de Nodier pour obtenir ces deux contes.
La critique suppose méme que Marie Nodier aurait prété la main a la
composition du premier’.

Nodier est un conteur, cela n'est plus a prouver ; les témoignages, qu’ils
soient de Dumas, d’Adele Hugo, de Sainte-Beuve, nous le montrant dans
I’exercice du conte oral, au sein de la société des commensaux de I’ Arsenal
sont innombrables. Francis Wey, I'un de ses premiers biographes, note
ainsi : «Il y a quelques semaines, [...] un soir, au coin du feu [.. ] il nous
contait son aventure avec un lézard dont il avait fait connaissance au bord
du ruisseau de Quintigny, et auquel il avait rendu un léger service®. »

Le conte animalier était donc un genre familier a Nodier ; il afhirme
trés souvent son admiration sans bornes pour La Fontaine® et pour
Perrault’, des maitres 2 penser et 2 écrire selon lui. Cependant sa maniére
en 'occurrence est fort différente de ces deux illustres références en la
matiere. Un renard pris au piége en est un exemple probant.

Le conte de Nodier ne nous plonge pas dans le monde animal sans
plus aucune référence a ’homme ; au contraire, il trouve ses racines dans
I'opinion que les hommes se sont faits de certains animaux. Deés I'incipit
du conte dont il est question, un narrateur, que 'on peut confondre
avec l'auteur, intervient vivement : «— Non, décidément ! m’écriai-je, il
ne sera pas dit que j'ai pris pour héros de ma fantaisie un Animal que

1 «Charles Nodier parait [...] s'étre un peu fait tirer 'oreille avant d’apporter sa collabo-
ration. [...] Il envoya deux plaisants articles 2 Hetzel. A I'un sa fille semble avoir mis
la main. » C’est Marie qui annonce dans un billet & Hetzel I'envoi d’'un manuscrit :
«Notre historiette aura pour titre : Un renard pris an picge. » A. Parménie, C. Bonnier de
La Chapelle, Histoire d'un éditeur et de ses auteurs, P.-]. Hetzel (Stahl), Paris, Albin Michel,
1953, p. 21 et 22.

2 Fr. Wey, «Vie de Charles Nodier », dans Charles Nodier, Description raisonnée d’une jolie
collection de livres, Paris, Techener, 1844, p. 15.

3 «Ses expressions délicates, enjouées et naives furent des copies fideles de la belle nature,
dont le golit, de concert avec lesprit, lui firent saisir par tout les nuances et les traits.
Cest ainsi qu'en remaniant les ouvrages des anciens il se les est rendus propres, et leur
a prété une tournure et des grices qu'ils n‘avoient point. [...] Aussi peut-on dire qu'il
est parvenu au plus haut point de perfection que 'on puisse atteindre dans ce genre. »
Fables de La Fontaine, avec un nouveau commentaire littéraire et grammatical dédié au
Roi par Ch. Nodier, Paris, Alexis Emery, 1818, p. LXV.

4 «[LJes Contes de fées de Perrault, le chef d’ceuvre trop dédaigné du siecle des chefs d’ceuvre »
Ch. Nodier, Histoire d’Hélene Gillet, dans (Euvres complétes, Paris, Renduel, 1832, t. II1,
p. 338.
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je méprise et que je déteste, une Béte lache et vorace dont le nom est
devenu synonyme d’astuce et de fourberie, un Renard’, enfin! » (p. 151)
Pour tous ceux qui fréquentent les écrits de Nodier, cette entrée en
matiére en rappelle singulierement une autre, celle de La Fée aux miettes :
«Non! sur I'honneur, m’écriai-je en langant a vingt pas le malencon-
treux volume [...] je n'userai plus mon intelligence et ma mémoire a ces
détestables sornettes [..] O fantaisie! continuai-je avec élan! Meére des
fables riantes, des génies et des fées®!... ». La similitude des deux textes
est trop évidente pour étre le fruit du hasard. Il faut y voir un effet de
miroir ou plutdt de dialogue. En effet, dans le second extrait — le premier
publié — I'auteur-narrateur rejette violemment la source historique pour
lui préférer la source de 'imaginaire, dans le premier, il rejette 1'idée
de prendre pour héros un animal devenu I'archétype du mal. Les deux
interventions sont évidemment jumelles sur le plan de la forme, mais fort
différentes a propos de I'intention exprimée. Pour La Fée il s'agit d’'un
acte de foi dans la fantaisie, pour Un renard, il s'agit d’'une déclaration
paradoxale qui sera démentie absolument par ce qui suit. Ce faisant,
Nodier reste fidele a lui-méme ; il manifeste une méfiance a I'égard des
idées recues. Le renard jouit d’une réputation trés négative — La Fontaine
lui-méme la conforte — I'occasion pour Nodier d’infirmer cette vox populi.
Son renard sera timide et généreux puisqu’il tombe follement amoureux
d’une jeune poule qu’il va protéger contre la dent carnassiére de 'espéce
a laquelle il appartient et cela malgré le sentiment douloureux de jalousie
que 'admiration de la jeune poule pour un coq insupportablement vani-
teux lui inspire. Ce renard appartient a la race que Pierre-Georges Castex
appelle celle des «innocents’ » dont fait partie précisément Michel, le
héros de La Fée aux miettes, mais également Jean-Francois les Bas-Bleus,
ou le Gervais des Aveugles de Chamouny.

Le rapprochement du Renard pris au piege avec les ceuvres antérieures
de Nodier ne sarréte pas a La Fée aux miettes. En effet, le narrateur se voit
interrompu et contesté par « un génie familier » qu'il appelle Breloque.
Et cette fois, c'est un personnage d’Histoire du roi de Bobéme et ses sept chi-
teaux qui est ainsi convoqué. Dans cet ouvrage étrange et énigmatique,

AN

Les majuscules sont dans le texte original.

6 Charles Nodier, La Fée aux miettes, dans Trilogie écossaise, éd. G. Zaragoza, S. Vacelet,
Paris, Champion classiques, 2013, p. 355.

7 Voir Ch. Nodier, Contes, éd. P-G. Castex, Paris, Garnier, 1961.
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Nodier fait de Breloque 'une des trois entités qui se partagent le moi
auctorial®. En reprendre ici la figure, c'est renouer avec le theme de la
division du moi si fréquente chez Nodier et toute la génération des
conteurs fantastiques ; on pense alors 2 Hoffmann.

La fin du conte ménage une surprise, voire un retournement, a la
maniére de la fin d’Inés de Las Sierras cette fois. Breloque s’est appliqué
a combattre I'idée recue que le narrateur avait du Renard, ce dernier
lui rétorque 7 fine que lui-méme nourrit peut-étre le méme type d’idée
recue a propos du coq, présenté comme insupportable face au Renard
doué de toutes les perfections morales ; il ajoute que le premier souci du
Renard aimé en retour aurait été peut-étre de croquer sa bien-aimée. La
fin du conte n’est donc pas édifiante, elle reste ouverte, laissant planer
un scepticisme vaguement désabusé qui fermait déja la « petite nouvelle
espagnole’ ».

En somme, la lecture de ce Renard pris an piege donne le sentiment
de retrouver avec un plaisir complice tout I'art de Nodier conteur
d’exception'. Il se pastiche lui-méme avec ce sens de 'autodérision qui
fait sa marque. On y retrouve ce ton si particulier qui méle tendresse
et humour, fantaisie et sens de ’absurde.

Je retiendrai encore cette remarque désabusée de Nodier notre
contemporain, remarque qui va si bien a notre temps : «La postérité
s'étonnera peut-étre d’apprendre que j'avais une bibliothéque, mais
elle aura d’ailleurs a s’étonner de tant de choses, que j’espére qu'elle ne
s'occupera de cela qu'a ses moments perdus, s'il lui en reste. » (p. 152)

Le récit Tablettes de la Girafe du Jardin des Plantes repose sur un
principe plus évident et peut-étre plus convenu. Une girafe qui est
hébergée au Jardin des Plantes a Paris écrit une lettre a son amant
resté dans leur désert d’origine. C’est pour Nodier 1’occasion, dans
une veine héritée des Lumieéres, de décrire la société des hommes et
quelques-unes de leurs institutions percues par un regard étranger;
la Girafe de Nodier serait un Huron animal. Il va de soi que le regard

8  «Soit Théodore, ou mon imagination. 0 / Soit don Pic de Fanferluchio, ou ma mémoire.
1/ Soit Breloque, ou mon jugement. 999 » Ch. Nodier, Histoire du roi de Bohéme et de ses
sept chateanx, Paris, Delangle, 1830, p. 20.

9 Termes par lesquels Nodier présente son court roman a son dédicataire Buloz; Ch. Nodier,
Ines de Las Siervas, Paris, Dumont, 1837, p. 5.

10 Ces textes sont publiés en 1841, Nodier meurt en 1844.
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en question est trés critique et la fausse naiveté attachée a cet angle
de vue fait tout le plaisir de la lecture de ce récit. On notera que
Nodier consacre quelques lignes a la condition des femmes et on est
heureusement surpris de lire comment Nodier envisage la relation
homme-femme en des termes d’'une modernité qui ne déparerait pas
dans un quotidien de notre temps le plus contemporain : «Si elle
savait mieux se connaitre, elle se soumettrait avec moins de défé-
rence aux pratiques ridicules que ses tyrans lui imposent et qui lui
répugnent visiblement. » (p. 233) Voila qui rajuste ’'opinion que ['on
se fait souvent trop rapidement des hommes des siécles précédents en
maniére de féminisme'’.

Dans I'ensemble du volume, les récits de Nodier font entendre une
musique particuliére. Le ton des récits de J.-P. Stahl est résolument
carnavalesque; le récit de Balzac se référe au monde de I'animal — la
chatte en 'occurrence — comme un masque que I'on oublie volontiers.

C’est donc une initiative trés heureuse que la publication en version
allégée de ces Scones de la vie publique et privée des animaux. G. Métayer est
resté parfaitement fidele a I’édition d’origine en conservant les vignettes
de Grandville qui ponctuent les textes en nous présentant des animaux
en situation et costumes humains, ce qui épouse parfaitement la tonalité
des récits qui composent le volume. Il reste a se demander quel est le
public visé par cette publication. En 1841, I'édition se faisait sous forme
de cent livraisons hebdomadaires, susceptibles d’étre reliées en deux
volumes ; il s'agissait alors d’atteindre un large public par une littérature
de divertissement propre a intéresser entre autres un jeune public, en un
temps ou ’édition pour la jeunesse connait un essor considérable. Qu'en
est-il de I’édition de 2017 ? un public d’enfants ou de jeunes adultes
n'est plus guére sensible a ce type de littérature. S'adresserait-elle a des
nostalgiques du « temps ou les animaux parlaient » ? peu probable.
Plus certainement a ceux, rares, qui gardent un gofit pour l'ironie et la

11 Victor Hugo a été le premier président d’honneur de la « Société pour I'amélioration du
sort des femmes » créée le 16 avril 1870; il écrit a Léon Richer qui en est le directeur :
«Il est douloureux de le dire, dans la civilisation actuelle, il y a une esclave. La loi a des
euphémismes; ce que j'appelle une esclave, elle I'appelle une mineure; cette mineure
selon la loi, cette esclave selon la réalité, c’est la femme. homme a chargé inégalement
les deux plateaux du code, dont I'équilibre importe a la conscience humaine ; ’homme
a fait verser tous les droits de son coté et tous les devoirs du coté de la femme. »
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distance qui invitent a nous regarder dans le miroir si fidéle que nous
renvoie la société des animaux.

Georges ZARAGOZA
Université de Bourgogne

* &

LIMAGINATION EMPRISONNEE :
NODIER ET PIRANESE

Charles NODIER, Piranese. Contes psychologiques, a propos de la monomanie
réflexive, Angouléme, Editions Marguerite Waknine, coll. « Livrets
d’art», 2017, 31 p. + 16 pl. h-t. n. et b.

Les éditions Marguerite Waknine ont eu la bonne idée de donner
une nouvelle édition de Piranese, que Bryan G. Rogers intégrait, en
1980, « parmi les textes les plus curieux et les plus difficiles a “classer”
de Charles Nodier' ». La version reprise ici est celle des (Euvres compleres
de 1830, qui réunit deux textes originellement distincts : « Réveries
psychologiques — De la monomanie réflective », publié dans L'Europe
littéraire du 15 mars 1833, et « Le dessin de Piranése », dans le numéro
du 26 juin 1833, apres que Nodier a signé un contrat d’exclusivité avec
L'Europe littéraire au début du mois d’avril 18337, Piranése est moins
une étude de I'ceuvre du graveur italien qu'un approfondissement des
grands themes de 'article intitulé De guelques phénoménes du sommeil
et publié dans la Revue de Paris le 6 février 1831. Le dessinateur des
Prisons imaginaires n’est en effet qu'un exemple parmi d’autres de la
monomanie réflexive, processus qui transforme le « chitean en Espagne »
en «un tourment de choix, un supplice de prédilection, le cachot,

1 Bryan G. Rogers, « Nodier et la monomanie réflexive », Romantisme, n°27, 1980, p. 15.
2 Cet engagement est annoncé par L'Europe littévaire le 8 avril 1833, p. 72.
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Véchafaud, le tombean en Espagne de Chamfort ». Si 'on peut regretter
I’absence d’appareil critique, qui aurait permis d’éclairer un texte
pour le moins original, il faut saluer I’idée des éditeurs de joindre au
texte de Nodier un cahier d’illustrations contenant les seize planches
des Prisons imaginaires de Piranese, qui ont tant marqué 'imaginaire
romantique.

Guillaume CousIN
Université de Rouen

E
NODIER ET LES VAMPIRES ROMANTIQUES

Florent MONTACLAIR, Le Vampire dans la littérature romantique frangaise,
1820-1868. Textes et documents, Besancon, Presses Universitaires de
Franche-Comté, coll. Didactiques / Frangais, 2010, 444 p.

Le projet double de ce livre avait tout pour séduire le chercheur
nodiériste s'intéressant au romantisme noir : a un essai d’environ deux
cents pages consacré a I'étude de I’évolution de la figure du vampire
dans la littérature romantique, succede directement la reproduction des
textes romantiques étudiés. Le lecteur peut ainsi circuler librement de
I’ceuvre a son interprétation et accéder a des textes souvent rares, dont
la liste sufht a rappeler I'importance de la vogue de cette figure fan-
tastique, emblématique du romantisme du début des années 1820 : Le
Vampire de Polidori (1819) inspire, 'année suivante, le récit de Cyprien
Bérard, Lord Ruthwen, « publié par I'auteur de_Jean Shogard [sic] et Thérése
Aubert » et précédé de bréves « Observations préliminaires » signées
par Nodier, puis deux piéces toutes deux intitulées Le Vampire, une
comédie-vaudeville de Scribe et un mélodrame de Nodier. Quoique
le texte fasse I'objet d’une mise en page rudimentaire promettant
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une lecture austére — les ceuvres s'enchafnent de facon continue en un
texte serré sur de larges pages, sans appareil critique —, il est toujours
agréable de pouvoir disposer dans une édition papier de ces ceuvres
méconnues, peu ou jamais rééditées. La mode des années 1819-1820
s'épuise vite, mais le vampire demeure une figure récurrente du roman-
tisme francais, comme en attestent les trois autres ceuvres reproduites,
Le Vampire de Dumas (1851) et, titres plus connus dont I’édition était
sans doute moins utile, La Morte amoureuse de Gautier (18306) et, par
extraits, Lokis de Mérimée (1869).

Le corpus de cette deuxiéme partie présente une relative cohérence
qui se dissout inexplicablement dans le sommaire de I’essai qui le
précede. Les frontiéres chronologiques proposées sont en effet large-
ment outrepassées dans l'essai. L'interrogation posée a propos de Jules
Verne, « Un auteur romantique ? », est sans aucun doute pertinente,
mais I'inclusion du Chdtean des Carpathes dans «la liste des romans
vampiriques romantiques » sous prétexte que le lecteur sattendrait a y
voir surgir un vampire n’est pas convaincante. La fin de I'essai propose
un élargissement excessif des limites nationales, historiques et méme
génériques : la derniére partie de I'essai est consacrée a Bram Stoker
et Ann Rice, et la «bibliographie sommaire » qui conclut 'ouvrage
se concentre sur des «ceuvres trés typées » qui échappent a la fois
au romantisme et au domaine francais, puis sur une longue liste de
films. On ne peut méme pas mettre sur le compte d’un louable souci
d’exhaustivité cette extension de I'étude, le corpus romantique souf-
frant en revanche d’inexplicables omissions, par exemple Laz Vampire de
Lamothe-Langon, roman de 1826 qui présente un intérét remarquable
avec la mise en scéne d’une premiére figure féminine de vampire. Pour
découvrir ce texte, le lecteur pourra heureusement se tourner vers la
récente réédition par la Librairie d’Otrante, volume élégant enrichi
d’un appareil critique trés utile.

Le mélodrame de Nodier s’inscrit ainsi dans un corpus hétéro-
clite, dont la constitution n’est justifiée que trés partiellement par
les dates indiquées dans le titre. Regroupé avec Scribe et Dumas,
il est analysé de facon extrémement allusive dans une bréve partie
(2 peine dix pages), qui alterne une présentation trés descriptive
des pieces et des généralités sur le théitre, qui contribuent encore
a diluer le propos.
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Lessai n’est pourtant pas dénué de qualités : en sappuyant sur une
documentation assez riche et en combinant plusieurs approches inter-
prétatives (historique, occultiste, psychanalytique), Florent Montaclair
fournit une bonne vue d’ensemble de la figure du vampire au XI1X° siécle,
avec de nombreuses remarques qui susciteront 1'intérét du lecteur, par
exemple le repérage de 'apparition de tel critére définitionnel (le vam-
pire romantique, par exemple, n’est pas une figure nocturne), ou encore
I’évocation a plusieurs reprises, malheureusement jamais approfondie,
de 'ambiguité axiologique constitutive de cette figure, qui en fait 'une
des déclinaisons d’un héros romantique situé au-dela des frontiéres du
bien et du mal.

Mais I'ouvrage souffre globalement d’une incertitude quant a son
statut : s'agit-il d’'un texte scientifique, comme le laisse penser la
description de Florent Montaclair comme « spécialiste du fantastique
romantique et du roman-feuilleton », ou d’un ouvrage de didactique,
comme le suggere le cadre éditorial de la collection dans lequel il
s'inscrit ? Il semblerait que la réponse soit doublement négative. Le
caracteére scientifique du volume souffre d’une analyse qui reste souvent
vague, ralentie par des généralités (par exemple, sur le fantastique) et
de nombreuses répétitions. Le systéme de références est marqué par
la méme imprécision, avec des références bibliographiques sans date,
quand elles ne sont pas simplement omises. Le style lui-méme ne pré-
sente pas la rigueur qu'on pourrait attendre d’un ouvrage scientifique :
le propos est décousu et souvent maladroit, émaillé de jugements de
valeur ou d’affirmations arbitraires (a propos de Nodier, une phrase
comme «[S]es ceuvres vampiriques sont nombreuses. » mériterait un
développement). Pour autant, il ne s'agit pas d’'un ouvrage de didactique :
I'interprétation du vampire est proposée sans jamais faire ’objet d'une
réflexion sur I'exploitation dans un cadre scolaire des savoirs exposés.
Du reste, il faut admettre que le corpus étudié, largement extérieur
au canon, ne trouvera guere sa place dans une séquence a destination
des collégiens ou des lycéens. On s’accordera sans doute a considérer
que La Fée aux miettes ou Smarra permettront, mieux que Le Vampire,
de faire découvrir Nodier aux éleves.

Prise entre les deux exigences contradictoires de ’érudition scien-
tifique et de la vulgarisation généraliste, I'argumentation peine donc
a convaincre. Un peu frustré par ces défauts, le lecteur se consolera
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cependant avec le plaisir que procure toujours la fréquentation de ce
romantisme peu connu ol se déploie un imaginaire qui nourrit encore
la fiction aujourd hui.

Emilie PEzaRD
ENS Lyon,
IHRIM / ANR Anticipation
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