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PEETERS (Guy), « Présentation »

RÉSUMÉ – Les écrits d’Alexandre Dumas père n’ont pas tous été recueillis dans
ses œuvres complètes. Des préfaces, des récits cynégétiques et des scènes de
mœurs, publiés assez tardivement par le romancier, révèlent ici des
événements et des personnages ignorés par les biographes. Cette petite
anthologie est précédée d’une introduction qui éclaire le contexte de la
rédaction et de la publication de ces textes retrouvés et identifie les
personnalités évoquées.

ABSTRACT – Alexandre Dumas père’s writings have not all been gathered
together in his complete works. Prefaces, hunting stories, and scènes de moeurs,
published by the novelist relatively late in his career, reveal events and
characters overlooked by biographers. This small anthology is preceded by an
introduction that sheds light on the context in which these rediscovered texts
were written and printed and identifies the people described in them.



PRÉSENTATION

Les textes d’Alexandre Dumas rassemblés ici sont des textes retrouvés 
dans des préfaces ou dans des revues des années 1860, et majoritaire-
ment, des années 1867 et 1868. Ils sont « inédits » au sens où ils n’ont 
jamais été repris en volume. 

Évocations de chasses de naguère, souvenirs de scènes vécues 
autrefois. 

L’âge et l’état de santé du romancier l’éloignent de plus en plus, et 
bientôt complètement, des divertissements cynégétiques. Désormais les 
ressouvenances, plus que le présent, s’imposent à Dumas et l’amènent 
à refeuilleter sa vie.

Souvenir, doux présent du ciel, à l’aide duquel l’homme revit dans son exis-
tence passée, miroir magique qui réfléchit les objets en leur prêtant la vague 
poésie du crépuscule, le suave contour de la distance, c’est près de moi surtout 
que ta présence est irrésistible1 !

Il s’évade ainsi d’un quotidien de plus en plus déprimant. Désormais, 
comme le regrette son fils en pleine ascension, il est devenu « Dumas 
père » pour les respectueux et « le père Dumas » pour les insolents2. Le 
bout de la route s’annonce. À la veille de son retour définitif de Naples 
déjà, en février 1864, Dumas le reconnaissait dans des lignes fort amères, 
voire désespérées.

Je vieillis, non pas physiquement, mais moralement. Vous verrez, quand vous 
vieillirez à votre tour, comme cela rend triste. Les poseurs… disent : « Dieu ! 
L’âme immortelle ! etc. ! » Moi, je dis comme l’Évangile : « Souviens-toi que 
tu n’es que poussière et que tu retourneras en poussière », et de quelque façon 
que l’on retourne l’axiome, du moment où l’on est bien convaincu de sa vérité, 
je défie qu’on le retourne de façon à faire rire.

1	 Le Monte-Cristo, Causerie avec mes lecteurs, 12 novembre 1857.
2	 Préface du Fils naturel, prépubliée dans Le Figaro du 2 juillet 1868.
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Il y a des moments où il me semble que j’ai déjà dans le crâne un peu de 
cette belle et bonne fange qu’Hamlet trouve dans celui d’Yorick. Pouah3 !

Et en 1868, quand, dans un salon, une dame lui soumet une sorte 
de questionnaire de Proust – un test alors très à la mode –, le roman-
cier écrit, en face de la question : « Quelle est votre situation d’esprit 
actuelle ? » : « L’attente de la mort4 ».

Ah ! s’il pouvait se libérer de ses dettes, comme il nourrirait « la 
haine du papier et de l’encre5. » Mais sa situation financière est déplorable 
et il faut faire face.

À Paris, depuis l’été 1865, il vit dans un quatrième étage du bou-
levard Malesherbes « comme un poète inconnu6 ». Sa fille, Marie, qui par-
tage l’appartement avec lui, mène son ménage, tâche de restreindre 
les dépenses, sollicite ses relations pour payer le loyer et faire face aux 
dettes pressantes, court parfois au Mont-de-Piété pour mettre en gage 
une pièce d’argenterie

Pour les lecteurs, bien sûr, il s’efforce par tous les moyens de donner le 
change. Il multiplie les conférences à Paris, en province et à l’étranger. Le 
public s’y bouscule et cela le rassure lui-même. Il entend également rester 
un témoin de son temps : en 1866, quand l’Italie s’apprête à déclarer la 
guerre à l’Autriche, il se rend aussitôt à Naples, puis à Florence ; l’année 
suivante, il gagne Francfort, pour s’y documenter avant de rédiger La 
Terreur prussienne. Il ressuscite son journal Le Mousquetaire qui disparaît 
six mois plus tard, faute de lecteurs ; il récidive avec Le Dartagnan qui 
n’a guère plus de succès.

Et bien sûr, du matin au soir, il écrit, ou, lorsque sa main ne lui obéit 
plus, il dicte ses œuvres à un secrétaire. Les romans, les adaptations 
théâtrales d’œuvres anciennes, les articles se succèdent. L’inspiration 
n’est plus toujours au rendez-vous et pour pallier ce manque, il arrive 

3	 Letttre d’Alexandre Dumas à Gaspard de Cherville datée de Naples, le 8 février 1864. 
– La lettre, communiquée par son destinataire, est publiée dans Le Temps du 11 décembre 
1880.

4	 Le Figaro, supplément littéraire du dimanche, 3 novembre 1883. Le jeu de questions, soumis 
à Dumas en 1868, est reproduit en fac-similé.

5	 Alexandre Dumas, Lettres à mon fils, Mercure de France, 2008 : lettre 228 datée de Naples 
le 11 août 1861.

6	 V. Charles Chincholle, Alexandre Dumas aujourd’hui, Paris, Jouaust, 1867, p. 5. – Fin 1866, 
Dumas signe une préface pour le roman Dans l’ombre de Charles Chincholle (1845-1902). 
Celui-ci collaborera par plusieurs articles au Mousquetaire II et au Dartagnan.
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que l’écrivain insère dans les œuvres nouvelles des textes tirés de ses 
Mémoires ou des « Causeries avec mes lecteurs ». Mais qui pourrait lui 
en vouloir ? Alexandre Dumas est exténué.

Oui, il est loin le temps où, seul à sa table de travail, Dumas rédi-
geait ses romans en riant ou en pleurant de ses propres inventions, où 
les lecteurs, impatients de connaître la suite du Comte de Monte-Cristo, 
piétinaient dès l’aube à la porte du Journal des Débats. 

À présent, englué dans la détresse financière, Alexandre Dumas, se 
bat contre la fatigue, la maladie et le désespoir. Il fait front comme il 
peut. Il brûle ses « dernières cartouches ».

Ces textes retrouvés complètent une œuvre gigantesque et étour-
dissante. Ils témoignent de ce combat final pour exister. Ils prouvent 
que, la plume à la main, grâce à sa faconde, à son inventivité et à son 
humour, Dumas réussit encore et toujours à entraîner, à amuser le lecteur 
et à ressusciter pour lui des événements et des personnages, jusqu’ici 
inconnus, qui ont traversé sa vie. 

Sans doute, d’autres textes demeurent cachés dans les journaux et 
les revues du dix-neuvième siècle.

La chasse est ouverte, pour longtemps encore. 
La suite à demain, comme le promettaient les feuilletons.

Guy Peeters
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