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AVANT-PROPOS

PAR ROBERT BADINTER

lexandre Dumas fait partie de ces écrivains chers a notre

cceur. Comme son ami Hugo, ses personnages peuplent
notre imaginaire, nous habitent durablement. Ses romans sont
de ces livres qui apprennent et aident a vivre. C’est donc avec
beaucoup d’affection et d’enthousiasme que j’ai ouvert ce re-
cueil consacré a Dumas et la peine de mort. Dumas abolition-
niste ? L'affaire semble entendue quand il écrit, dans I'un des ar-
ticles que nous propose ce Cahier Dumas « Nous ne sommes pas
depuis 35 ans ’ami intime de Victor Hugo, ce grand défenseur
de 'humanité, que nous ne soyons comme lui partisan de I'abo-
lition de la peine de mort. » Pourtant - et, faut-il le dire, a mon
grand regret - la conviction de Dumas, en ce domaine, manque
de fermeté et méme de constance. Un jour, il affirme ainsi que la
peine de mort doit €tre maintenue dans les sociétés tres vio-
lentes (en particulier les Etats du sud de I'ltalie) en raison de
son caractere dissuasif ; le lendemain, ou presque, il prétend au
contraire que 'exécution en place publique ne dissuade en rien
le peuple « qu’elle ne corrige pas, qu’elle n’instruit pas, qu’elle
endurcit a la mort, voila tout ».

Nous aurions espéré que la rencontre du grand Alexandre
avec I'ltalie, ce midi de I’Europe, I'alma mater de la civilisation
européenne, aurait engendré un surcroit de lumiére dans la pen-
sée de celui que son ami Hugo appelait d’ailleurs «le plein
midi »... Au lieu de cela, Dumas hésite, atermoie, entretient une
ambiguité qui ne signifie qu'une seule chose : remettre toujours
a plus tard I'abolition de la peine infamante - et, finalement, ne
jamais prendre fermement parti: « nous, qui n’avons point de
parti pris, et qui n’osons en avoir ni pour ni contre la peine de
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mort », ou encore : « non pas pour nous faire 'adversaire de
I’abolition de la peine de mort, mais pour résumer philosophi-
quement le pour et le contre, en laissant la décision au bon sens
public. » Hugo, lui, sait bien que le penseur devance I'opinion
commune, qu’il montre la voie fermement et ne se contente pas
de laisser jouer entre elles les positions antagonistes. Au mo-
ment o Dumas commence cette série d’articles, Hugo se pro-
nonce publiquement pour I’abolition de la peine de mort a Ge-
neve (« Genéve et la peine de mort », 1862). Quelques années
plus tot, en 1859, il avait protesté vainement contre I'exécution
de John Brown, et avait averti les Etats-unis avec ces paroles
éclatantes : « il y a quelque chose de plus effrayant que Cain
tuant Abel, c’est Washington tuant Spartacus. »

Ecrits sous le Second Empire, ces textes font suite a de
longues décennies de réflexion et de polémiques sur la peine
dite « capitale ». Dumas s’insére pleinement dans ces débats ; il
n’est pas a I'avant-garde de cette « armée du progres » qu’il
vante tant par ailleurs. En matiére de législation criminelle, il
s’en remet de facon bien légére a I'évolution de la civilisation, a
I’adoucissement des mceurs et a la mise en conformité des lois
avec celles-ci. Plus grave, Dumas conserve I'idée archaique que
la peine doit étre strictement adaptée au crime - autrement dit,
qu’on doit tuer celui qui a tué : I'antique loi du talion. Si I'on va
au bout de son raisonnement, la peine de mort n’est plus néces-
saire si et seulement s’il n’y a plus de crime de sang. Autant dire
jamais... Position irréaliste qui ouvre la voie a tous les conser-
vatismes. De fait, Dumas est tout aussi prudent en matiére poli-
tique. On s’apercoit que le camarade de lutte de Garibaldi
n’était pas sans limites non plus dans ce domaine. De méme que
I’émancipation politique d’un peuple est lente et progressive,
I’évolution de la législation doit étre graduelle, et surtout ne pas
aller a I'encontre des meeurs.

Alexandre le décevant... Les grandes batailles comme I'aboli-
tion veulent des combattants plus fermes, une résolution sans
faille. Méme dans ses articles de fond, Dumas est trop romancier
pour étre militant ou méme penseur. Prenant la peine de mort
comme point de départ, souvent il arrive a tout autre chose, et,
emporté par sa faconde inépuisable, nous propose de véritables
sceénes romanesques. Ainsi lorsque, prenant prétexte de la 1égis-
lation criminelle a Rome, il raconte avec une verve réjouissante
le sac de la Ville éternelle par les Barbares. Trés souvent aussi,
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on peut le soupconner de choisir tel ou tel détail pour les virtua-
lités narratives qu’il pressent d’instinct, ou pour son caractére
pittoresque : « chaque jeune fille prétendue vierge avait un privi-
lége, probablement en mémoire de la mére du Christ : elle avait
le privilege de pouvoir sauver un criminel en I’épousant. » Les
longs catalogues de supplices qu’il nous inflige au fil des pages
en viennent a déréaliser I’horreur du chatiment. Cependant, a
I’horizon de telles pratiques « folkloriques », il y a toujours la vie
de malheureux qui ont été noyés, brilés, dévorés par des bétes
sauvages au nom d’'un symbolisme aussi obscur que barbare.
Comment prétendre sérieusement justifier la peine de mort en
invoquant I'existence de telles coutumes chez les Anciens
comme chez les Modernes ?

Tout aussi génants sont des commentaires que 1’'on préfére-
rait attribuer a des lapsus de la plume trop rapide de Dumas
qu’a une conviction miirement réfléchie : « la gangréne infecte
les parties inférieures et honteuses de votre société ; appelez le
chirurgien, monsieur, et vite : le médecin ne suffit plus ; ou la
médecine est impuissante, le fer doit suppléer ; et le chirurgien
de la société, c’est le bourreau ». A lire de tels propos, on songe
davantage a la pensée de Joseph de Maistre qu’aux nobles ins-
pirations d’'un ami de Victor Hugo. Et que penser de ce passage
ol il estime plus urgent de supprimer 'emprisonnement pour
dettes que la peine de mort ? Alexandre Dumas avait certes de
bonnes raisons de se plaindre des créanciers trop pressants, et
nous savons bien que le lendemain du 2 décembre 1851 il se
trouvait en Belgique, non pas comme Hugo pour échapper a la
répression du tyran, mais pour fuir ses débiteurs. Mais on aime-
rait sous la plume d’'un homme généreux d’autres élans du coeur
et une autre hiérarchie des priorités.

Plus intéressante est sans doute la liberté de parole qu’ac-
corde Dumas a ses lecteurs. Bien souvent, ils sont plus aboli-
tionnistes que lui, et I'’expriment dans le langage volontiers sen-
timental et grandiloquent de I'époque : « pour nous la guillotine
s’appelle Lesurques, la roue s’appelle Calas, le biicher s’appelle
Savonarole et Jeanne d’Arc, la torture s’appelle Campanella, le
billot Thomas More, la cigué Socrate, le gibet Christ et Brown.
[...] Ce qui finira par gouverner le monde, c’est 'amour, la ten-
dresse », écrit un certain Navarro della Miraglia, qui conclut
pourtant lui aussi a la nécessité de la peine de mort en Italie. On
comprend, devant tous ces tatonnements dans les rangs de ses
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propres partisans, combien de préjugés I'abolition avait encore
a surmonter, et combien la fermeté inébranlable de Hugo, face a

la peine de mort, commande ’admiration.

© 2004. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



