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L’ÉCHANGE AU POCHE-MONTPARNASSE

Au théâtre de Poche-Montparnasse on n’a pas froid aux yeux. Sous 
la direction de Stéphanie Tesson, à la tête du théâtre depuis le décès 
de son père, Philippe Tesson, toute une équipe, jeune d’âge et d’esprit, 
fait acte de résistance littéraire. Les grands textes classiques, prescrits 
dans les lycées et les universités mais rarement lus en dehors du cadre 
scolaire, y sont à l’honneur. On peut y faire son choix au milieu d’une 
programmation de grande qualité. On a ainsi assisté à un remarquable 
one man show : Hervé Briaux, donnait à l’automne une lecture d’une 
sélection habile des Essais de Montaigne. Le même acteur relèvera en 
janvier un autre défi en proposant une interprétation des Mémoires 
d’Outre-tombe. À ne pas manquer ! Dans des salles remplies de jeunes, 
on a applaudi l’interprétation condensée de L’Éducation sentimentale de 
Flaubert, du Menteur de Corneille et de Gargantua.

Il est plus rare, par contre, d’assister à une œuvre intégrale. Ce fut le 
cas pendant le dernier trimestre 2023 de L’Échange de Paul Claudel, joué 
dans sa deuxième version, telle qu’elle avait été montée par Jean-Louis 
Barrault en 1951 au Théâtre Marigny. Le texte est allusif et rugueux, le 
présenter était un pari courageux que le metteur en scène, Didier Long, 
et les acteurs du quatuor dissonant ont gagné. Le public était plus âgé 
que d’habitude. La salle était, cependant, comble tous les soirs. 

Faute de moyens et d’espace, le décor est réduit au minimum. Côté 
jardin, un paravent derrière lequel Louis Laine se douche ou sort de 
l’océan (au choix) et d’où il émerge, torse nu, drapé d’une simple ser-
viette éponge. Côté cour, l’angle d’une maison aux murs couleur brique 
qui annonce l’incendie final. Une balançoire au milieu de la scène assez 
large pour que Louis Laine et Marthe s’y amusent, s’y chamaillent, s’y 
balancent dangereusement entre ciel et terre. Enfin, une toile de fond 
bleuie par la lumière artificielle pour le « Littoral de l’Est (Caroline du 
Sud) » et le vaste ciel au-dessus de l’Atlantique. Espace de fuite qui 
fait rêver Louis Laine de voyages, Lechy Elbernon, l’actrice, d’espaces 
derrière le rideau et sombrer Marthe dans la mélancolie de l’exil. Seul, 
constamment dos à la mer, Thomas Pollock Nageoire, l’homme d’affaires, 
calcule plutôt qu’il ne rêve. Peut-on en effet appeler rêve, celui d’« une 
mer de cochons ! » dans le Far West, qu’il incite Louis à coup de dollars 
d’élever pour se libérer de Marthe et s’enrichir. 
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Dès l’ouverture, les quatre personnages sont si dramatiquement 
éloignés les uns des autres que « l’échange » se présente comme la 
seule action possible. Comment ne pas penser au quatuor également 
disparate de la pièce d’Albee, Qui a peur de Virginia Woolf ? Par leurs 
physiques, leurs costumes et leur jeu, les jeunes acteurs du Théâtre Poche 
Montparnasse incarnent parfaitement les dissonances structurelles des 
deux couples et les quêtes de rapprochements, perverses ou désespérées 
selon les cas. Long et maigre, les cheveux ébouriffés, François Deblock 
(Louis Laine), le métisse, incarne la vitalité sauvage que Claudel, tout 
jeune diplomate dans le Nouveau Monde, a admirée chez les Indiens 
comme chez les aventuriers de la Frontière. Il réagit aux mises en garde 
de Marthe avec la brusquerie d’un cheval non domestiqué. Arraché à 
cette terre par les sirènes de ce monde qu’il prend pour des dieux, il 
opte finalement pour la sauvagerie et galope vers son destin tragique.

Claudel s’était représenté Thomas Pollock Nageoire comme le type 
même de l’homme d’affaires américain, « gros, blafard, chauve avec de 
longs cheveux noirs, l’air d’un prédicateur ou du secrétaire d’État Bryan » 
(Théâtre I, p. 1297). Il l’affublait d’un habit noir et d’un haut de forme. 
Didier Long a écarté avec discernement cette caricature. Sobrement habillé 
d’une chemise blanche et d’un pantalon crème, chaussé de mocassins 
bien cirés, Thomas (Wallerand Denormandie) est le seul du quatuor à 
être bien peigné (trop bien), net (trop net). En tant que patron du jeune 
couple – futurs gardiens de sa demeure –, il se présente comme un 
homme à qui tout réussit : « Je connais tout, j’ai tout manié, j’ai traité 
tout ». Louis est le seul à être d’abord impressionné, puis attiré par ce 
discours bravache, tout d’une pièce. Marthe a compris son pouvoir de 
tentateur et recule, physiquement et mentalement, pour se dégager de 
son emprise. Lechy Elbernon en a fait le tour et le méprise. 

Le contraste des corps, des vêtements et des discours dans le couple 
Thomas-Lechy saute aux yeux du public dès leur entrée sur scène. À 
côté de l’homme au physique banal et au discours fabriqué, Lechy 
(Mathilde Bisson) tranche par une robe flamboyante, des escarpins 
dorés, un maquillage outrancier et une belle chevelure répandue sur ses 
épaules. L’actrice, grande et superbe, joue son rôle de libertine avec une 
perversité convaincante. Au troisième acte, Claudel avait voulu qu’elle se 
présente en « Costume de papillon : l’Acherontia Atropos » (ibid., p. 773), 
un papillon rare à tête de mort, vert et noir. Ici encore, le metteur en 
scène a proposé un effet plus direct et sobre : alors que Marthe termine 
posément la lecture de la lettre écrite à Monsieur le Curé, l’actrice entre, 
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pieds et jambes nues, en chemise de nuit, décolletée et courte, plaquée 
sur un corps parfait. La violence de la mise en scène saute aux yeux. 
Elle vient de quitter Louis. 

Reste Marthe, le personnage le plus complexe, sensible et tendre, 
raisonneuse et résistante. Par sa lucidité et sa force d’âme, son offrande 
sacrificielle, elle annonce toutes les grandes créations féminines de Claudel. 
« Pardonnez-moi mon père parce que j’ai péché », écrit-elle à l’acte III 
à son cher curé breton. « Je n’ai pas péché, mais ça ne fait rien, donnez-
moi l’absolution tout de même. Une absolution n’est jamais perdue. 
Elle met plus ou moins de temps à parvenir. À parvenir au type qui 
l’a demandée – ou pas demandée. » C’est déjà Violaine, Ysé, Prouhèze. 

Rôle difficile, dont se sort très bien la jeune actrice, Pauline Belle. 
Sa jolie voix, bien modulée, sait varier les tons. Douce mais jamais 
mièvre, elle sait contredire Louis, contrer Pollock et dérouter Lechy. 
Claudel redoutait que lors de la première version, le personnage soit 
« joué pleurard et gnan-gnan » (lettre à Jacques Copeau, 1913). Plus de 
cinquante années plus tard – la pièce avait été écrite en 1895 –, c’est 
sur Marthe qu’il porte toute son attention. Moins déclamatoire, plus 
du tout pieusarde et pudibonde. Il abrège ses discours, les rend plus 
elliptiques et plus forts. Lorsque Marthe recueille sur ses genoux le 
cadavre de Louis, la jeune veuve le contemple et prononce à voix basse 
une élégie pleine de tendresse : « Et vous me regardez avec ces yeux que 
j’ai appris à ne pas voir. » Alors, donnant brusquement la priorité à sa 
dignité sur le désarroi, elle exige de Thomas Pollock qu’il reprenne les 
dollars promis à Louis et qui lui brûlent les doigts. C’est sur cette image 
de la bouleversante Pieta de Michel-Ange que les lumières s’éteignent. 
Un grand moment claudélien dans un théâtre de poche. 

Henriette Levillain
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