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HOMMAGE À JACQUES JULLIARD

Avec Jacques Julliard, c’est à la fois un intellectuel de premier plan, 
un éminent historien et un grand journaliste qui vient de disparaître. 
C’est aussi une grande voix, un esprit aiguisé, une plume brillante, 
une immense culture. Il fut, comme Charles Péguy et Simone Weil, 
de ceux qui ne mâchent pas leurs mots quitte à heurter leurs amis et 
camarades. L’écrivant était aussi un écrivain. Son parler vrai est juste 
et clair. Il n’hésite pas à énoncer une vérité déplaisante : Barthes a écrit 
des « sottises » sur Le Soulier de satin. Son sens de la formule y éclate. 
Citons seulement celles-ci : « Claudel est un OVNI de la littérature qui 
ne se rattache à aucune tradition répertoriée » ; « Avec Claudel, rien n’est 
simple. Tout est évident, mais rien n’est jamais acquis ».

Julliard fut un universitaire et un militant. Sa biographie la plus 
détaillée se trouve dans le Maitron en ligne. Lui-même évoque longue-
ment son parcours dans Le Choix de Pascal (Desclée de Brouwer, 2003). 
Comme Claudel, il a eu un père anticlérical et une mère catholique 
fervente. Normalien de la rue d’Ulm, l’opposition à la guerre d’Algérie 
l’amène à s’engager à l’UNEF d’abord puis au SGEN et à la CFDT. Il 
y exerce de hautes fonctions mais sans s’y incruster. Il a été le héraut 
d’une deuxième gauche qu’il voulait réformiste et pragmatique parce 
que soustraite à l’esprit d’orthodoxie. Il n’a pas voulu être son intellectuel 
organique. Il a dressé son acte de décès.

Sa carrière d’enseignant chercheur le mène à la Sorbonne, à Vincennes 
et à l’EHESS. Julliard a été un homme de revues. C’est à Esprit qu’il fait 
ses classes d’intellectuel embarqué alors qu’il est encore étudiant. À la 
revue personnaliste les littéraires apprécient le poète et le dramaturge 
mais les politiques prisent peu l’homme et le citoyen. Il fonde ensuite 
Intervention et les Cahiers Georges Sorel devenu Mil neuf cent. Infatigable, 
il a été encore le producteur du Grand Débat à France Culture. On le 
retrouve naturellement aux éditions du Seuil où il dirige la collection 
« Politique » et avec Michel Winock « L’univers historique ». L’on a surtout 
retenu que l’universitaire a aussi été un brillant journaliste, éditorialiste 
ou chroniqueur au Nouvel Observateur, à Marianne et, pour finir au Figaro.

Fernand Pelloutier et le syndicalisme d’action directe d’un côté, 
Claudel de l’autre, c’est le grand écart. D’un grand spécialiste d’histoire 
sociale et politique, l’alma mater n’attendait pas forcément qu’il s’intéressât 
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à un poète dramaturge maudit par l’intelligentsia. De fait, ce dernier 
est absent des ouvrages de référence que sont Vie et mort de la Quatrième 
République (Calmann-Lévy, 1968), Les Gauches françaises (Flammarion, 
2012) comme de ses essais roboratifs, La Faute à Rousseau (Seuil, 1985), 
Le Génie de la liberté (Seuil, 1990)… Il faut le chercher dans le jardin 
secret de Jacques Julliard. Celui-ci se souvient d’avoir assisté, jeune 
normalien, à l’inhumation du poète dans le parc de Brangues. C’était 
en 1955. Plus de trente ans passent. La mémorable représentation du 
Soulier de satin au festival d’Avignon a été un déclic en 1987 qu’il évoque 
dans L’Année des dupes. « Un éblouissement ». « Bouleversement absolu 
et sentiment de l’indépassable », écrit-il. Il parlera en 1999 à Brangues 
d’une « conversion » qui l’amène à répudier les idées toutes faites, nous 
dirions aujourd’hui la doxa. « Je suis devenu claudélien », déclarera-t-il 
à Communio en 2018. Ses proches le savaient : il avait toujours été un 
grand amateur de théâtre, qui se rendait souvent au festival d’Avignon. 
À la khâgne du lycée du Parc à Lyon, il avait été le condisciple et l’ami 
de Michel Autrand. Jacques et Suzanne Julliard, Michel et Françoise 
Autrand, devenus tous les quatre normaliens, étaient restés très liés. Deux 
couples : un historien et une littéraire, un littéraire et une historienne. 
Sur les mêmes bancs, siégeait un autre grand claudélien, Michel Lioure.

Le premier article paraît en 1987 dans Le Nouvel Observateur. La mise 
en scène du Soulier de satin par Antoine Vitez est « l’événement de l’été », 
« le coup d’éclat qu’on attendait depuis Vilar ». Les remarques sont 
d’un littéraire, non d’un historien du politique. Les formules claquent : 
« une formidable géomachie », « une somme théologico-politique », « un 
manifeste de licence poétique ». Deux ans plus tard, une représentation 
de L’Échange en Avignon lui inspire une chronique titrée « Plus que 
jamais Claudel ». Julliard situe celui-ci entre Eschyle et Shakespeare. 
Suit en 1994 un long compte rendu de l’édition qu’a donnée Gérald 
Antoine de Partage de midi dans la collection « Folio Théâtre ». Il a lu 
« avec passion » la pièce. Se servant d’un qualificatif souvent utilisé pour 
qualifier Le Soulier de satin, il déclare son auteur « l’un des personnages 
les plus baroques du siècle ». Il estime que la question de la femme est 
essentielle dans son œuvre théâtrale. En 2017, il reviendra sur le sujet 
dans sa préface aux Lettres à Ysé qui est plus qu’une préface. Il voit dans 
ces lettres un passage entre Partage de midi et Le Soulier de satin. Il y a 
« les années Ysé et les années Prouhèze ». La conception claudélienne 
d’Éros est celle de l’amour courtois voire du catharisme si celle du 
mariage est catholique. « Le mariage est du côté de l’ordre, l’amour du 
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côté du désordre ». Le « génie poétique », écrit-il encore, est lié à une 
« immaturité affective ».

En 1996, paraît le Dictionnaire des intellectuels français dont Michel 
Winock et lui ont été les maîtres d’œuvre. Il a tenu à rédiger lui-même 
l’entrée Paul Claudel. Dans deux pages denses et incisives, on trouve les 
idées qu’il développera ensuite dans des articles. « Claudel intellectuel ? 
Non assurément ». Ses fonctions lui ont longtemps interdit de prendre 
des positions. C’est dans son théâtre et sa poésie qu’il s’exprime. Mais, 
note l’historien, le diplomate appliquait la politique de Briand. L’homme 
de droite fut un ambassadeur de gauche. Julliard déjà entend défendre 
Claudel contre ceux qui, des surréalistes aux maurrassiens, l’ont injurié et 
calomnié. À ceux qui invoquent inlassablement « Paroles au maréchal », 
qu’il n’ont pas lues évidemment, il rappelle, longtemps ignorée, la lettre 
de 1941 au grand rabbin Isaïe Schwartz. L’anti-boches préconisa après 
1945 la réconciliation franco-allemande. Il fut « un signe de contradiction 
pour lui-même et pour les autres. » Et Julliard de conclure : s’il n’aimait 
pas les intellectuels, il en fut un. « À sa manière ».

En 1999, Julliard se rend une première fois à Brangues pour des 
Journées. Il y retournera en 2009, en 2010 et en 2018. Son village natal 
est de l’autre côté du Rhône, dans le Haut Bugey. Les « deux ou trois 
choses / qu’il sait / de Paul Claudel », il les développera dans des écrits 
ultérieurs. Il est adopté par les claudéliens. Il devient un compagnon 
de route. En 2018, il figurera au comité d’honneur pour le cent cin-
quantième anniversaire de la naissance du poète. C’est à lui que Pascal 
Lécroart demande de préfacer les actes du colloque Claudel politique qui 
s’était tenu à Besançon en 2003. Il y a, écrit-il après Gérald Antoine, en 
Claudel un Turelure et un Coûfontaine. Le premier qu’il a surjoué non 
sans provocations a occulté le second. C’est un chrétien antitotalitaire 
comme l’ont été Bernanos, Mauriac, Maritain, auteurs avec lesquels ses 
relations n’ont pas été des meilleures. Dans ce texte, l’historien montre 
sa connaissance non seulement de l’itinéraire de l’écrivain tel que l’a 
retracé Gérald Antoine mais aussi de ses pièces, comme en témoignent 
des remarques fines au sujet de La Ville et de L’Échange. On remarquera 
qu’il n’évoque ici aucun des spectacles qui ont fait date comme s’il 
laissait ce sujet aux théâtrologues. C’est dans ses Carnets et son Journal 
qu’on en trouve la trace. 

En 2008, Julliard réunit les deux études qu’il avait antérieurement 
consacrées à Claudel, avec d’autres qui portent sur Péguy et Bernanos, 
deux écrivains catholiques également « embarqués » dans L’Argent, Dieu et 
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le diable, ouvrage dont Alain Beretta a rendu compte ici-même. Ces trois 
auteurs, lit-on dans sa préface, ont fait le choix de la marginalité et ont 
été ostracisés en tant que catholiques. Ces « trois génies à l’état sauvage », 
ces « flamboyants » sont, pour lui, des « recours ». « Antimodernes », parce 
qu’hostiles à un monde matérialiste, mercantiliste et déchristianisé, ils 
sont devenus des « postmodernes ». Et de préciser : « Les grandes œuvres 
peuvent bien exprimer leur époque, elles n’en sont pas moins bâties sur 
la solitude volontaire et la résistance à la contrainte extérieure ». C’est 
sa foi chrétienne qui a conduit Claudel à rejeter fermement le nazisme 
et le communisme, « les deux bêtes de l’apocalypse ». Idealpolitik et 
Realpolitik, anima et animus coexistent chez lui. Plus que contradictoire, 
bien que Julliard rappelle plusieurs fois que Furius, dans Conversations 
dans le Loir-et-Cher, se réserve le droit de se contredire, il est ambivalent 
parce que le monde l’est. Il cache surtout « son anticonformisme foncier 
sous les dehors d’un conformisme provocateur ». C’est la question de 
l’argent qui le sépare de ses deux coreligionnaires.

Dans De Gaulle et les siens qui paraît en 2020, Claudel est associé à 
Péguy et Bernanos encore et à Mauriac. Julliard rappelle que le premier 
partage les valeurs chrétiennes du Général pour lequel il est un monu-
ment du patrimoine français. L’un et l’autre appartiennent, regrette-t-il, à 
une époque révolue. L’on pourra se reporter à la recension que Catherine 
Mayaux donne du livre dans le no 233 du BSPC. 

« Pourquoi ne retient-on de Claudel que ce qui est à sa charge, jamais 
à sa décharge ? », écrit Julliard dans ses Carnets. Dans son dernier article 
paru dans le BSPC en 2021, il entend une nouvelle fois démonter les 
calomnies que la haine a accumulées contre Claudel. Il est « celui qu’on 
aime détester » : le bourgeois, le notable, le dévot. Quand « l’ignorance 
et la mauvaise foi » s’allient, tout est bon : la soi-disant ode à Pétain, 
Gnôme et Rhône, des boutades malheureuses, des diatribes rageuses… 
L’article est la lecture minutieuse par un historien du Journal. L’attitude 
de l’écrivain, montre-t-il, fut « honorable » sous l’Occupation. C’est 
d’abord celle d’un patriote et d’un chrétien. Il ajoute : « En France, un 
écrivain agnostique est d’abord un écrivain. Un écrivain catholique est 
d’abord un catholique ».

C’est surtout chez Pascal et Péguy, au bout du compte, que Julliard 
citoyen a pris des leçons. Claudel est d’abord un des plus grands écri-
vains français pour lui. Sa contribution aux études claudéliennes la plus 
marquante a été la démolition argumentée d’une légende noire. Il est 
des contre-vérités qu’on ne peut plus asséner aujourd’hui. Ses remarques 
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fines et justes sur Partage de midi et le Soulier de satin montrent une bonne 
connaissance de l’œuvre, mais il laisse le commentaire aux littéraires.

Un mot pour conclure. Il est regrettable que les recherches univer-
sitaires soient cloisonnées et qu’il n’existe pas plus de lieux pour un 
dialogue fructueux entre littéraires et historiens. Brangues en a été un 
à diverses reprises.

Jeanyves Guérin
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