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« DERNIER QUART D’'HEURE »
Arts, 3 avril 1953

Daté de 1953, ce « Dernier quart d’heure » est habité par la pensée de la
mort dont Claudel sait gu’elle s’approche. S’ adressant aux vivants, il s'adresse
en sous-main a lui-méme, qui est entré dans ce temps du dernier quart d'beure.
Le compte est a rebours. La perspective se renverse. Ce qui importe seul désormais
est la fin. Une vie entiere se réévalue a la lumiére de cet instant oi son dme lui
sera « vedemandée ». Aucune peur ne s’exprime, en vertu d’une foi qui la tient a
distance. Jusque-la nous suivons sans surprise le Claudel que nous connaissons :
celui qui déclare urbi et orbi : « je w'ai jamais douté ». Une autre note cepen-
dant se fait entendre, plus inquicte a mesure qu’on avance, qui donne a sa foi
la dimension intime d'une expérience dont l'enjeu s’est déplace. Il ne s’agit plus
du salut du péchenr, fondé dans une Espérance en la résurvection plus forte que
sa terveur. Il s'agit du salut d’une vie confrontée a un monde absurde, que la
Jfoi sanve du non-sens. De condition du salut qu’elle était, elle devient I'antidote
d'un désespoir existentiel dont on devine que le pocte I'a vécu dans sa chair. Ce
qu’il véclame a la foi est le sens. Si la foi est grice, au vegard de ['enjen qui
est de ne pas sombrer, cette grice appelle d'autant plus la collaboration de son
bénéficiaire. La volonté de croive est ce sur quoi le poéte insiste fortement. Cest
un acte auto prophétique de la volonté qui lui permet de conclure « Je cois que
Vamour aura le dernier mot ». La tonalité pascalienne du texte qui s'achéve
par une citation des Pensées s'exprime par I'accent mis sur le divertissement
qui dérourne I'homme de Uessentiel. Ce faisant Claudel s'inscrit dans le sillage
d'un autenr qu’il a longtemps écarté'.

Marie-Victoire NANTET

1 Voir dans le Bulletin de la Société Paul Clandel n° 184 de décembre 2006, p. 13-30, l'article
d’Anne Mantero paru sous le titre : « Les XVI¢, XVII® et XVIII siecles dans la bibliotheque
de Claudel ».
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70 PAUL CLAUDEL, MARIE-VICTOIRE NANTET

Ce que j’ai a dire aux hommes lorsque je suis prét de quitter la terre,
Cest «Eloignez-vous un peu, ne faites plus de bruit, laissez-moi seul
enfin, devant cette éternité dont je détourne ma pensée depuis que je
suis au monde ».

Voila donc atteint le seul instant de ma vie dont jétais stir qu’il
diit arriver, 'instant de ma mort. Mais méme durant ce dernier quart
d’heure, je dois faire un immense effort pour y arréter ma pensée. La
seule réalité dont nous ne puissions douter, notre mort, est aussi la seule
que nous n'avons jamais pu un seul instant regarder en face.

Je sais bien quelle défense invoquer, je sais bien qu'un moraliste a
écrit : « La pensée de la mort nous trompe car elle nous fait oublier de
vivre ». Mais moi parvenu dans cette terrible lumiere de I'éternité toute
proche, Cest la vie que jaccuse. Lorgueil de la vie nous trompe parce
qu’il nous fait oublier que nous mourrons un jour. Nous avons reculé
devant I'enseignement que nous avons regu et qui est ce jour-la, notre Ame
redemandée. Sur cette Ame, sur cette cire vivante, les pensées mémes, les
intentions, les désirs qui ne sont pas assouvis sont enregistrés a jamais.

Le dernier quart d’heure est celui ot les comptes de toute une vie
sont épurés, ou le total s'inscrit dans la pensée de Dieu et est arrété pour
toujours. Mais il s'agit d'une comptabilité en partie double, si j’ose dire.

Cette vie achevée, qui fait tableau pour les survivants, ne présente pas
la méme face au regard de I'Eternel amour. Goethe, Nietzsche ou Gide
ont laissé aux hommes une image glorieuse d’eux-mémes. Mais dans la
perspective chrétienne, un autre Goethe, un autre Nietzsche, un autre
Gide, ont a rendre compte de ce qui a fait leur gloire aux jours de leur vie.

O vous qui m’écoutez, peut-étre me plaignez-vous de m'attacher ainsi
a une croyance toute pénétrée de terreur. Mais non, je n'ai pas peur, si
misérable et si pécheur que jai été. Si je souhaite beaucoup de paix, de
silence, de recueillement durant mon dernier quart d’heure, C’est parce
que, selon notre foi, toute cette vie, si lourde, si chargée, toutes ces lichetés,
toutes ces souillures connues de nous seuls, elles ont été assumées par
un autre pour que nous nous endormions la téte sur sa poitrine, pour
que nous y trouvions la place ou reposa le front de 'ap6tre bien-aimé,
durant la nuit de I’ Agonie. Il est écrit « Malheur a 'homme seul. » Mais
le sens profond n’est pas « Malheur a 'homme séparé de la femme »
mais « Malheur 2 ’homme séparé de I'Etre infini, malheur 2 ’homme
qui croit qu'il est seul, qui ne sait pas que sa vie a un témoin éternel. »

Que je 'aime, cette priére de sainte Gertrude, que j’ai lue sur 'image
mortuaire de Francis Jammes. « O mon amour, amour du soir de ma
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vie, réjouissez-moi de votre vue a I'heure de mon départ. O mon Jésus
du soir, faites-moi m’endormir en vous d’'un sommeil tranquille. »

Mais quoi, ce n'est pas cela que vous demandiez, ce n’est pas ce retour
sur moi-méme, ce retranchement volontaire d’avec les hommes avant de
les quitter a jamais. « Mais quoi, insisterez-vous, ne nous direz-vous pas
un mot, pas une recommandation a ceux qui restent, rien qui leur livre
le secret de ce qui vous a donné la force et le courage de supporter cette
longue vie ? » Que vous répondre ? Il va falloir revenir au méme point ?
Ce qui m’a aidé a ne pas perdre coeur au long de mon existence, dont on
peut dire qu'aux yeux des hommes elle apparut heureuse — mais il n’y a
pas de vie heureuse — ce qui m’'a aidé a ne pas perdre cceur, c'est la foi,
la foi qui n’est pas seulement une grice, comme on le croit, mais qui
est une vertu. Je veux dire qu'il faut vouloir croire, qu’il y a un acte de
volonté libre dans notre parti pris de nier que le monde est absurde, et
c’est pourquoi ce ne sera peut-€tre pas une excuse devant la justice de
Dieu, que de dire « Ce n’est pas ma faute, si je n'ai pas cru. » Le secret
de tout tient dans cette supplique de 1°Apdtre : « Je crois Seigneur, mais
venez au secours de mon incrédulité. »

Oui, j'ai résisté toute ma vie a la tentation de croire a 'absurdité du
monde. J'ai prié pour ne pas y croire, jai adhéré passionnément, plus
passionnément que raisonnablement, peut-étre, a cette conception que
la vie a une direction, qu’elle a un but, une source d’ou elle vient et
ou elle retournera, et qui est I'éternel amour. J'y ai adhéré, a cette foi,
contre vents et marées parce que le désespoir est une tentation de tous
les instants, méme dans les destinées en apparence les plus comblées.
Parce que le mal est dans le monde et qu'il suffit d'un seul enfant torturé
dans un endroit du monde pour que le doute entre en nous.

Jai constaté, sans jamais pouvoir m’y résigner, cette loi de 'Univers
qui, du végéral a 'homme en passant par toutes les espéces animales,
se ramene a la sélection naturelle, a la loi du plus fort, cette loi qui est
I’entre dévorement, si j'ose employer ce barbarisme. Et pourtant j’ai
cru que la grice, c’est-a-dire 'amour du Pére qui est au ciel pour sa
créature, pénétrait ce monde féroce. J'ai cru, je crois, je croirai jusqu’a
mon dernier souffle qu'au centre de cette matiére aveugle et sourde,
vit et souffre le Dieu des coeurs, celui dont Pascal a écrit « qu'il sera
a l'agonie jusqu'a la fin du monde, mais qu’alors il attirera tout a lui
comme il nous 'a promis ».

Je crois que le secret de la création est un secret d’amour, et que
I’amour aura le dernier mot.
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