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Jean-François Poisson-Gueffier, Paul Claudel et le latin, Besançon, 
Presses universitaires de Franche-Comté, 2022, 190 p.

Cet ouvrage offre une étude riche, précise et érudite des différents 
usages du latin dans les écrits de Paul Claudel. Il est vrai que  l’emploi 
du latin frappe tout lecteur ou spectateur des œuvres de Paul Claudel. 
Le sujet aurait donc pu être décliné telle une somme recensant emprunt 
après emprunt : il  n’en est rien. Et le plaisir de la lecture de ce livre est 
 d’autant plus grand que Jean-François Poisson-Gueffier réserve à ses 
lecteurs un effet de surprise :  l’originalité de ce livre est sa structure, 
qui permet  d’éviter toute impression de  compilation. Il est, en effet, bâti 
selon les règles de la rhétorique définies dans le De oratore de Cicéron : le 
premier chapitre aborde les questions liées à  l’inventio, le deuxième étudie 
la présence du latin selon  l’art de la dispositio, le troisième selon  l’elocutio, 
le quatrième se focalise sur  l’actio et le cinquième sur la memoria. Le 
sous-titre de cette étude aurait donc pu être « rhétorique et spiritualité 
du latin dans  l’œuvre de Paul Claudel », un titre qui aurait fait plaisir 
au Professeur Alain Michel, cité p. 157, qui fut professeur de langue et 
littérature latines à la Sorbonne, spécialiste de Cicéron et de Pétrarque. 
 C’est donc en  s’inspirant des méthodes de lecture et  d’écriture propres à 
 l’Antiquité que ce livre puise sa profonde originalité qui met en lumière 
le laboratoire  d’écriture de Paul Claudel.

Comme exemple  d’inventio ( l’art de trouver les idées), J.-Fr. Poisson-
Gueffier étudie quelques exemples de recherches étymologiques, 
«  fantasmées » ou non, offrant à Claudel de multiples jeux de créations 
verbales, allongeant autant les mots que les phrases. Le latin sert ainsi 
à faire entrer en résonance les mots et les représentations graphiques, 
permettant des correspondances entre « langues-sœurs » (latin, grec, 
hébreu, français). Le recours au latin ouvre aussi à la méditation et J.-Fr. 
Poisson-Gueffier de prendre  l’exemple de  l’expression « januis clausis » 
dans Jn. 20, 26 (« les portes ayant été fermées ») pour montrer  comment 
 l’exégèse ouvre à la méditation. Le latin, souvent  concis, permet ainsi 
un jeu  d’amplificatio, développé par Claudel, des potentialités offertes : il 
permet « une dynamique de la pensée » (p. 41), notamment à  l’occasion de 
la lecture du latin des Psaumes. Se rejoignent dans cette même potentialité 
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sous-jacente le latin scolaire et celui de la Vulgate,  d’où la récurrence 
des latinismes, par exemple dans les pièces de théâtre, si bien  qu’il est 
possible de parler  d’« imprégnation latine » dans la phrase de Claudel.

Après  l’inventio, J.-Fr. Poisson-Gueffier passe à  l’étude de la dispo-
sitio ( l’art de  l’agencement des idées). Le premier exemple est celui de 
 l’intégration des allusions et des citations, créant une  connivence avec 
le lecteur.  L’auteur  s’appuie certes sur la Vulgate, mais aussi sur la 
présence des discours de Cicéron, de  l’Histoire romaine de Tite-Live, des 
Métamorphoses  d’Ovide ou  d’Hercule furieux de Sénèque. Autres exemples 
donnés : les imitations ou « décalques », notamment de Virgile. Toutes 
ces analyses aboutissent à une réflexion sur « la poétique de la lecture » 
permettant de  comprendre « le bilinguisme du texte claudélien » (p. 71), 
ou  comment le latin  continue la phrase française dans un même souffle 
ou élévation, quand il  s’agit du latin  conçu  comme langue du sacré.

Le chapitre sur  l’elocutio insiste, quant à lui, sur les sons créant 
une harmonie. Le latin est cité pour son pouvoir  d’« enchantement » : 
Claudel louait les vers de  l’Énéide de Virgile, notamment ceux  consacrés 
à la mort de Palinure à la fin du chant V ; mais il louait plus encore la 
traduction de la Bible en latin par Jérôme, notamment pour les effets 
de rythme structurant les versets si bien  qu’il préférait toujours le latin 
de la Vulgate à toute tentative de traduction en français. Pour Claudel, 
le latin de la Vulgate, si sa permanence est préservée, sacralise encore 
plus la parole biblique. Mais le latin  n’est pas seulement le vecteur de 
la sacralité et de la gravité : il peut inviter au rire,  comme le souligne 
J.-Fr. Poisson-Gueffier à propos du goût de Claudel pour la  bouffonnerie. 
Le latin macaronique participe de  l’univers de la liberté et du rire.

Le chapitre sur  l’actio porte sur  l’insertion du latin dans « la parole 
dramatique » : paradoxalement, pour Claudel, il  n’est pas nécessaire 
que le latin soit  compris des spectateurs. Les sons du latin participent 
 d’une « ferveur » propice à  l’exaltation et à la manifestation de la foi. 
Le public se laisse porter par le rythme des phrases et par les voix qui, 
telle une musique, participent de la création du sacré, qui touche en 
priorité le cœur. Le latin, se caractérisant ainsi par sa « force évocatoire » 
(p. 113), touche à  l’universalité (p. 116).  L’hymnodie latine en est un 
autre exemple.

Le chapitre suivant, sur la memoria, introduit la notion de « souvenir 
circulaire » et revient, par exemple, sur la présence récurrente de  l’Énéide 
de Virgile dans  l’œuvre de Claudel. Dissociant le latin de  l’enseignement 
scolaire du latin, Claudel  construit un « cercle mémoriel » (ou « cercle 
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sacré » quand il  s’agit de la Vulgate) sans cesse enrichi à partir duquel 
il renouvelle son inspiration : ce sont des réminiscences qui reviennent 
 continuellement à son esprit et  constituent,  comme les vers de Dante 
et de Virgile ou les versets de la Vulgate, un « paradis intérieur », une 
« remémoration perpétuelle » (p. 131). Et J.-Fr. Poisson-Gueffier insiste sur 
la remémoration, par Claudel, des auteurs latins de  l’Antiquité tardive, 
 comme Ammien Marcellin nourrissant  l’inspiration de Claudel dans Tête 
 d’Or, mais aussi de  l’époque protomédiévale. La langue latine, quelle que 
soit son époque, nourrit donc en profondeur  l’œuvre de Claudel ainsi 
que, selon Claudel, la pensée chrétienne du monde moderne.

Par sa structure organisée selon les règles de la rhétorique antique, 
mais aussi par le souci  d’étudier tous les aspects de la langue latine 
dans  l’ensemble de  l’œuvre de Claudel, ce livre dense et riche offre à 
ses lecteurs  l’occasion  d’un cheminement très précis au sein du labora-
toire  d’écriture de Claudel, privilégiant la quête  d’harmonie menée par 
Claudel lui-même qui  s’inspirait de la musicalité du latin.

Jean-Frédéric Chevalier
Université de Lorraine
ÉCRITURES, F-57000 Metz

* 
* *

Bérangère Avril-Chapuis, Les symboliques de  l’ange dans  l’art et la litté-
rature. Ange, genèse  d’un mythe (1850-1950), Paris, Classiques Garnier, 
Perspectives  comparatistes, 2022, 484 p.

Les symboliques de  l’ange dans  l’art et la littérature. Ange, genèse  d’un 
mythe (1850-1950) : chacun des termes du titre de  l’ouvrage de Bérangère 
Avril-Chapuis délimite le champ  d’une recherche qui était à  l’origine 
une thèse de doctorat. Réalisée sous la direction de Didier Alexandre, 
celle-ci a été soutenue en 2010, puis remaniée assez profondément 
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pour la publication, selon les indications de  l’autrice en page 10 de 
 l’introduction générale. 

 L’ouvrage est  construit en trois grandes parties, pensées de manière 
quasi autonomes, chacune  d’elle  comportant une introduction, entre 
quatre et six chapitres, ainsi  qu’une  conclusion. Le tout est précédé 
par une introduction générale et suivi  d’une  conclusion générale, de 
références bibliographiques et iconographiques ainsi que  d’un index 
des auteurs et artistes. 

Dans son introduction générale,  l’autrice situe son propos  d’un point 
de vue personnel, méthodologique,  conceptuel et temporel. Elle se pro-
nonce tôt en faveur  d’une étude sur la naissance  d’un mythe moderne 
(« nous centrant sur la naissance de  l’ange  comme mythe moderne », 
p. 10). La première partie  s’intitule Visages  d’anges du romantisme à 1950 
pour une esthétique de  l’ange moderne.  L’autrice  s’intéresse ici aux avatars 
représentationnels de  l’ange, et plus précisément à  l’apparition  d’un ange 
moderne, résultat au tournant de la modernité  d’« une appropriation 
libérale de la créature biblique dont rendent  compte les œuvres littéraires 
et artistiques du siècle » (p. 37). Après avoir rappelé le « canon angé-
lique » et une fixation relative de  l’iconographie religieuse, elle relève 
une mutation iconographique de  l’ange chez les artistes symbolistes, 
eux-mêmes héritiers des préraphaélites anglais. Cette évolution dans 
 l’image se décline en plusieurs variations, de  l’ange de lumière à  l’ange 
déchu, et se retrouve dans la littérature. Il se produit ainsi des échanges 
entre  l’ange de William Blake et le corpus hugolien.  S’ensuit un parcours 
littéraire, représenté notamment par  l’œuvre de Claudel, Saint-Georges 
de Bouhélier, Baudelaire, Rilke, Cocteau, Apollinaire et Rimbaud, docu-
mentant diverses variations  d’un ange, parfois érotisé, parfois terrible, 
 d’autres fois ange de la mort ou soldat de Dieu, avec des allers-retours 
vers  l’angélologie. La deuxième partie est intitulée  L’ange de la création 
au tournant de la modernité. Celle-ci est élaborée sur le  constat  d’un lien 
ontologique de  l’ange avec  l’inspiration et la création. Comme dans la 
première partie,  l’autrice met face-à-face textes bibliques et création, 
cette dernière étant à nouveau majoritairement littéraire. Si les œuvres 
de Paul Klee et Delacroix (en fait, surtout la fresque de La lutte de Jacob 
et  l’ange de Saint-Sulpice) font  l’objet  d’un discours en soi, Burnes-Jones, 
Xavier Mellery ou Gustave Moreau servent surtout à étayer  l’analyse 
 d’un corpus littéraire formé de Verhaeren, Rilke, Bouhélier, Mallarmé, 
Valéry, Max Elskamp, Baudelaire, Verlaine, Rémy de Gourmont, René 
Char, Cocteau et surtout Claudel ; des œuvres plus  contemporaines, 
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notamment les films de Win Wenders viennent en  contrepoint. La 
troisième partie porte le titre de  L’ange gardien moderne. La méthode est 
inchangée :  l’autrice organise une dialectique entre textes bibliques et 
création, et suit les traces de  l’ange dans « un monde désenchanté qui 
 s’ouvre avec la modernité » (p. 311) autour des thématiques du réen-
chantement du monde, de la perversion et du voyage dans  l’au-delà. Le 
corpus, à nouveau nettement littéraire et dominé par Claudel,  s’ouvre 
cependant en direction  d’Anatole France ou Franz Capra. La  conclusion 
générale réaffirme le propos initial  d’un ange qui «  s’est érigé  comme un 
véritable mythe alors que la société se laïcisait » (p. 439), et qui finale-
ment « atteste de la formidable émancipation de  l’homme  comme de la 
volonté historiquement définie de réenchanter le monde à un moment 
où ce dernier paraissait dénué de tout mystère » (p. 450).

On aurait aimé que certaines références soient prises en  compte, 
 comme les travaux récents de Maria Aivalioti, Isabelle Saint-Martin 
et Antoine Mazurek, respectivement sur  l’ange symboliste et  l’ange 
gardien, ou encore des publications plus anciennes, tels que Le parler 
angélique : figures pour une poétique de la langue de Michel de Certeau 
(1984) et  L’homme et son ange  d’Henry Corbin (1993). Il en est de même 
de traités  d’angélologie récents, tel Le livre des anges  d’Erick Peterson 
(1996). Parler  d’un ange symboliste en ne retenant de ce mouvement 
que des artistes de la première génération – quoique sans  considérer 
Odilon Redon, rénovateur majeur de  l’iconographie de  l’ange – ou 
ceux de la mouvance idéaliste, mais en ignorant la totalité de la seconde 
génération, dite synthétiste, paraît risqué. Les Nabis de Maurice Denis et 
peut-être encore davantage Paul Gauguin sont non seulement de grands 
pourvoyeurs  d’anges mais ils en révisent également  l’iconographie en 
profondeur : Vision du sermon de Gauguin (1888) illustre ainsi  l’article 
manifeste du symbolisme pictural  d’Albert Aurier, publié dans le Mercure 
de France en mars 1891. Le choix (fondamental) de désigner  comme 
mythe la présence de  l’ange dans la modernité pourrait être discuté, 
puisque les créateurs, artistes  comme littérateurs,  n’observent pas tous 
la même distance vis-à-vis de  l’ange, et là réside justement le défi créatif 
 d’adapter un support de (non-)croyance(s) aux enjeux esthétiques de 
son temps. On peut enfin regretter une structure de  l’ouvrage forçant 
aux répétitions, un fil historique parfois difficile à suivre, une biblio-
graphie aux rubriques approximatives, ainsi  qu’une iconographie quasi 
inexistante : deux illustrations pour  l’ouvrage entier – probablement 
un choix malheureux de  l’éditeur – ne permettent guère de suivre les 
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développements artistiques, au  contraire du propos littéraire, majoritaire 
dans ce livre, soutenu par de nombreuses citations. Malgré ces quelques 
réserves, ce livre a le mérite de mettre en lumière une figure angélique 
qui traverse et marque la modernité esthétique.

Laurence Danguy
Université de Lausanne

* 
* *

Benjamin Azoulay, Abel Bonnard Plume de la Collaboration, Perrin, 
décembre 2022, 384 p., 25 €.

Voici enfin la première biographie sérieuse du fameux ministre de 
 l’Éducation nationale de Vichy (entre avril 1942 et août 1944). Elle met 
fin à deux légendes, celle  d’un père caché  qu’aurait été le  comte Primoli, 
et celle de son homosexualité, thème de propagande qui fut largement 
exploité  contre lui à partir de  l’automne 1940 ( c’était en ce temps un 
signe  d’infamie), mais qui ne repose sur rien : on ne  connaît  qu’une 
liaison à Bonnard, avec la  comtesse Joachim Murat (née Thérèse Bianchi).

Les troisièmes et quatrièmes parties (sur cinq), qui traitent de la 
période de  l’Occupation, seront sans doute à revoir ou à  compléter : elles 
 comportent quelques erreurs, – et, surtout, leur bibliographie  s’arrête à 
2005, alors  qu’elle  s’est  considérablement enrichie depuis. En revanche, 
Azoulay a bien dessiné la silhouette du jeune Abel, littérateur fort 
précoce,  puisqu’il  connut le succès à 23 ans, dès son premier recueil de 
vers, Les Familiers (1906), où « les animaux parlent, mais aussi les fleurs, 
le feu, la neige… ». Couronné par  l’Académie française (il y entrera 
en 1935), ce poète allait-il succéder à Rostand ou à Régnier, à qui on 
le  comparait ? Azoulay prétend  qu’il fut supplanté par Cocteau. Mais 
Bonnard a fait un détour par le roman en 1912-1913, avec notamment 
Le Palais Palmacamini qui plut à Proust, puis il préféra  l’essai ou récit 
de voyage (En Chine, 1924) et le pamphlet politique (Les Modérés, 1936).
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Les spécialistes de Claudel savent que,  s’agissant des poètes, il répon-
dit de Brangues, en octobre 1940, à une question du Figaro littéraire sur 
« notre littérature avant la tourmente » : « Il  n’y a pas  d’époque qui ne 
puisse être fière de poètes tels que Francis Jammes, Paul Valéry, Abel 
Bonnard, Léon-Paul Fargue, la  comtesse de Noailles1 ». Cette réponse 
étonne  aujourd’hui, mais  n’oublions pas  qu’elle porte sur la période de 
 l’entre-deux-guerres.  L’omission de Régnier est probablement prémédi-
tée. Peut-être pas celle de Supervielle,  qu’Azoulay classe dans les quatre 
poètes admirés  d’Abel Bonnard pendant cet entre-deux-guerres, avec 
Régnier précisément, mais aussi Valéry et… Claudel.

Le biographe en revanche ne mentionne pas le vote de Bonnard 
en faveur de Claudel lors des fameuses élections du 28 mars 1935 à 
 l’Académie. Il relève en 1937 sa signature au bas de  l’adresse Aux 
intellectuels espagnols (et non « Hommage à Franco »,  comme  l’écrit une 
étrange biographie de Claudel). Les bonnes relations  d’alors entre les 
deux hommes (qui se rencontraient dans divers salons, celui de Maurice 
Paléologue et probablement celui de la princesse Bibesco) expliquent 
sans doute que Claudel épargne Bonnard dans son Journal (seulement 
un point  d’exclamation lors de sa nomination  comme ministre), alors 
 qu’il avait en horreur le gouvernement de Pierre Laval. Toutefois il 
accusera Bonnard en 1946 (dans  L’Œil écoute)  d’avoir livré  L’Agneau 
mystique de Van Eyck aux Allemands. Azoulay  consacre quatre pages à 
cette affaire, exonérant Bonnard ( l’ordre de cession de ce tableau belge 
abrité à Pau  n’est pas passé entre ses mains ; il a été signé par Laval), 
et le louant de la façon dont il a sauvé  l’autel de Bâle (riche panneau 
médiéval que Goering  convoitait également) en alternant ruse et fermeté 
pendant deux ans.

La cinquième et dernière partie retrace  l’exil en Espagne (via 
Sigmaringen) et surtout les deux procès, celui de 1945, par  contumace, 
et celui de 1960, en sa présence. Mais nous terminerons cette recension 
sur une anecdote touchant Le Soulier de satin. Le ministre de  l’Éducation 
nationale, qui  n’aimait pas le théâtre, se devait cependant de faire 
acte de présence à la « première » dans sa loge du Théâtre-Français. Il 
demanda au seul Arno Breker, le sculpteur, de  l’accompagner, et de ne 
pas déranger son sommeil. « Ce  n’était pas une plaisanterie », raconte 
Breker dans ses souvenirs parisiens (traduits en 1970), « je  n’eus pas 
besoin  d’attendre longtemps, je perçus bientôt la respiration profonde 
du dormeur ». La suite, que ne raconte pas Azoulay, est intéressante à 

1 Œuvres en prose (Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1973, p. 1489).

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



106 BULLETIN DE LA SOCIÉTÉ PAUL CLAUDEL

plus  d’un titre. Breker a aimé la pièce (même  s’il préféra, « plusieurs 
années après, la représentation de Dusseldorf dans une version réduite ») 
et surtout  l’interprétation de Jean-Louis Barrault. «  J’aurais volontiers 
échangé quelques mots avec lui, écrit-il, Bonnard  n’y était pas opposé, 
mais la présence de Paul Claudel dans les coulisses  constituait un obs-
tacle que nous ne franchîmes point ».

Benjamin Azoulay, normalien qui fait carrière  aujourd’hui dans les 
Affaires maritimes, a eu accès à de nombreuses archives (Bonnard fut 
lui-même Commissaire de marine entre 1916 et 1919). Sa biographie se 
lit agréablement, et elle est dotée  d’un fort bon index.

Benoît Le Roux

* 
* * 

LES CLAUDEL EN FICTION

Le titre du dernier roman de Philippe Forest, PI YING XI, est 
expliqué par son sous-titre Théâtre  d’ombres1 : Xi : « théâtre », Ying : 
« ombre » et Pi : « cuir » ou « peau », selon les précisions données par 
le romancier. Nous avons tous joué un jour ou  l’autre aux « ombres 
 chinoises » en projetant sur un écran  l’ombre de nos doigts  conformant 
une silhouette. Mais la tradition  chinoise a élevé ce jeu au rang  d’art, 
encore pratiqué au petit musée de Qibao (Shadow Play) où « les formes 
de quelques figurines plates et articulées » manipulées « à  l’aide de 
longues baguettes » par les marionnettistes (p. 108) sont projetées sur 
un écran de papier (« la fenêtre aux ombres »). Ce théâtre  d’ombres 
 configure par  l’image la méditation du narrateur, partagé entre son 
désir de  comprendre le sens des événements de sa vie, et sa résigna-
tion à ne voir en la réalité «  qu’une ombre qui passe et dont nous ne 
 connaissons jamais que la forme  qu’elle fait » (p. 113) : désir et rési-
gnation apparaissent  comme les deux tendances inséparables  d’une 
même  conviction,  d’un pâtir,  d’un être-au-monde. Ce narrateur, qui 

1 Philippe Forest, PI YING XI Théâtre  d’ombres, roman, nrf, Gallimard, 2022, 334 p.
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ne se distingue guère du signataire du livre – écrivain, critique, uni-
versitaire et grand voyageur, évolue entre le treizième  arrondissement, 
le « quartier  chinois » de Paris où il  s’est installé depuis peu, et la 
Chine où il a effectué plusieurs séjours. Le récit se  construit de manière 
lâche, sans histoire (en quelque sens  qu’on veuille  l’entendre), sauf à 
voir dans le départ de et retour à Paris la suggestion  d’un cycle, ou 
à retenir  comme indices  d’une variation les échos ménagés entre les 
divers chapitres. Ces échos  s’établissent entre différents voyages en 
Chine et au Japon, entre différentes lectures liées à la Chine (Lu Xun 
et son frère Zhou Zuoren, Simon Leys, Wang Anyi, Pearl Buck, Gao 
Xingjian, Yan Lianke, Barthes…) ; ils  concernent aussi les précédents 
romans de Ph. Forest  L’enfant éternel, Sarinagara, Le siècle des nuages, 
 c’est-à-dire aussi les événements et personnes de sa propre vie. La 
réflexion sur ce qui prend parfois  l’apparence de signes à déchiffrer, 
sur les coïncidences, sur les énigmes et les fantômes, sur les objets 
qui semblent au fil du temps, par récurrence,  s’inscrire dans une 
ébauche de sens, se caler dans un puzzle, fait tanguer le récit entre 
 pérégrination, rencontres et « choses vues »  d’un côté, élucubrations, 
« faux souvenirs » fabriqués par le temps, projections de désirs, de 
rêves ou de cauchemars de  l’autre. La réflexion sur  l’habitabilité du 
monde, la place où vivre : ici ou là, pas plus ici que là et vice-versa, 
est sous-tendue dans ce mal-être indécis par la question du « chez 
soi », du sentiment en  l’occurrence  qu’un improbable mouvement 
(inconscient ? hasard ? providence ? fatalité ?) a  conduit le narrateur à 
« revenir “chez moi” »  comme il le dit (p. 319),  c’est-à-dire tout près 
de  l’hôpital où sa fille, des années auparavant, est morte,  comme  l’ont 
raconté  L’enfant éternel, Sarinagara, Tous les enfants sauf un2… Cette 
impression de retour chez soi  n’est pourtant pas plus que  d’autres 
indices une clôture du récit qui ferait pendant à son installation au 
début du roman3. Celui-ci reste ouvert sur ces « ombres  qu’aucune nuit 
ne viendrait jamais tout à fait engloutir dans le noir » de la dernière 
ligne qui  s’efforce de maintenir leur part  d’existence aux ombres4 et 
donc, peut-être, de résister au néant.

2 « Chacun de nous transforme sa vie en un roman.  C’est sans doute plus spectaculaire 
dans le cas des écrivains qui travaillent  comme je le fais, car, de livre en livre, la question 
a beau rester la même, elle prend des formes très différentes. » Philippe Forest évoque 
aussi Le Chat de Schrödinger et Crue à  l’appui de son propos. « Échanges avec Philippe 
Forest », BSPC no 223, 2017, p. 29.

3 PI YING XI Théâtre  d’ombres, Gallimard, 2022, p. 33.
4 Ces lignes semblent un écho  d’une phrase de « Dissolution » que Philippe Forest cite dans 

sa  conférence de Brangues, BSPC no 223, p. 25 : « Rien, pour horizon, que la cessation 
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Spécialiste de Sollers et des avant-gardes du xxe siècle, Philippe 
Forest vient de publier un hommage à Philippe Sollers récemment 
décédé, dont le propos décrit aussi bien son œuvre propre : « Tel que 
Sollers le revendiquait et le pratiquait,  l’art du roman le  conduisait, 
loin des  conventions ordinaires du genre, à enchaîner les livres  comme 
autant  d’épisodes  d’un seul et même feuilleton spéculatif et poétique 
au fil duquel tenir la “chronique” – au sens de Céline – de sa vie et 
de son temps » ; ou encore « Au sein  d’une sorte de long roman auto-
biographique, un narrateur, sans cesse semblable et toujours différent, 
tient en direct le journal perpétuellement repris de sa propre existence 
[…]5 ». Nous sommes ici loin de Claudel qui goûtait peu les romans et 
 n’en écrivit pas – encore que6… Et pourtant… 

Ce même narrateur, qui épanche un agnosticisme mélancolique7, 
trouve matière à  connivence avec Claudel8. Son nom apparaît une 
première fois à propos de la fête de Qingming ou « Fête des morts » 
telle  qu’elle est célébrée  aujourd’hui encore en Chine : le signe  qu’en 
repère le narrateur sont ces « minuscules feux de camp se  consumant 
quasi clandestinement dans la ville » à Shanghai (p. 64), feux si fugitifs 
que le narrateur en a presque «  l’impression  d’avoir rêvé » (p. 65). Il 
fait alors le rapprochement avec « Fête des morts le septième mois » 
de Connaissance de  l’Est9, dont il cite les premières lignes (p. 70), ainsi 
 qu’avec  d’autres fragments de Sous le signe du Dragon10 : un « petit 
monde de papier découpé  qu’on brûle pour accompagner le défunt 
insubstantiel » ainsi que « ces figures ou silhouettes qui un moment 
font la même ombre que les choses réelles. » (Ibid.) La rencontre très 
improbable entre celui qui croyait au ciel et celui qui  n’y croyait pas11 

de la couleur la plus foncée. » (Po., p. 119)
5 « Philippe Sollers, romancier, critique, essayiste, est mort », Le Monde, 6 mai 2023.
6 Le propos de Ph. Forest mériterait peut-être réflexion si on le transposait et  l’appliquait 

à  l’œuvre théâtrale – notamment – de Claudel.
7 « [Fatalité de Shi Tiesheng]  m’enseigne ce que pourtant je savais déjà, que moi-même 

je  n’ai cessé de croire et  d’écrire de mon côté, et que  l’énigme de la vie, si  l’on ne peut 
 s’empêcher  d’en rechercher le mot, que ce soit à deux pas de chez soi ou bien à  l’autre 
bout du monde,  c’est que  l’on a  compris déjà  qu’il  n’existe pas. » (p. 157)

8 Cette  connivence est peut-être plus profonde  qu’il  n’y paraît de prime abord à voir les 
textes dans lesquels Philippe Forest cite ou évoque Claudel, au-delà de PI YING XI : 
Rien que Rubens (RMN, 2017) où Claudel apparaît dès  l’épigraphe ; et voir ses multiples 
écrits sur le Japon publiés aux éditions Cécile Defaut.

9 Po., p. 36-37.
10 Paul Claudel, Sous le signe du Dragon, Œuvres  complètes, Gallimard, IV, 1957, p. 60.
11 Philippe Forest a publié chez Gallimard en 2015 une biographie de Louis Aragon, et il 

a  contribué à  l’édition des Œuvres  complètes  d’Aragon dans la Bibliothèque de la Pléiade.
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 s’effectue donc autour de ces rites funéraires  chinois qui sont peut-être 
à  l’origine du théâtre  d’ombres dont nous parle le roman, autour de 
cette « monnaie des Morts » que Philippe Forest corrige sans ambages 
en « fausse monnaie des Morts » (p. 76). Ils emploient tous deux le 
terme « simulacres » pour désigner ces découpures de papier destinées 
à brûler, et le narrateur reconnaît avec Claudel le caractère apaisant 
du rite de la flamme et de la  consumation : « Des simulacres à  l’aide 
desquels on entretient  l’illusion  d’être en règle avec ceux qui sont 
partis, leur sacrifiant des faux-semblants sans valeur afin  d’apaiser sa 
 conscience […] » (p. 76), là où Claudel écrivait avec plus de pathétisme : 
« Dans les noires ténèbres,  l’éclat de la flamme les apaise et les ras-
sasie12 ». Leur rencontre se fait plus secrètement dans leur expérience 
de la mort et du deuil. 

Les dernières pages du roman évoquent en effet la venue de Philippe 
Forest à Brangues en juin 2017 et la  conférence  qu’il y donna, liée à la 
mort du petit-fils de Claudel et au poème « Dissolution » de Connaissance 
de  l’Est. Nous laissons le lecteur relire cette  conférence publiée dans le 
Bulletin 22313. Dans ce dernier chapitre du roman, qui reprend le titre 
« Dissolution », Philippe Forest rappelle  d’autres souvenirs personnels 
de Claudel  comme Le Soulier de satin mis en scène par Antoine Vitez, 
telle phrase qui  l’a intimement frappé et qui  consonne avec son état 
 d’esprit, désignant Claudel  comme « un montreur  d’ombres », en 
référence notamment à la scène de  l’Ombre double du Soulier de satin. 
Il revient enfin au poème « Dissolution », dont il a récité le début en 
2017, « le seul poème de Claudel  qu’[il] sache par cœur », et reprend 
la  conclusion de la  conférence  d’alors, paraphrase du poème, qui vient 
achever le roman. Il  comprend ce faisant que sa  conférence du jardin 
de Brangues «  contenait déjà, sans  qu’[il] le sache encore, tout le roman 
 qu’[il] a ensuite écrit, qui se termine maintenant […] », apportant la 
seule certitude dont il puisse se saisir et que lui a tendue Claudel : « la 
sensation de ces larmes dont le poète déclare  qu’elles coulent sur sa 
joue et qui, pour chacun  d’entre nous, témoignent malgré tout de la 
vérité intacte de la vie. » (p. 331). La méditation sur « Dissolution », et 
en particulier sur  l’image du « sein  d’Abraham » dans lequel reposera 
 l’âme du poète après sa mort « pareille au cri le plus perçant », que 
Philippe Forest reçoit  comme une possible image du néant14, rapprochent 

12 Po., p. 36.
13 Voir Philippe Forest, « Dans le sein  d’Abraham », BSPC no 223, op. cit., p. 17-26.
14 Voir « Échanges avec Philippe Forest », BSPC no 223, op. cit., p. 29.
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dans une  communion ambivalente les deux écrivains, dont la seule 
certitude est celle de la sensation des larmes qui coulent sur leur joue.

Catherine Mayaux

*

Les Claudel, Camille  comme Paul, intéressent de longue date un 
large spectre de curieux, rêveurs et enquêteurs tout à la fois, qui tirent 
des histoires de leurs vies créatrices, sans trop se soucier des faits. La 
vérification des sources,  l’exactitude des citations, la distinction entre 
hypothèse et affirmation, la distance critique, la prise en  considération 
du  contexte,  n’est pas leur affaire et au fond pourquoi pas si  l’espace 
ouvert est celui du roman. 

Tel est celui de Qui sait, un « roman » de Pauline Delabroy-Allard 
est-il précisé en couverture, paru dans la collection blanche de Gallimard 
en 2022.  L’autrice tire le fil à rebondissement de ses trois prénoms 
secondaires, source, chacun,  d’un mystère. Pourquoi ses parents  l’ont-ils 
prénommée « Jeanne », « Jérôme », « Ysé » se demande-t-elle, et de glisser, 
 d’un chapitre à  l’autre, de personnes bien réelles, à une figure fantasmée. 
De fait Ysé,  convoquée en dernier, sort  d’entre les pages de Partage de 
Midi, un vieux folio de poche où nous allons plonger en  compagnie 
 d’une Pauline faite lectrice qui  s’exprime à la première personne. Tour 
à tour méfiant à  l’égard de Claudel « ce ringard illuminé », séduit par 
 l’histoire  d’amour et happé par  l’héroïne, ce moi envahissant trouvera 
son salut, au terme  d’un parcours cathartique nourri de littérature. Telle 
est  l’issue placée sous le titre : « Que  m’est-il permis  d’espérer » ? La 
traversée  n’est pas de tout repos pour le claudélien familier du drame, 
de sa langue somptueuse, de son enjeu métaphysique. Emporté bon gré 
mal gré dans ce flux mental, il lui faut accepter ce  qu’il charrie de tri-
vialités,  d’incongruités, de hors sujet, mais aussi parfois  d’enthousiasmes 
émouvants et  d’émotions fortes. Partage de Midi est arraché à sa langue 
au travers  d’une subjectivité qui la bouscule, déforme et transgresse, 
fabulant à voix basse et hors de tout  contrôle. Elle tutoie Ysé, interpelle 
Mesa, bataille, proteste, donne son avis sur la façon  d’agir des uns et 
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des autres, établit des  comparaisons avec les peurs et joies de sa vie 
présente. Rien ne résiste à cette poussée qui tire  d’un drame de haute 
intensité un roman tout à la fois narcissique et ouvert (ou soumis) aux 
courants et modes  d’ aujourd’hui.  L’histoire se boucle sur la découverte, 
faussement naïve,  d’une mère qui fut autrefois une actrice  d’Ysé, sa 
fille ayant dérobé  l’exemplaire annoté qui révèle son secret. Quoique 
astucieux de par ses multiples jeux de miroir, le roman tourne un peu 
à vide et  s’oublie aussitôt achevé. 

La plupart des fictions émanant de Paul Claudel, personne et œuvre 
 confondues, ont pour foyer Partage de Midi et pour cause ! Un drame 
célèbre parce que souvent porté sur scène puise à la source  d’une histoire 
 d’amour longtemps tue parce que scandaleuse.  L’alliance des  contraires 
excite la curiosité. On voudrait en savoir plus,  d’où le succès des lettres 
de Paul Claudel à Rosalie Vetch parues sous le titre, à dessein ambigu, 
des Lettres à Ysé. 

La Copiste de Jean-Michel Mestres publié en 2022 par la Manufacture 
de livres en offre un exemple décalé.  L’auteur accède en effet au drame 
de Claudel par sa copie manuscrite,  qu’il a découverte dans un carton 
de livres hérité  d’un grand-oncle. Tel est le point de départ, véridique, 
de ce « roman autobiographique » aux allures policières. Qui a pris la 
peine de transcrire de bout en bout Partage de Midi, sans laisser  d’autre 
trace  qu’une date : « 20 août 1942 », un lieu : « Isle », et des initiales : 
« M. S. » ? Et à partir de quel exemplaire  confidentiel, parmi les 150 
en circulation, de ce Partage de Midi publié Hors  commerce en 1906 ? 
Il  s’en suit un jeu de piste que le lecteur ne lâche pas. On va de fausses 
découvertes en fausses découvertes, par le chemin des écoliers tant sont 
nombreuses les digressions sur la parentèle de  l’auteur, leurs livres lus 
ou non lus, leurs objets, et manies. Le but  n’est cependant pas perdu, 
qui est de sortir du néant M. S. Portée par  l’intuition, chaque idée est 
soumise à des vérifications aussi minutieuses que vaines. Ce ne peut-
être ni Monique Schlumberger, ni Misia Sert, ni Louise Vetch la fille 
musicienne née  d’Ysé, qui prit pour pseudonyme Maria Scibor. Serait-ce 
alors Marie Sabouret, une actrice bien oubliée de la Comédie-Française 
pour qui  l’auteur se passionne, et  d’enquêter tous azimuts à son sujet. 
Que  d’indices ! Tout lui fait signe tant abondent les recoupements pos-
sibles avec Claudel, ses accointances, son drame, la petite ville  d’Isle 
et  l’année 1942. Mais hélas et à nouveau, ce ne peut être cette jeune 
femme à qui il  s’est attaché, en vertu des lois du réel  contre lesquelles 
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 s’effondrent les échafaudages de  l’imagination. Ce court roman de série 
B, son auteur se voulant modeste, se révèle, par  comparaison, plus riche 
pour la réflexion que  l’ambitieux Qui sait. Débarrassé des tourments et 
postures  d’un moi sauvé de sa folie par  l’écriture, il ouvre une perspective 
sur la faculté de chacun à se raconter des histoires et à leur donner vie. 
Inépuisables quoique décevantes, elles participent  d’un enchantement 
qui est celui des fictions. 

 D’un Claudel  l’autre. Passons de Paul à Camille, à qui trois médias 
 consacrèrent cette année une émission en lien avec  l’actualité. On 
 commémore en effet en 2023 le quatre-vingtième anniversaire de sa 
mort.  L’occasion était bonne pour offrir à un public toujours friand, 
après tant  d’ouvrages, de spectacles et  d’expositions, un documentaire 
en forme  d’hommage sur ce sujet porteur. Mais  comment le traiter ? À 
cette question, les quatre épisodes  consacrés par France 2 à «  L’artiste 
maudite » offrent des réponses qui se veulent exhaustives15, chacun 
polarisant un aspect du sujet. « Passion », « Folie », « Résurrection », 
« Secrets », articulent, dans la longue durée, le temps vécu de  l’artiste 
et le temps posthume de sa réapparition.

« Je vais vous raconter mon histoire », lance une jeune actrice fort 
belle, dans son costume  d’époque. Camille  s’est réincarnée, ce afin de 
revivre, pour les spectateurs, les grandes étapes de son «  combat », tout 
en les mettant dans la  confidence de ses pensées. Voici la sauvageonne 
au fort caractère qui déclare dans le décor de Villeneuve : « À 17 ans, 
 j’ai dit adieu à mon village. Ma mère  n’était pas trop  d’accord ». Voici, 
à Paris, la jeune artiste pleine de promesse : « je viens  d’être admise 
dans une école  d’art ». Les filles y sont acceptées, au  contraire de 
celle des Beaux-Arts. Peu après, sa chance veut  qu’un génie nommé 
Rodin la repère,  s’éprend  d’elle et lui prodigue ses  conseils. Voici 
 l’élève entrée dans  l’atelier du maître : « Je modèle des mains et des 
pieds […] Il aime me prendre pour modèle […] Il  m’a demandé de 
réaliser son buste ». Il la recommande et soutient. Voici les affres de 
la jeune amante : « Comment avouer à ma famille mon amour ? » Sa 
mère « ultra-traditionnelle » lui en veut de  l’avoir entraînée à Paris. 
Et voici le démiurge du Penseur et sa grande barbe : «  L’étoile mon-
tante de la sculpture » et « le chouchou de la critique ». Lui et moi 

15 « Camille Claudel artiste maudite », série en quatre épisodes diffusée les 19 et 26 mars 
2023 dans le cadre de « 13h15 le dimanche » de Laurent Delahousse et réalisée par 
Pauline Dordilly, Henri Desaunay, Anthony Santoro.
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« nous vivons une lune de miel »,  l’ennui étant  qu’il partageait cette 
vie avec Rose. Mais enfin il est clair que  c’est Camille  qu’il aime, 
citations éloquentes à  l’appui,  comme il est clair que Camille  l’aime 
et veut  l’épouser,  contrat signé à  l’appui. Outre que leur passion se 
coule et  s’expose dans le bronze de leurs sculptures en miroir. Ainsi 
va  l’épisode 1, de tableaux vivants en tableaux vivants, avec ses por-
traits iconiques, décors  d’atelier et sculptures illustratives, qui sont 
les lieux  communs de la légende.

Rien  n’est faux, dans cet enchaînement naïf  d’images et de paroles 
fait pour emporter  l’adhésion du plus grand nombre. Rien  n’est vrai 
non plus, au sens où la vérité passe par quelques exigences. Manquent 
à cette vie filmée, et  l’exactitude des paroles prononcées et les préci-
sions du  contexte et les éclairages de  l’œuvre.  L’actrice pense et parle 
dans la langue  d’ aujourd’hui : «  J’ai payé ma liberté ! »  Qu’on lise 
les lettres de Camille pour savoir  qu’elle ne  s’exprime pas ainsi. Paul 
 l’écrivain subit le même sort. Les propos du Journal et des essais sur 
sa sœur se dégradent en formules journalistiques : « Mon père adorait 
Camille » ! Les scènes sont  d’époque et pourtant hors  contexte. Les 
parents de Camille  s’installent à Paris  comme si cela allait de soi en 
1881 de quitter sa province pour favoriser la vocation de sa fille. On 
enferme cette famille dans des clichés. La mère est revêche et rechigne, 
le père est bienveillant. Les rôles sont sans nuance ni  contradictions. 
Rodin aussi est prisonnier de son image. Camille et lui vivent le roman 
de leur passion, avec ses hauts et bas. Plusieurs scènes le mettent au 
premier plan, au détriment des échanges entre les deux créateurs. Une 
femme jalouse quitte vers 1892-1893 celui qui la trompe. Camille 
dit tout autre chose dans sa lettre de décembre 1893 à son frère alors 
aux États-Unis. Ce qui lui importe est de ne plus faire du Rodin. Son 
élève prend du champ. Paul  n’aurait pu penser alors  qu’elle était « son 
propre ennemi ». Le propos tiré  d’une lettre tardive de la mère est mis 
dans sa bouche à  contretemps. Séparée de Rodin,  l’artiste  s’acharne 
au travail et trouve sa voie, qui triomphe dans le chef- d’œuvre des 
Causeuses. Puis sa veine inventive  s’épuise. Elle ne fait quasiment plus 
rien à partir de 1908. Dégradation physique et psychique vont de pair. 
Elle  s’enferme avant  l’heure dans le bunker de son atelier. Autant de 
faits centrés sur  l’artiste et qui sont à peine évoqués, fixé  qu’on est sur 
la catastrophe sentimentale  qu’incarne  L’Implorante. « Ma vie prend un 
tournant tragique.  J’aimais cet homme ». De fait, Camille lui en veut 
au point de brûler théâtralement une de ses lettres, signe avant-coureur 
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de sa paranoïa. Son frère  s’inquiète de son état et prie. Place à  l’épisode 
2 : « La folie ».

On est en 1913 et  l’actrice ne vieillissant pas, Camille est toujours aussi 
belle !  L’internement de mars tombe  comme un couperet au lendemain 
de la mort du père. La parole revient alors à  l’internée. Ses protestations 
véhémentes sont fidèles aux sources, mais pourquoi  n’avoir pas repris 
ses mots si poignants ? Ils auraient sonné plus juste. Le  comportement 
des siens à  l’égard de la malheureuse passe par le filtre de sa subjec-
tivité. Elle  s’émeut des calomnies que sa mère lui reproche, du fait 
 qu’elle ne reçoit pas de visite. On veut la cacher, accuse-t-elle. Il  n’y a 
pas de  contrepoint. Le  contenu si parlant des entretiens psychiatriques 
et  l’avis des proches en grande souffrance sont escamotés16. Demeure 
dans  l’oreille la plainte persistante  d’une prisonnière qui veut  qu’on la 
délivre. « Je ne demandais pas grand chose, un peu  d’affection » dit la 
vieille femme  qu’elle est soudain devenue. La défaillance  d’une famille 
 s’exprime ici en creux. Pour  l’éclairer, sinon la justifier, chacun étant 
libre de penser ce  qu’il veut, manque de surcroît  l’ancrage historique. 
Exemple flagrant : aucune des deux guerres  n’a eu lieu ! La première 
déplace pourtant en 1914 Camille de Ville-Évrard à Montdevergues 
 d’où ses  compagnes reviendront, sauf elle qui ne le souhaite pas. Paul 
se replie à Bordeaux puis est nommé en Italie et enfin au Brésil. La 
mère fuit Villeneuve à 78 ans, en 1918, devant les Allemands. Elle 
meurt en 1929 sans avoir revu  l’internée. Dix ans plus tard, Camille se 
souvient du portrait  qu’elle fit  d’elle, hélas perdu : « Les grands yeux 
où se lisait une douleur secrète,  l’esprit de résignation qui régnait sur 
toute sa figure, ses mains croisées sur ses genoux dans  l’abnégation 
 complète, tout indiquait la modestie, le sentiment de devoir poussé 
à  l’excès.  C’était bien là notre pauvre mère17 ! »  L’image déposée dans 
sa mémoire a le pouvoir  consolant  d’effacer leurs  contentieux. Camille 
 n’en a pas avec son frère, sauf que douze visites  c’est bien peu. Les rares 
 congés du diplomate  jusqu’en 1935, année de sa retraite,  l’expliquent 
en grande partie pourtant. Puis il tombe gravement malade. Quand la 
Seconde Guerre éclate, « mon petit Paul »  comme sa sœur  l’appellera 

16 « Camille Claudel à Ville-Évrard Dossier médical / Camille Claudel à Montdevergues 
Dossier médical », Camille Claudel Catalogue raisonné, Anne Rivière, Bruno Gaudichon, 
Danielle Ghanassia, troisième édition augmentée, Adam Biro, 2000, p. 304-320.

17 Lettre de Camille Claudel à son frère Paul, novembre-décembre 1938, Camille Claudel, 
Correspondance, édition  d’Anne Rivière et Bruno Gaudichon, Gallimard, collection Arts 
et Artistes, troisième édition revue et augmentée, 2014, p. 340.
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lors  d’une ultime visite dans des  conditions difficiles en septembre 1943, 
est un homme vieux. 

Reconnaissons que ce biopic aussi médiocre que  consensuel  n’accable 
personne, ce qui est nouveau. Les versions antérieures de la vie de  l’artiste 
maudite ne se privaient pas  d’accuser. Seule changeait la cible. Paul lui-
même  n’a-t-il pas chargé Rodin, avant de nuancer son propos ? Puis ce 
fut le tour de la mère mauvaise et du frère jaloux et lâche  d’endosser 
le rôle du bouc émissaire18. Le frère absous, reste une mère  qu’il est 
difficile de défendre vu la dureté des propos  qu’elle tient sur  l’internée 
et des mesures  qu’elle prend à son égard. Certes, mais on devine entre 
les lignes de ses froides raisons une femme blessée. Celle qui a beaucoup 
donné et subi  n’en peut plus. 

Concluons rapidement sur « La résurrection » de Camille Claudel à 
partir des années 1980.  L’épisode 3 a pour fil rouge le témoignage de 
Reine-Marie Paris, collectionneuse remarquable de qui  l’État acquit 
environ soixante sculptures pour le musée Camille Claudel de Nogent. 
Que  d’émotions,  d’efforts,  d’obstacles surmontés,  d’hostilités vaincues, 
 d’argent perdu et gagné, dans la quête héroïque des œuvres disparues, 
au terme de laquelle la grande artiste est sauvée de  l’oubli. Palpitante 
au plan journalistique,  l’histoire est univoque. Elle laisse dans  l’ombre 
bien  d’autres acteurs de la redécouverte, sans doute moins médiatiques. 
Mais pourquoi Jacques Cassar, le pionnier,  n’est-il pas cité une seule 
fois ? Intéressé par les origines de la famille Claudel,  l’historien entreprit 
dans les années 1970 un travail biographique approfondi sur Camille 
Claudel, sous  l’impulsion de Pierre Claudel et avec son aide et ses 
encouragements. Leur aventure  commune fut interrompue tristement 
par les morts prématurées de Pierre Claudel en 1979 et de Jacques 
Cassar en 1981. Restée inédite, quoique souvent  consultée sinon pil-
lée, la recherche si scrupuleuse et nuancée de Jacques Cassar parut en 
1987 sous la forme  d’un Dossier19. Les « Secrets » qui achèvent la série 
télévisée visent les quatre enfants que Camille aurait eus de Rodin, 
dit-on. Quelques scoops  d’alcôve nous tiennent en haleine, va-t-on 
enfin savoir la vérité ? Hélas non ! Dommage que les auteurs  n’aient 

18 Il joue encore ce méchant rôle dans « La lettre que Camille Claudel  n’a pas écrite à son 
frère Paul » de Frédéric Ferney, un chapitre de  L’Amour de la lecture, paru en 2022 chez 
Albin Michel.

19 Jacques Cassar, Dossier Camille Claudel, préface de Jeanne Fayard, Archimbaud Klinksieck, 
nouvelle édition revue et augmentée, 2011. On découvrira aux pages 16 et suivantes de la 
préface le rôle éminent que Pierre Claudel joua dans la redécouverte de Camille Claudel 
par son ami Jacques Cassar.
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pas lu ce  qu’écrit Jacques Cassar au sujet de cette rumeur aussi vieille 
 qu’invérifiable20.

Marie-Victoire Nantet

20 Ibid., p. 113-114. Cette rumeur, rappelle Jacques Cassar, est déjà évoquée dans le Auguste 
Rodin de Judith Cladel, paru en 1936. Rodin oppose un non franc à la question précise 
de la biographe et  d’ajouter  qu’il aurait fait son devoir si cela avait été le cas.
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