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Claude PEREZ, Paul Claudel. « Je suis le contradictoire », biographie, Les
Editions du Cerf, 2021.

Claudel a été le premier biographe de lui-méme en se racontant
dans les Mémoires improvisés ainsi que dans nombre de textes, préfaces
ou conférences, dans sa correspondance et par la transposition, a peine
voilée souvent, au théitre d’épisodes vécus mais, en cela, il n’est pas le
premier auteur a 'avoir fait. Il lui est aussi arrivé d’ajouter un certain
merveilleux en racontant sa naissance ou sa conversion. .. « Pas commode
de se soustraire a 'autorité de ce modele particulierement puissant et
particulierement autorisé », constate Claude Pérez, son nouveau biographe.
Le travail est donc de retrouver au-dela de la /égende proposée et grice
a I'état des connaissances, aux sources désormais a disposition, témoi-
gnages, échanges de lettres, archives, un récit plus proche de la réalité.
Plusieurs biographies de Claudel ont déja paru. Chacune, bénéficiant du
progres des connaissances par la publication ou 'ouverture de certaines
archives, a pu livrer ses propres avancées ou retouches.

Voila de nouveau se dérouler au long des pages de ce fort volume
de plus de cinq cents pages, la vie de Paul Claudel. Telle que nous la
connaissons ? Voire... En partie seulement, le ton et ’éclairage sont
personnels et les précisions, les nouveautés ne sont pas négligeables,
notamment lorsque Claude Pérez nous révele la venue en 1942 de deux
émissaires du général de Gaulle a Brangues... Chaque biographie se
propose naturellement d’envisager son sujet en privilégiant un éclairage.
Celle qui vient de paraitre est née d’'un constat : «[...] les biographies
qui existent a ce jour [...] sont centrées sur ’homme privé et 'artiste,
plus rarement sur le croyant. Le diplomate est resté au second plan ».
Sans doute parce que Claudel lui-méme n’en a parlé que peu. Pourtant
Claude Pérez souligne la place « parfois prépondérante », a coté de son
role souvent trés important dans les affaires économiques et financieres,
du role de communiquant propre au diplomate. Il souligne notam-
ment les contacts que Claudel a entretenus jusque pendant la guerre
avec Roosevelt et 'intérét pour le Quai d’Orsay d’envoyer en poste un
auteur célébré partout dans le monde. Le biographe est parti chercher
pour cela dans la correspondance consulaire (saisissante évocation, par
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exemple, de la mine de Lintching ot Claudel est descendu), les Archives
du ministere des Affaires étrangeres, les Archives nationales d’outre-mer
et éclaire ainsi un pan de la vie de Claudel dont on pouvait deviner les
contours mais que ’on ne connaissait que trés mal.

Cette biographie nous montre sans complaisance aucune un Claudel
sans fard. Si son courage pendant la guerre en prenant publiquement la
défense des juifs, sa clairvoyance en étant le premier a prendre conscience
de I'holocauste et si les qualités de 'ambassadeur sont mises en évidence :
«on ne peut manquer d’observer I'attitude constructive et souple de
I’'ambassadeur, sa prudence, sa précision, son écoute attentive... », les
défauts de I'homme sont aussi pointés sans concession. Claude Pérez
rappelle comment Claudel, selon ses propres termes, a expulsé « impi-
toyablement par une neige terrible deux de ces mendiants qui 7nfestent
le consulat ». Et de constater : « En réalité, la charité n’a jamais été mon
fort, comme tout ce qui exige un peu de peine ». Le poéte non plus
n'est pas épargné dont plusieurs pieces des Poémes de guerre sont jugées
«a mi-chemin du grotesque [...] et de I'insupportable ».

La rigueur dont fait preuve Claude Pérez dans son travail lui permet
de corriger telle note de la Pléiade, de décrypter plus justement et de
fagon toute neuve telle exclamation ou abréviation du_Journal. 11 confronte
les différentes versions de la conversion, les versions dissonantes entre
elles de son passage a Ligugé. Cette rigueur du biographe le pousse a ne
pas prendre pour argent comptant, sans pour autant le nier, I’épisode
romanesque de I'étudiante polonaise. Pour le biographe, il est hautement
probable en faisant des recoupements, que cette étudiante polonaise soit
tout simplement une invention du poéte, contamination du souvenir de
Rosalie Vetch et de Lumir dont le destin se retrouvera esquissé dans /e
Pain dur. Enfin, le biographe doit bien convenir qu’il bute sur des pages
blanches, des lacunes qu’il constate, sans pouvoir les combler, ainsi d'un
second séjour sur I'fle de Wight, sans Camille cette fois, en juillet 1892,
ou bien d’'un mois de juin 1900 passé a Saint-Valery-en-Caux dont on
ne sait rien. .. Claude Pérez en vient a suggérer |'existence d’une histoire
secrete de Claudel. ..

Au-dela du déroulé minutieux de la vie de ’homme — nous pouvons
le suivre quasi heure par heure lors du tremblement de terre au Japon —
Claude Pérez s’interroge sur une part peu documentée de la biographie,
celle de I'enfant, de I'adolescent et méme du jeune homme. Il y revient
pour en souligner toute la complexité sur une conversion trop souvent
ramenée a une révélation soudaine a Notre-Dame. Il interroge alors
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I'importance de I'héritage familial, les fréquentations, 1’état d’esprit de
I’époque, pour tenter de voir les fils qui, en une combinaison complexe,
vont aboutir a la conversion. Et, aspect treés personnel de son travail, il
met en lumiere une facette souvent évoquée mais peu développée de I'état
d’esprit du jeune Claudel : sa mélancolie, et méme son désespoir, son
nihilisme des jeunes années, qui d'une certaine facon I'accompagneront
toute sa vie, lui qui peu avant de mourir confiera : « Il n'y a pas de vie
heureuse [...] j'ai résisté toute ma vie a la tentative de croire a I'absurdité
du monde... »

Claudel profondément insaisissable ? Si on peut, sans trop de peine,
suivre la vie publique de Claudel, celle de I'écrivain, du diplomate,
du catholique, du journaliste, de membre de conseil administration,
les visages multiples, voire peu compatibles, de 'homme, de sa per-
sonnalité, de sa pensée, les vies paralléles qu’il a vécues ouvrent la
porte «au multiple, au contradictoire, a I'inattendu, a I'improbable, au
désordre » pour reprendre les termes de Claude Pérez qui donne a son
travail le beau nom de « Paul Claudel. Je suis le contradictoire ». Et de
s'interroger : «y a-t-il rien de plus accablant que ces biographies qu'on
appelle définitives ? ».

Jacques PARSI

Paul Claudel et Saint-John Perse, chemins croisés, sous la direction de Muriel
CALVET et Catherine MAYAUX, Fondation Saint-John Perse, 2021,
204 p.

Bien cher Ami, qui me tendiez la main jadis an seuil de ma vie d’homme,
Cest une joie pour moi de vetrouver anujourd hui la méme étreinte, au seuil tar-
dif d’une vie littéraire : ces mots d’Alexis Leger a Paul Claudel viennent
confirmer, s'il en était besoin, pour le lecteur qui les découvre au terme
de son propre parcours, le bien-fondé du projet dont reléve le livre. D’'un
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seuil a 'autre d’une vie, distants de prés d’'un demi-siécle, la persis-
tance, au regard de celui qui écrit, d’'un lien manifesté par le double
geste de la main tendue et de I'écreinte. Lauteur de Venss qui vient de
découvrir, a New-York, le texte de 1’étude qu’a bien voulu lui consacrer
son vieil ami — on est en 1950 —, fait allusion a 'aide par lui sollicitée
au moment ou, a la veille de la Grande Guerre, il se préparait a entrer
lui aussi dans la carriére diplomatique. Dans le jeu d’écho souligné a
plaisir entre ces deux moments, il y a la traversée d’'un temps total et un
glissement qui dit les champs non dissociés d’une relation d’hommes et
de poetes. Saisir des instants, des saisons de la vie, les explorer, en dire
le sens ou le mystere, et les relier, les réinscrire dans un double parcours
ou jouent parallélisme et convergence, intermittence et divergence :
tel est constamment le travail accompli par ce beau livre fait de pieces
multiples — images photographiques, contributions de spécialistes du
domaine des Lettres et de I'Histoire, pages éparses du journal d’une
femme — Héléne Hoppenot — liée a I'un et a I'autre par une tres longue
amitié, correspondance des poeétes-diplomates eux-mémes — pour la
constitution d’un ensemble qui, loin de figer les choses, enclenche une
circulation inlassablement relancée.

Selon le dispositif adopté, c’est le regard qui se trouve des I'ouverture
du livre immédiatement sollicité dans la lecture alternée des deux
colonnes du tableau qui déroule la chronologie paralléle des deux vies
sur un empan de plus d’un siecle (Claudel 1868-1955 ; Saint-John Perse
1887-1975) ; deux colonnes que vient rompre I'indication des dates ou
les deux hommes ont pu se rencontrer et que vient enrichir une illus-
tration iconographique judicieusement choisie. A travers la succession
inévitablement saccadée et trouée des quelques clichés retenus, que
d’autres suivront tout au long du livre et autour desquels peuvent
s'agréger variablement encore bien des images dans I'esprit du lecteur,
semble chercher a se recomposer — dans une sorte de rapiecement aléatoire
et pourtant orienté par les choix proposés, les fils rassemblés — un peu
de la trame et du tissu du temps.

Geste toujours inachevé ainsi que le suggerent ces pages inspirées
ou, tendu vers ce quelque chose qui disparait la devant nous en s’annongant,
Christian Doumet s’essaie a une sorte «sorcellerie évocatoire », aussi
impuissante il est vrai que le geste d’Orphée. Une rencontre, nous dit
I'histoire littéraire, a eu lieu entre Claudel, Segalen et Leger, un jour
d’octobre 1914, a Bordeaux. De ce qui s’est dit entre ces trois poetes
a P'occasion d’un repas, « Le déjeuner du Champ-de-Mars », rien ou
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presque rien n'a filtré. De la bande-son perdue de cette scene improbable, i1
ne demeure que quelques bribes venues de confidences des deux ainés.
Autour de ce maigre noyau, 'imagination travaille a reconstruire tout
un possible ; mais elle mesure tout aussitot les réticences, les refus, les
silences. .. Il faut aller au texte méme pour en éprouver la force suggestive,
en savourer I’humour, en golter les bonheurs d’expression. Il y a, dans
ce Contre Sainte-Benve écrit de la main d'un poéte, comme un miroir
tendu aux amateurs de mythologie littéraire, une image des écueils et
des leurres qui peuvent guetter tout discours sur la vie des auteurs.

Clest précisément I'intérét du montage ici adopté que d’éviter le
risque des certitudes trop vite acquises, et de parvenir, en rassemblant
des faits déja connus, a constituer un apport neuf. Du jeu prudent des
hypotheses adossé a I'examen des faits et nourri par une confrontation
des versions et des témoignages, la biographe de Saint-John Perse donne
une illustration exemplaire en cherchant a percer les secrets de la ren-
contre d’Orthez (1905), qui se conclut par 'échec de I'Apdtre impatient,
et a suivre le cheminement hésitant qui mene Alexis Leger vers le
concours des Affaires étrangeres (1914). Occasion de dépeindre tout un
réseau d’amitiés littéraires tissé autour de Jammes et de Claudel par
le Bordelais, Gabriel Frizeau, et d’ouvrir au climat d'une époque de
la vie littéraire dont la NRF devient le foyer décisif; puis d’éclairer la
nature de I’échange épistolaire qui s'amorce entre les deux poetes, et les
conditions qui réglent, en ce début de siécle, I'acceés a la carriere diplo-
matique. On a la quelques pages qui disent les sources d'une relation
durable, tout en pointant d’emblée, dans la question de la foi chrétienne,
le point d’achoppement qui fonde une ligne de partage définitive. Le
texte d’'Henriette Levillain ouvre ainsi un premier diptyque, dont le
second volet, sous la plume de Claude-Pierre Pérez, se présente comme
une reprise plus spécialisée et un prolongement de I'histoire de la NRF,
suivie de ses débuts (1909) jusqu'a la mort de Paulhan, avec une foca-
lisation insistante sur 'époque de Gide, puis celle de Riviere; c'est le
temps de 'accueil de Leger et de la montée triomphante de la Revue et
des éditions Gallimard, c’est le temps, pour Claudel, de I'installation
dans la gloire.

Un second diptyque occupe le corps central de 'ouvrage et porte
sur la double carriere diplomatique de Paul Claudel et d’Alexis Leger,
dans une période ot du fait de I'ascension du plus jeune, vont s'znverser
les positions de ponvoirs. Mais on passe ici du champ temporellement le
plus étendu — toute la carriere des deux diplomates (celle de Claudel
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commence en 1893, celle d’Alexis Leger s’achéve avec la débacle de
juin 1940) — au champ le plus circonscrit (« Du Pacte Briand-Kellog
au Memorandum sur I'Union européenne »). Pierre Morel fait entrer
ses lecteurs autant qu'il est possible dans I'épaisseur et 1'obscurité des
jours, montrant les acteurs de I'Histoire, Briand, Berthelot, Leger, et
plus lointainement Claudel, face, dans leur engagement pour la paix,
a I'incertitude des fins atteignables, aux vicissitudes de la vie politique
nationale et de la situation internationale. Christophe Bellon centre son
propos sur la participation des deux poetes-diplomates a la politique
européenne de Briand, sans évoquer bien sir /e drame en cing actes qui,
au-dela de 1932, conduit I'Europe vers la guerre et Leger vers l'exil, et
que Pierre Morel déroule avec une si grande précision.

Le dernier diptyque, dont I'objet est le travail créateur, aborde succes-
sivement /art de la versification et la question du sozffle poétique dans les
deux ceuvres. Beaucoup plus haut déja dans le livre, Pascale Alexandre-
Bergues avait fait une mise au point précieuse sur le rapport de Claudel
a Eschyle et celui de Leger a Pindare, montrant que, pour les deux
auteurs, la traduction est un laboratoirve d’écriture ou s'édifie leur poétique
respective. Létude de Thomas Pavel, un peu rapide peut-étre du coté de
Perse, propose une approche convaincante des Grandes Odes dont ['énergie
rythmique, portée par la prose d'un verset véritablement novateur, rend
sensible, est-il dit dans une analyse d’une extréme précision, un mouve-
ment menant de /'ici et du maintenant [...] a la divinité qui préte forme an
monde en le transcendant infiniment. Les pages qui suivent, sous la signature
de Marie-Victoire Nantet et de Catherine Mayaux, dessinent une double
synthese étincelante. Cest, d’abord, d'un trait absolument limpide, une
traversée de I'ceuvre claudélienne : les trois drames retenus — Téte d’Or,
Le Soulier de satin, Le Livre de Christophe Colomb — sont présentés comme
les trois étapes d’une méme épopée spirituelle dont le souffle premier, si
chevelé, s'intériorise chez Rodrigue, avant de se résorber au terme d’une
parabole qui conduit au sexil de I'éternité. Cest, ensuite, un inventaire extré-
mement dense des ressources thématiques et rhétoriques d’une poésie qui,
cherchant a prendre pour théatre le monde total, espace et temps, porte
au plus haut une ardeur qui offre une figure de son réve de maitrise dans
la conquéte méme du langage. Tension toujours plus lisible de la volonté,
chez Perse, m{i par une ambition de renouement ; acces, chez Claudel, a
une résolution de toutes les tensions dans une transfiguration personnelle.

On arrive, avec la correspondance, au troisieme balayage d une durée
entiere (1906-1950), apres ceux qu'ont proposés le tableau chronologique
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d’abord, puis le journal d'Héléne Hoppenot (1918-1975); et on est passé
du regard le plus extérieur, au regard d’une observatrice fidéle, attentive
et lucide, pour arriver finalement a une vision de I'intérieur, a laquelle
donne acceés I’écoute des deux voix, par avance resituées dans les lieux
et les temps d’ou elles montent.

Cédons ici au plaisir de cette écoute; rendons, a 'une de ces voix,
celle de Perse, son timbre propre, si pleinement saisissable dans les
lignes qui suivent :

La recherche en toute chose du «divin », qui a été la tension secréte de toute
ma vie paienne, et cette intolérance, en toute chose, de la limite humaine,
qui continue de croitre en moi comme un cancer, ne sauraient m’habiliter
a rien de plus qu'a mon aspiration. Puis, un peu plus loin : C'est ma vie tout
entiere qui n'a cessé, simplement, de porter et d’accroitre le sentiment tra-
gique de sa frustration spirituelle, aux prises sans orgueil avec le besoin le
plus élémentaire d’Absolu.

Il y a la une confidence qui touche au point le plus intime, celui ou
prend sa source la musique du désir. Chacun y entendra ce qui rapproche
et qui tient éloignés, irrémédiablement, deux aventuriers de I'esprit. C'est
assurément une des réussites du livre que de conduire vers ce sexil tardif
qui renvoie au premier, et d’y avoir fait résonner cet instant ou, plus
qu'au déjeuner du Champ-de-Mars, plus qu'a Orthez, les deux poetes, les
deux hommes, par les mots, se trouvent ou se retrouvent, au-dela des
mers et par-dela le temps d une vie, « Ensemble et séparés ».

Yves FRAVALO
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