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Pauline DREYFUS, Paul Morand, Biographies NRF/Gallimard, 2020,
484 p.

La biographie de Paul Morand n’est pas un exercice facile, pourtant
il est indispensable si I'on en croit Jacques Chardonne : «on ne peut
rien dire de sensé sur I'art de Morand si on ne connait pas ’homme. »
Mais ’homme ne se livre pas facilement en dépit des_Journaux et de sa
volumineuse correspondance. Le vrai moi reste une énigme a 'image
du roman Tuis-roi. Lautre difficulté tient au racisme, a 'antisémitisme
d’un auteur controversé qui n'a jamais renié son passé pétainiste. A son
sujet se pose spontanément la question de Gisele Sapiro : Peut-on disso-
cier l'eenvre de 'autenr 7 Apres les travaux de Ginette Guitard-Auviste,
Jean-Frangois Fogel et Gabriel Jardin, la nouvelle biographie de Pauline
Dreyfus apporte une réponse. Petite-fille d’Alfred Fabre-Luce, un tres
proche de Morand, Pauline Dreyfus nous plonge dans I'intimité de
I'écrivain avec des archives inédites d’'une grande valeur. La biographe
a notamment eu acces a la totalité du_Journal de guerre (1940-1950). De
nombreuses lettres inédites a ses parents et a son épouse, Hélene Soutzo,
éclairent également le parcours de Morand. On apprend, par exemple,
que le désir d’écrire et le gotit de l'ailleurs ont pris naissance lors d'un
séjour londonien chez un ami de son pere, « fils du premier rajah blanc
de Sarawak. » En France, Pauline Dreyfus traite les débuts littéraires par
le jeu des influences. Elle explique la relation a Proust par un mélange
d’admiration et de rivalité latente. L« apprentissage de la modernité »
au coté de Jean Cocteau est bien décrit avec un point d’orgue, la pre-
miere de Parade en mai 1917. Autour de « Cocteau-le-Pointu » et de
sa « mitrailleuse a images », de belles pages commentent la créativité
des Années folles en compagnie du groupe des Six musiciens (Auric,
Milhaud, Poulenc, Tailleferre, Durey, Honegger) et de Stravinski. Cette
compagnie, qui fit les beaux jours du Beeuf sur le toit, Morand la nomme
significativement la Société d’admiration mutuelle. Si la biographe
insiste a juste titre sur ce milieu si fécond, elle n'accorde que peu de
place aux recueils de poésie. Comme des études récentes 1'ont montré,
en référence a Michel Décaudin, Lampes a arc et Feuilles de température
ne sont pas des éléments anecdotiques, parcours obligé du débutant,

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



144 BULLETIN DE LA SOCIETE PAUL CLAUDEL

mais des pieces marquantes de la modernité européenne. Dans une tres
belle lettre 2 Morand, insérée dans le manuscrit de Fewilles de température
conservé a I'Université de Lausanne, Paul Claudel évalue I'intérét des
poémes et situe leur auteur au premier plan de cette modernité. On
regrette 'absence de ce document, important pour l'histoire littéraire
et les débuts de Morand.

Lentrée dans la carriére diplomatique se place sous le signe de
Giraudoux, Alexis Leger et bien stir Claudel, ces écrivains-diplomates
dont Philippe Berthelot, Secrétaire général du Quai d’Orsay, aimait a
sentourer. La biographe rappelle 'hommage continu de Claudel a Berthelot
en citant I'un des propos les plus justes : « Berthelot était indépendant
jusqu’a I'anarchie'. » Ce contexte est en effet utile pour comprendre les
conséquences de la rencontre entre Morand et Claudel en octobre 1916.
La comparaison avec 'activité diplomatique des trois confreres du Quai,
qui nest pas a I'avantage de ’homme pressé, est I'un des axes de Pauline
Dreyfus : «il est temps, dans cette biographie, de tordre le cou a un
mythe, celui de I'écrivain-diplomate?. » Pour elle, la carriere de Morand
fut inexistante, « comment pouvait-il en étre autrement chez un homme
allergique aux hiérarchies et qui aura de surcroit pratiqué toute sa vie l'art
de la fugue’? » Le jugement est trop sévere. Il ne tient pas compte de
I'engagement européiste au coté de Briand et de I'action novatrice au sein
du SOFE (Service des ceuvres francaises a I'étranger), premier organisme
de diplomatie culturelle. Ajoutons au mérite de Morand celui d’avoir su
cerner le génie diplomatique de Claudel, surtout en matiére économique.
Et Cest sur ce point que les deux écrivains s'accordent le mieux. Morand
a beaucoup plaidé en faveur du libre-échange en Europe selon une vision
assez juste des relations internationales. Pauline Dreyfus ignore ce fait, de
méme les articles de 'historien Michel Trebitsch sur 'apport géopolitique
de Morand et des poetes du Quai d’Orsay en général’.

Paul Morand, Biographies NRF/Gallimard, 2020, p. 83.

1
2 Ibid, p. 203.
3 Ibid, p. 204.
4

Citons, entre autres, « Rien que la terre : représentations du monde dans le discours
culturel des années 1920 », in Déconvertes et exploration, 1994, UHarmattan, p. 353-363;
«Internationalisme, universalisme et cosmopolitisme : les représentations du monde
dans les milieux intellectuels frangais, d’une guerre a l'autre » in Images et imaginaires
dans les relations internationales depuis 1938, Robert Franck, Maryvonne Le Pulock (dir.),
Les cahiers de I'Institut d’histoire du temps présent, Cahier n°28, juin 1994, p. 13-27
et un article de référence : « LEurope des esprits : les intellectuels et 'idée européenne
dans 'entre-deux-guerres » in L'inscription sociale de I'intellectuel, Manon Brunet et Pierre
Lanthier (dir.), 'Harmattan, 2000, p. 113-131.
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La mention des différentes rencontres, aux USA notamment, oll
Claudel est ambassadeur, atteste que ce dernier est a la fois un repeére dans
la Carriere et une référence (avec Valery Larbaud) dans la construction
poétique du mondial. A I’égal du livre de Joseph Texte (Jean-Jacques
Rousseau et les origines littéraires du cosmopolitisme), non cité dans la biogra-
phie, Connaissance de I’Est fut une initiation a I'étranger. Morand attache
ainsi du prix au regard de son ami qu'il décrit dans Paul Claudel an Grand
Canyon, poeme du recueil USA 1927. 1l lui adresse tous ses ouvrages.
Tout se passe bien jusqu’aux contes érotiques de L'Europe Galante que
Claudel envoie directement a la corbeille.

Pauline Dreyfus retrace ensuite le passage du cosmopolitisme au natio-
nalisme. Cette principale fracture de I'itinéraire morandien se comprend
mieux a la lumiére de nombreux documents privés. Lécrivain est influencé
par le milieu aristocratique de sa maitresse, May de Cossé-Brissac, dont
il adopte les valeurs réactionnaires et 'accent « gratin ». Milady, I'une
des meilleures nouvelles, marque cette évolution avec le rejet du Front
populaire et 'appel a une France plus pure et plus dure. Si Claudel
déteste le communisme, il n'adhére pas au nationalisme et ne pourra
que juger négativement I'inflexion idéologique de 1’écrivain-diplomate
qui du briandisme passe a I'hitlérisme et au pétainisme. D’ailleurs,
Claudel ne fréquentera pas le grand salon du 3 av. Charles Floquet, qui
deviendra le vaisseau-amiral du collaborationnisme littéraire.

Dans cette biographie, I'antisémitisme éclate au grand jour. Durant
les quinze mois passés au cabinet de Laval en tant que conseiller, Morand
est au courant des rafles, des déportations et de la Solution finale, ce qui
ne 'empéche pas d’encourager la répression antisémite en France. Il est
ensuite ambassadeur de Pétain a Bucarest puis a Berne. D’excellentes
pages relatent la faillite morale d’'un homme que ses collaborateurs de
I'ambassade de Bucarest en 1943 surnomment Von Paulus. Durant ces
années sombres, Pauline Dreyfus ne parle pas de Claudel, a juste titre
puisque les deux hommes ne se voient plus. Dans son_Journal de guerre
(¢ notre compte-rendu), Morand combat ce que représente alors Claudel,
a savoir la défense des Juifs, ’humanisme et I’Etat de droit. Pourtant,
il ne peut oublier son destin de poéte et assiste en 1943 aux répétitions
du Soulier de satin a la Comédie-Francaise. Pauline Dreyfus raconte son
contact chaleureux avec la troupe.

La biographe reprend ensuite les pieces du dossier Morand : I'exil, la
réhabilitation, 'admiration des hussards, la proximité avec Chardonne
et Nimier, I’élection a I’Académie en 1969, la publication de Venises.
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Malgré la révélation de la Shoah, I'ancien collaborationniste reste fidele
a I'idéologie pétainiste. Lanalyse est juste. On ne partage pas cependant
I’éreintement des romans de la derniere période tels que Le Flagellant de
Séville ou Tais-toi et encore moins le rabaissement de Bouddha vivant et
des récits documentaires de I'entre-deux-guerres. Ce qui sauve Morand,
c'est son ceuvre et l'invention stylistique avec la fameuse « pompe a
images » des « portraits de villes ». Lécriture concise et imagée de Pauline
Dreyfus lui rend hommage en évitant toute mythologie littéraire, tel
est le caractére novateur de cette biographie écrite par une romanciere.

Gil CHARBONNIER

Paul MORAND, Journal de guerre Londres-Paris-Vichy, 1939-1943, Les
cahiers de la NRF, Gallimard, 2020, édition de Bénédicte Vergez-
Chaignon, 1028 p.

Les deux tomes du_Journal inutile publiés en 2001 constituent jusqu’a
présent les meilleures ventes des Cahiers de la NRF. Morand va sans
doute réitérer cette performance avec le premier volume de son_Journal
de guerre des années 1939-1943. Contrairement au premier, ce_Journal n'a
pas été revu par son auteur qui semblait I'avoir oublié a la BNF, oubli
volontaire des lors que la révélation de I'étroite proximité avec Laval et
Darquier de Pellepoix elit empéché I'élection a I’ Académie francaise de
1969. Mais Gallimard, sollicité par les recherches de Pauline Dreyfus,
a décidé de faire du vide en confiant a I'historienne, Bénédicte Vergez-
Chaignon, I'édition du texte, laquelle est rigoureuse et solidement
documentée. Ce choix éditorial simpose pour un texte dont la matiere
croise 'idéologie du crime contre ’humanité.

Le Journal souvre avec des lettres a sa femme puis a sa maitresse,
May de Cossé-Brissac, relatant la drole de guerre et le désastre de juin
40. Morand dirige la mission de guerre économique a Londres et rien ne
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lui échappe. A Paris, il voit I'effondrement de la III* République scandé
par le slogan de Paul Reynaud, « nous vaincrons parce que nous sommes
les plus forts. » Son propre culte de la vitesse lui donne la clef du champ
de bataille, il constate que la foudre des Panzersdivision accélere le temps
méme de 'Histoire : «la machine infernale est logique, mais elle tourne si
vite qu'elle avale les transitions, méle les chapitres et dévore en une heure
vingt ans d’histoire ordinaire'. » LEurope du traité de Versailles explose
sous les effets du ressentiment des peuples et les pulsions de revanche.
Churchill considere Hitler comme le mal absolu, il sait que le Fiihrer fera
table rase des valeurs démocratiques consubstantielles a I'idée d’Europe.
Morand est sur une autre ligne. Dans la logique de ses chroniques poli-
tiques d’avant-guerre, il dénigre la démocratie et voit dans de Gaulle un
général «factieux ». Il soppose désormais a I'universalisme juridique de
Briand que Claudel avait défini en référence au vieux moine de Lérins,
«Securus judicat orbis terrarum » (« Devant le vertige européen? »).
Larrivée a Vichy est problématique, Morand est accusé d’abandon de
poste. Il devra son retour en grice a Pierre Laval qui le désigne officiel-
lement membre de son cabinet en mai 1942. On ne connaissait guére
cette activité que le Journal met en lumiere. Conseiller diplomatique,
Morand plaide en faveur d'un rapprochement avec les USA de Roosevelt.
Conseiller politique, il prépare les discours et participe notamment a
la rédaction du plus (tristement) célebre d’entre eux : « Je souhaite la
victoire de I’Allemagne... » Conseiller culturel enfin, il est présent, au
coté de Jean Cocteau, a I'exposition du sculpteur hitlérien Arno Breker
tenue 2 Paris le 15 mai 1942 a l'orangerie des Tuileries. Le discours
d’inauguration de Laval qu’il rédige est complice du projet d 'Hitler, projet
présentant le nazisme comme un régime ouvert a l'art et a la culture.
Son statut d’écrivain célebre le propulse au centre du collaborationnisme
de plume. Il régule aussi la vie intellectuelle en sa qualité nouvelle de
censeur, d’abord a la commission de controle du papier et de I'édition
puis a la redoutable commission cinématographique. Son ardeur a cen-
surer Pagnol et les comédies populaires surprend. Afin de « régénérer »

L Journal de guerre Londres-Paris-Vichy, 1939-1943, 6 juillet 1940, op. cit., p. 271.

2 Claudel définit ainsi 'universalisme juridique : «un certain impératif de justice et de
charité réciproques, dans une certaine confiance, dans une certaine avance de crédit, faite
a la raison et la conscience humaines. » A I'appui de ces principes, Claudel cite le vieux
moine de Lérins, «Securus judicat orbis terrarum, 11 'y a sécurité quand c’est I'Univers qui
juge : en d’autres termes il n'y a jugement que d’apres des principes universels. » « Devant
le vertige européen », janvier 1939, Euvres en prose, préface par Gaétan Picon, édition
établie et annotée par Jacques Petit et Charles Galpérine, NRF/Gallimard, Bibliotheque
de la Pléiade, 1965, p. 1319.
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le peuple frangais, 1'écrivain n’hésite pas a brutaliser la vie culturelle,
« Je sabre Fernandel’ » écrit-il en juin 43 lors d’une séance de censure.
Serviteur z€lé du cabinet Laval, I'écrivain ne néglige pas pour autant
Pétain, lequel I'apprécie en tant quhomme de lettres. Avec le récit des diners
chez le Maréchal, les portraits des dignitaires vichyssois, les comptes-rendus
des déjeuners a la « popote » de I'Hotel du Parc et des soirées passées a
plancher sur les discours de Laval, Morand tient la chronique de la vie
politique sous le régime de Pétain, a Vichy et a Paris. On vit de 'intérieur
la mise en place du STO (Service du Travail Obligatoire), cette « releve »
promise aux nazis en échange des prisonniers. Morand est avec Laval lors
de l'arrivée du premier convoi a Compiegne. Sur le débarquement des
Alliés en Afrique du Nord et I'invasion de la zone libre par les Allemands,
I’écrivain, qui observe ces événements en compagnie d’Otto Abetz, apporte
des éléments neufs, notamment dans les pages relatives a la crainte de voir
Pétain rallier I’ Afrique libre. Au plan politique, il assiste a la démolition
systématique des institutions républicaines de I'Etat de droit et s'en réjouit.
Il assiste de méme a la dénonciation des francs-macons orchestrée par son
ami Bernard Fay. Le 7 juillet 1942, il visite le siege du Grand Orient a Paris
vidé de ses occupants. Il est ainsi en osmose avec I'esprit d’un régime qui
ne souffre aucune opposition. Dans ces conditions, Claudel, avec d’autres
écrivains du Figaro, appartient au « fortin de la résistance intellectuelle » :

Si j'étais Laval, je ne subventionnerais pas un journal ol écrit Wladimir d’Ormesson
béte noire des Allemands et ol la troisiéme page littéraire est le fortin de la
résistance intellectuelle (Gide, Valéry, Claudel, Siegfried, Tharaud, Mauriac)
avec beaucoup d’influence sur la jeunesse de cette zone et d’Afrique du Nord?.

Lantisémitisme constitue la partie la plus noire du_Journal. Morand
approuve toutes les mesures du régime, les rafles, les spoliations, les
déportations. Il connait le programme de la Solution finale par diverses
sources. Il a eu connaissance de la lettre du Grand Rabbin envoyée a Laval,
«le Grand Rabbin a écrit une lettre a Laval d’une violence inouie’. » Il
ne se tourne pas vers Claudel qui a écrit lui-méme au Grand Rabbin en
1941 pour dire son indignation et qui utilisera dans L'Evangile d'Isaie et
dans son_Journal le mot «holocauste » pour désigner « ces cinq millions
de Juifs massacrés. » Morand se tourne vers Laval : « J'ai une idée, dit
Laval. Je vais proposer aux Américains de leur échanger de petits Juifs

3 Journal de guerre Londyes-Paris-Vichy, 1939-1943, 17 juin 1943, op. cit., p. 875.
4 11 mai 1942, ibid., p. 582.
S 31 aolt 1942, ibid., p. 499.
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contre du blé®. » Il n’y rien de pire pour un écrivain que d’étre ainsi
dans un «déni d’humanité » comme le dit Henri Godard a propos de
Céline’. Morand tient les Juifs pour responsables de la guerre mais il
y a chez lui une idolatrie de la race «aryenne » et du sol qui explique
son obsession génocidaire et son alignement sur la position nazie, «le
sol seul compte® » telle est finalement sa devise.

«Lesprit de Geneéve » resurgit pourtant lors d’'une mission au Portugal
en février 43. Lécrivain redécouvre le cosmopolitisme et s'entretient
avec José Ortega y Gasset en exil a Lisbonne. Lentrevue avec le penseur
européiste, grande référence lors de la période briandiste, est I'une des
meilleures pieces inédites du _Journal. Le récit du passage a la «dissi-
dence » gaulliste de Maurice Couve de Murville ne manque pas d’intérét
non plus. L'échappée au Portugal fait mieux comprendre ce qui attache
Morand a Vichy. En fait, il voit la vie de Laval en romancier. Avec son
éternelle cravate blanche, ses brusques décisions ponctuées de « je m’en
fous » ou «le Maréchal m’em... », avec ses dimanches a ChAateldon en
compagnie des dactylos, Laval est un « Extravagant » comme Gardefort
et sa passion équestre dans Milady. Lécrivain croit percer les secrets de
I’homme politique quand il pilote lui-méme la limousine blindée dans
les rue de Paris. Il est attiré par Laval en raison de son propre penchant
romanesque en faveur des perdants, « je n'aime que les hommes impo-
pulaires’ » lui dit-il. En romancier de « I'extravagance », atteint de cécité
éthique et historique, il se délecte des derniers moments du régime : «le
dégofit de tout un pays a une saveur ameére que je gofite beaucoup' ».

Ce_Journal de guerre est donc «un document pour I'Histoire », il montre
le point de vue des vaincus, comme le bombardement de Hambourg
par les Alliés en aolit 1943 qui a causé 45 000 victimes, mais on doit
aussi retenir sa dimension littéraire, de nombreux passages faisant écho
a 'ensemble de I'ceuvre morandienne.

Gil CHARBONNIER
Aix-Marseille Université, CIELAM,
Aix-en-Provence

25 octobre 1942, ibid., p. 568.
Henri Godard, A travers Céline, la littérature, Gallimard, 2014, p. 77.
Journal de guerre Londres-Paris-Vichy, 1939-1943, 15 aotit 1942, ap. cit., p. 477.
3 avril 1943, 7bid., p. 776.
10 1 mai 1943, ibid., p. 812.

O 0~ O\

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



