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Michel Wasserman, Les Arches d’or de Paul Claudel. L’action culturelle 
de l’ambassadeur de France au Japon et sa postérité, Librairie Honoré 
Champion, Série « Route de la Soie » sous la direction de Béatrice 
Didier et Catherine Mayaux, février 2020, 174 p.

Je suis venu 
du bout du monde 
pour savoir ce qui se
cache de rose au fond
des pivoines blanches 
de Hasédéra
Cent Phrases pour éventails (poème 18).

Michel Wasserman1, en véritable expert de la période japonaise de 
Paul Claudel, offre dans son dernier ouvrage une synthèse incontour-
nable de l’engagement institutionnel et culturel de celui qui fut appelé 
l’« Ambassadeur-poète » (shijin taishi) au Japon, pays où il exerça son mandat 
de la fin de l’année 1921 à janvier 1925, puis après un retour en France pour 
un congé d’un an, à nouveau de février 1926 à février 1927, date à laquelle 
il rejoignit le poste d’ambassadeur à Washington. Durant ces quelque 
quatre années effectives de séjour au Japon, Claudel parvint à fonder, en 
partenariat avec les plus francophiles des mécènes japonais, notamment 
Eiichi Shibusawa à Tokyo et Katsutarô Inabata à Kyoto, les principaux 
dispositifs français de coopération culturelle, scientifique et éducative au 
Japon – lesquels, en 2020, poursuivent leurs missions de diffusion. C’est 
cette histoire que l’on qualifierait volontiers de « miraculeuse » que Michel 
Wasserman entreprend de raconter à nouveau, cette fois du point de vue 
de l’évolution institutionnelle de ces dispositifs, à partir d’une documen-
tation minutieusement explorée en France et au Japon, dans les archives 
diplomatiques comme dans les registres des établissements concernés.

L’ouvrage est composé de quatre parties principales, au long d’un 
déroulement tout à la fois chronologique et topographique : « La Maison, 

1	 Parmi les nombreuses contributions de Michel Wasserman sur les liens entre Claudel et le 
Japon, on citera : Paul Claudel et le Japon. D’or et de neige, Cahiers de la NRF, Gallimard, 
2008. – Paul Claudel dans les villes en flammes, Honoré Champion, 2015. – Pour rappel, 
l’article de Shinobu Chûjô, l’un des meilleurs spécialistes japonais de Claudel : « Paul 
Claudel et la fondation de la Maison franco-japonaise », in Ebisu, no 26, p. 7-34, 2001 
(en accès libre sur www.persee.fr) apporte un intéressant éclairage complémentaire.
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l’Institut, la Guerre et son ombre, la Villa ». M. Wasserman nous conduit 
ainsi, des premiers pas de Claudel au Japon, vers la postérité de ses gestes 
fondateurs, l’étape la plus récente étant la renaissance en 1992 de la Villa 
Kujoyama (résidence d’artistes pleinement active aujourd’hui à Kyoto). 
On trouve, au centre de l’ouvrage, un cahier iconographique composé 
de seize photographies en noir et blanc, documentant essentiellement les 
bâtiments qui abritaient ces institutions. Trois annexes viennent compléter 
l’ensemble : les extraits d’un témoignage de Jean-Pierre Hauchecorne, 
ardent défenseur de l’Institut français du Kansai durant la sombre 
période de la Seconde Guerre mondiale ; une synthèse sur les différentes 
localisations et montages immobiliers de la Maison franco-japonaise ; 
enfin un échange datant de 2017 entre M. Wasserman et celui qui était 
alors le directeur de la Villa Kujoyama, Christian Merlhiot, à l’occasion 
des 25 ans de cette Villa refondée. Une liste des références et un index 
des noms cités mettent le point final à cette petite somme précieuse, 
qui résume un siècle d’intenses échanges culturels franco-japonais sous 
l’angle des institutions qui ont permis un tel essor. 

M. Wasserman, d’une plume légère, développe son récit historique en 
préservant une distance empathique par rapport à son sujet : admiration 
pour le travail accompli, pour la ténacité et l’habileté de Paul Claudel 
diplomate, pour le talent du poète et sa passion sensible du Japon, mais 
description objective aussi des difficultés rencontrées ici et là, soit avec les 
partenaires japonais, soit avec les représentants du Quai. Si la création de 
la Maison franco-japonaise, en 1924, était un geste pionnier et en ce sens 
porté par le désir d’ouvrir véritablement une nouvelle ère de la connaissance 
réciproque (parallèlement aux prises de position géopolitiques à la sortie 
de la Première Guerre mondiale), le flottement sur son statut juridique – 
fondé sur « une organisation coutumière » (p. 56) selon les termes de René 
Capitant, directeur de la partie française (1957-1960) – ne donna jamais 
satisfaction. On peut aussi souligner que la mise en place de l’Institut fran-
çais du Kansai fut bien compliquée, entre des choix de terrains inadaptés, 
les déménagements, constructions et destructions, et surtout les rivalités 
institutionnelles entre Tokyo et Kyoto. C’est au chapitre « L’Institut » que 
M. Wasserman décrit en détails et avec drôlerie, à l’aide de nombreux 
extraits, les heurts entre les principaux acteurs du projet, parmi lesquels 
l’Ambassadeur lui-même. Une « guerre picrocholine » (p. 80) qui, à la fin 
de la décennie suivante, alors que Claudel a quitté la carrière diplomatique 
en 1935, va croiser l’Histoire de la grande guerre, avec pour commencer 
la concurrence effrénée que se livrent les Instituts français et allemand 
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qu’une série de coïncidences va placer côte à côte devant le campus de 
l’Université de Kyôto. Comme l’expose le chapitre « La guerre et son 
ombre », bientôt ce sont les activités de la Maison franco-japonaise et de 
l’Institut français qui se voient réduites, puis interrompues, le bâtiment 
de Kyôto étant réquisitionné pour « y installer une usine d’instruments de 
précision pour l’armement japonais » (p. 91). En juin 1945, Hauchecorne, 
enseignant officiant comme directeur adjoint et Miyamoto, secrétaire 
général, sont arrêtés par la Police politique, dans le cadre d’obscures 
accusations… M. Wasserman poursuit ainsi son investigation historique 
sur cette phase ténébreuse de la relation franco-japonaise, une page qui 
sera pourtant tournée rapidement au lendemain de la guerre.

Grâce aux enquêtes patiemment menées par les nombreux spécialistes 
japonais de l’œuvre, une documentation fournie existe au Japon. Mais, 
comparées aux travaux historiques de M. Wasserman, les recherches 
japonaises sont plus littéraires. Ainsi tout au long de l’année 2018, 
qui commémorait le cent-cinquantième anniversaire de la naissance de 
Claudel, la vie et l’œuvre de l’écrivain ont-elles été largement célébrées 
au Japon, par des colloques, conférences, reprises de pièces de théâtre 
(notamment le nô Omokagué - La Femme et son ombre, ainsi que la ver-
sion intégrale du Soulier de Satin dans la traduction et mise en scène 
de Moriaki Watanabe), etc.2 On a pu également voir au Musée de la 
littérature moderne de Kanagawa (à Yokohama, mai-juillet 2018) une 
passionnante exposition consacrée à l’écrivain diplomate, présentant 
un nombre considérable de photographies, lettres et documents qui 
témoignent de la haute intégration de Claudel dans les milieux intel-
lectuels, littéraires et artistiques japonais de l’époque. La même année, 
le gouvernement japonais proposait en France une saison culturelle de 
grande ampleur, appelée « Japonismes 2018 : les âmes en résonance », un 
hommage appuyé à l’écrivain, pour célébrer cette fois le cent-soixantième 
anniversaire des relations diplomatiques franco-japonaises.

Ce qui ressort principalement de ces épisodes, c’est l’impact des déci-
sions de Paul Claudel au Japon : on peut être surpris de constater que ces 
actions diplomatico-culturelles ont pu, tout en se transformant, conserver 
leur portée un siècle plus tard, surmontant les conflits de la Seconde Guerre 
mondiale et la reconfiguration des rapports de force géopolitiques. On 
peut s’interroger aussi sur les tensions entre héritage et nouvelles issues 
dans un monde globalisé. Mais, dans tous les cas, la stratégie culturelle 
internationale du Quai d’Orsay, qualifiée de « diplomatie d’influence » 

2	 Voir la liste complète dans le numéro 223 du Bulletin de la Société Paul Claudel.
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aujourd’hui, s’inscrit pleinement dans ce sillage. Le Japon, comme la 
France, sont des pays de réception et de production, d’appropriation et de 
recréation – des affinités que Claudel avait su exprimer par cette formule 
des « âmes en résonance ». Seuls quelques esprits exceptionnels ont su 
ainsi associer le génie littéraire au talent (parfois controversé) diploma-
tique : on pense par exemple à Saint-John Perse, ou plus tard à Romain 
Gary. Mais leurs chemins ne furent pas sans épines. L’on apprend dans 
cet ouvrage que le brio du diplomate Paul Claudel était le fruit d’efforts 
constants pour naviguer entre les écueils, convaincre des solutions, tout 
en préservant le temps d’une œuvre essentielle en cours et à venir. 

Cécile Sakai
Professeure de littérature japonaise 
à l’Université de Paris –  
Campus Paris Diderot
Ancienne directrice de l’Institut 
français de recherche sur le Japon à la 
Maison franco-japonaise (2016-2019)

* 
*  *

Reine-Marie Paris, Philippe Cressent, Camille Claudel, catalogue raisonné, 
5e édition revue, corrigée et augmentée, éd. Culture Economica, Paris, 
2019, 863 pages, 125 euros.

Un catalogue artistique doit constamment être remis à jour ; celui-ci a 
été publié pour la première fois en 1990, puis repris et augmenté en 2000 
et 2004 ; la dernière édition, la cinquième, voit son nombre de pages et 
d’illustrations considérablement accru. C’est un moyen fort bien fait de 
se familiariser avec l’œuvre de Camille Claudel, de plus en plus goûtée 
du grand public, mais aussi un instrument de travail que ne sauraient 
bouder les claudéliens, tant la lumière projetée sur la figure de la sœur si 
longtemps occultée éclaire aussi la connaissance que l’on peut avoir du frère. 
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L’une des premières qualités du livre (à consulter de préférence sur un 
lutrin, étant donné sa dimension et son poids !) est la clarté de ses rubriques 
et de sa présentation. Reine-Marie Paris, petite fille de Claudel et petite-
nièce de Camille, y retrace le cheminement qui, depuis un mémoire en 
Sorbonne en 1982, l’a amenée à cette grande et savante familiarité avec 
l’œuvre artistique de Camille. Il ne s’agit pas simplement de commentaire, 
mais d’enquête, de pistage des œuvres, de recherche de lettres, de recueil 
de témoignages, de classement, d’authentification – chose rendue diffi-
cile du fait du caractère inhérent à la sculpture de présenter des témoins 
multiples pour une seule œuvre. Le catalogue, qui occupe la plus grande 
partie du livre (p. 237 à 727, cent trente deux œuvres présentées) fait état 
des diverses versions, et offre systématiquement pour chaque œuvre un 
historique, une description matérielle, des documents, une rubrique cri-
tique, la liste des expositions et la bibliographie. S’il s’agit essentiellement 
de sculptures, les autres facettes, moins connues, de l’œuvre de Camille 
ne sont pas de reste : dessins, fusains, pastels, huile : par exemple p. 241 
(no 8), « La vieille du Pont-Notre-Dame » (fusain), ou p. 296 (no 27-4) le 
très joli pastel représentant Louise, sœur de Paul et Camille. 

Le catalogue, qui parle de lui-même, est accompagné d’un nombre 
important de paratextes rassemblés en diverses rubriques : Témoignages – 
Les fidèles – Annexes. Les témoignages sont pour la plupart des textes déjà 
publiés, certains anciens, mais qu’il est fort utile de trouver ici groupés ; 
on y lit l’article fondateur de Mathias Morhardt [Mercure de France, mars 
1898] qui situe Camille dans le contexte artistique de l’époque et dresse 
un premier catalogue de son œuvre ; puis les deux textes consacrés par Paul 
à sa sœur à quasiment cinquante ans d’intervalle [1905 et 1951 : d’avant 
l’internement à après la mort, tout l’empan d’une vie tragique], tous deux 
écrits à l’occasion d’expositions ; on y admire la profonde communion 
esthétique des deux artistes, une sorte de gémellité dans deux modes 
d’expression si différents, cette tension du fond de la matière vers autre chose 
d’insaisissable, « la main légère, aérienne, de ma sœur, ce goût toujours un 
peu enivré, cette présence perpétuelle de l’esprit, ces complexes ou buis-
sons madréporiques, profondément pénétrés par l’air et tous les jeux de la 
lumière intérieure ! » [1905, p. 101] ; un hommage du regretté P. Tilliette 
(né en 1921 et non pas en 1927), à l’occasion de l’exposition de 1984 ; des 
textes repris des précédentes éditions du Catalogue, sur Camille et Debussy, 
Claudel et Rodin, le contexte culturel qui vit éclore l’art de Camille, une 
étude de Michel Brethenoux intitulée « Passions et “Ré-enchantements” » 
qui célèbre l’heureux retournement qui vaut maintenant à Camille une 
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juste célébrité, et enfin une réflexion d’inspiration psychanalytique, et une 
interrogation sur le statut de la femme artiste à l’époque. 

Nous ne pouvons nous attarder sur la série des « Fidèles », amis de la 
première heure de Camille et qui ont heureusement contribué à la soutenir, 
notamment en achetant et diffusant ses œuvres ; en lien avec Claudel on 
notera les noms d’Henry Lerolle, qui a aussi su discrètement aider le jeune 
frère, et Philippe Berthelot, l’Ange gardien du diplomate aventureux, 
amoureux des chats et fin connaisseur en matière d’art. Réservons une 
place particulière à Octave Mirbeau qui entra en contact avec Claudel 
par l’intermédiaire de Marcel Schwob, et avec Camille par Rodin ; il lui 
consacra plusieurs articles très louangeurs, notamment en 1892 puis en 
1896, et possédait lui-même une version en plâtre des Causeuses. 

Enfin, on soulignera l’intérêt extrême du long article écrit par un 
neurologue et un psychiatre, les professeurs François Lhermitte et Jean-
François Allilaire. Nous connaissons tous les objections lancinantes 
qui fusent quasiment à chaque fois que l’on prend la parole quelque 
part sur Claudel : « Mais son attitude vis-à-vis de sa sœur ?… ». Nous 
avons ici les réponses, indiscutables, données par des spécialistes dont 
l’objectivité ne saurait être contestée : diagnostic clinique de paranoïa, 
avec toutes les nuances passionnantes qui s’imposent, combinaison de 
causes traumatiques (l’atmosphère familiale, la relation à la mère, et 
naturellement le rôle dévastateur de Rodin, peut-être un peu minimisé 
ici) et de tendances de caractère, passage d’un simple terrain au délire 
paranoïaque, nécessité, hélas, de l’internement qui ne souffrait pas à 
l’époque d’alternative. La question est examinée de bout en bout avec 
une parfaite compétence, où il ne s’agit d’accuser ni d’excuser qui que 
ce soit, mais de donner les faits dans leur tragique brutalité. Camille a 
sombré. Son œuvre – ce qu’elle n’en a pas détruit – reste. 

Un appareil de chronologie, bibliographie et index complète cet 
ouvrage dont l’intérêt et l’utilité pour l’amateur comme pour le cher-
cheur sont manifestes. Tout au plus peut-on remarquer qu’il y a un 
certain nombre de doublons de photographies, que l’on retrouve d’une 
rubrique à l’autre. Celle de Camille au bicorne (p. 269) est particuliè-
rement élégante, réussie et émouvante. 

Dominique Millet-Gérard
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