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Paul Claudel en Chine, sous la direction de Pierre Brunel et Yvan Daniel, 
Presses universitaires de Rennes, collection « Interférences », 2013

 L’ouvrage dont il est ici question procède  d’une journée  d’études 
organisée le 10 septembre 2011 à  l’Auditorium des cours de civilisa-
tion française de la Sorbonne. Ce colloque coïncidait avec le centième 
anniversaire de la naissance de Gilbert Gadoffre, historien de la littéra-
ture française qui  consacra une thèse pionnière à « Claudel et l’univers 
 chinois » (Cahiers Paul Claudel 8, Gallimard, 1968). Ce remarquable 
travail a pour singulière et quasi légendaire caractéristique  d’avoir été 
entièrement repris et mené à son terme bien des années après la guerre, 
les premières ébauches et travaux préparatoires ayant été  confisqués et 
vraisemblablement détruits en décembre 1943 par la Gestapo, à laquelle 
le grand résistant que fut Gadoffre indiquera dans un livre  d’entretiens 
publié après sa mort  qu’il  n’entendait pas « laisser le dernier mot ».

Après  qu’Yvan Daniel a brossé à larges traits dans son introduction 
 l’historique des travaux qui suivirent Gadoffre sur la relation excep-
tionnellement féconde qui unit la Chine à  l’œuvre diplomatique et 
littéraire de Claudel, Didier Alexandre montre dans son intervention 
 comment le séjour  chinois joue un rôle jusque dans la réécriture (effec-
tuée à Shanghai et à Fou-tchéou) des drames antérieurs : directement 
en ce sens que  l’expérience de la Chine rurale et industrieuse renvoie le 
jeune diplomate à sa nature paysanne tout en orientant la réécriture de 
La Ville et de La Jeune Fille Violaine vers une solennisation des tâches les 
plus humbles ; par intertextualité aussi, dans la mesure où les transfor-
mations imposées entre les deux versions aux personnages de Violaine 
et de Pierre de Craon trahissent à plusieurs reprises des méditations qui 
ont préalablement nourri les poèmes de Connaissance de  l’Est.

Pascale Alexandre-Bergues revient ensuite sur  l’arrière-plan autobio-
graphique et colonial de Partage de midi, dont  l’assez grande transparence, 
pointée autrefois avec soin par Gilbert Gadoffre, ne vise pas seulement 
selon elle à planter un décor, mais aussi à susciter un puissant effet de dra-
matisation où la marche vers  l’Est se veut une marche fatale vers la mort. 
Elle souligne  d’ailleurs  combien le  contexte spatio-temporel de cette pièce 
entamée dans les mondanités et les trafics  d’une société coloniale déter-
minée finit par perdre toute pertinence dans la transfiguration  conclusive. 
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Pointant de son côté la récurrence quasi obsessionnelle dans  l’ensemble 
de  l’œuvre claudélienne du motif du « retour à Fou-Tchéou »  comme cris-
tallisation du désir et du souvenir, Yvan Daniel assimile la démarche de 
Claudel, « écologue » aspirant au retirement dans la nature et nostalgique 
de la vieille Chine défigurée par  l’industrialisation et  l’urbanisation, à 
celle du pêcheur du mythe taoïste qui, attiré par le parfum des fleurs 
de pêcher, trouve au sortir de la grotte où il  s’est faufilé une cam-
pagne opulente dont les habitants, restés figés dans le passé  d’anciennes 
dynasties, tiennent à protéger le secret de leur existence heureuse : 
« avons-nous » à la vérité « jamais quitté la Chine depuis Connaissance 
de  l’Est », s’interroge Clauda Jullien qui examine jusque dans les textes 
exégétiques la façon dont Claudel, qui frise le figurisme des vénérables 
Jésuites sinisants, accommode et annexe le Tao à sa propre spiritualité. 
Un Tao dont la métaphysique du Vide  n’est sans doute pas étrangère 
au travail  d’allègement,  d’organisation et  d’encadrement que Claudel 
impose à sa poétique «  chinoise », et que décrit Dominique Millet-
Gérard dans « Ville la nuit »,  l’un des textes les plus abondamment 
corrigés de Connaissance de  l’Est : c’est en effet  comme si la Chine du 
foisonnement, de la couleur locale et du pullulement devait susciter un 
effort correspondant  d’ascèse et de rationalisation, lequel effort pourrait 
 d’ailleurs trahir la manière des notes et rapports que produit par ailleurs 
le  consul, mais aussi selon Mme Millet-Gérard  l’influence de la Somme 
théologique dont le « déchiffrage » par Claudel est  contemporain de sa 
plongée dans  l’univers  chinois. 

Observant que Gadoffre  n’était jamais allé en Chine et  qu’il était 
donc sensible à  l’aspect représentatif  d’une œuvre telle que Connaissance 
de  l’Est,  c’est-à-dire moins à la littérarité pure  qu’à la vision « stéréos-
copique » (documentaire autant que poétique) qui se dégage de ce 
« Journal de voyage », Claude-Pierre Perez  consacre son intervention à 
la  composition du recueil, et au rapport de « dissymétrie violente » qui 
 s’instaure entre les deux parties chronologiquement égales du recueil 
(cinquante-deux poèmes pour le premier « quinquennat », neuf seule-
ment pour le second), rapport dans lequel il voit notamment un effet 
de la « torsion »  qu’affectionnerait un poète baroque, ainsi que de la 
« coupure » opérée, tel un blanc entre les deux blocs de poèmes, par la 
« fissure » de  l’année à tous égards décisive passée en 1900 en Europe. 
Remontant quant à lui aux premiers mois de Chine, Bernard Hue tente 
de préciser les lectures sur la religion locale et les expériences préalables 
du théâtre  chinois, y  compris à  l’Exposition de 1889 et durant le séjour 
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aux États-Unis, qui ont pu servir de soubassement au Repos du septième 
jour.  C’est peu dire, observe à cet égard Jacques Houriez, que la Chine 
que Claudel a sous les yeux, héritée de la laïcité  confucéenne, ne porte 
plus guère trace de la métaphysique taoïste du Vide créateur que le 
poète aura donc tendance à aller chercher dans un « Japon primitif et 
forestier », et pour tout dire « océanien », où « la poésie de  l’absence 
qui  s’exprime dans le blanc » animera les Cent phrases pour éventails, 
sollicitant brutalement  l’attention du lecteur, révélant le non-dit « en 
laissant passer un autre sens à travers le discours disjoint », et valant 
ainsi pour  l’être issu du néant. 

Le dernier mot revient  comme il se doit à Pierre Brunel, qui ren-
contra pour la première fois Gadoffre à  l’occasion de la décade Claudel 
organisée à Cerisy-la-Salle en 1963 par Jacques Madaule et Georges 
Cattaui (Gadoffre y traitait de « La filiation mallarméenne de Paul 
Claudel »), et qui a pris sa succession à la mort du fondateur (1995) 
à la tête de  l’Institut collégial européen que Gadoffre avait installé 
dans les années  d’après-guerre à Royaumont.  C’est donc ès-qualités 
que Pierre Brunel prit  l’initiative de la journée  d’études de septembre 
2011, laquelle intervenait un an après la mort de Jean-Pierre Angremy, 
en littérature Pierre-Jean Rémy, cet autre grand diplomate-écrivain de 
ses amis qui avait séjourné en Chine au début de sa carrière et y avait 
puisé la matière du Sac du Palais  d’Été, « un roman à beaucoup  d’égards 
écrit en marge des œuvres de Victor Segalen ».  L’intervention de Pierre 
Brunel  constituera donc, à la faveur  d’une relecture notamment du Sac 
du Palais  d’été (1971) et de Chambre noire à Pékin (2004), une rêverie sur 
cette sorte de passage de relais entre Segalen et Claudel (leur unique 
rencontre, évoquée dans Le Sac du Palais  d’Été, ayant lieu à Tien-tsin à 
la veille du retour définitif de Claudel) et sur les relations  complexes 
qui les ont unis, Segalen  construisant son œuvre selon son biographe 
Gilles Manceron « dans une sorte de dialogue et  d’affrontement avec » 
Claudel, mais ne lui en dédiant pas moins la première édition de Stèles, 
et procurant en 1914 à Pékin de Connaissance de  l’Est une somptueuse 
édition à la  chinoise, débarrassée au surplus de bien des scories des 
éditions précédentes. 

Pour finir, les actes du colloque proposent en annexe deux textes 
publiés par Gadoffre préalablement à  l’édition de sa thèse. « Claudel et 
la Chine du Tao » (Mercure de France, janvier 1959) fait le point sur le 
secours que la religion populaire  chinoise, prise  comme une école de 
pensée, a pu apporter par sa métaphysique de  l’ordre rythmique et du 
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Vide créateur à  l’angoisse existentielle et au christianisme encore mal 
assuré du  converti de fraîche date  qu’est le Claudel du tournant du siècle. 
Quant au second article, « La Chine du xixe siècle vue par deux  consuls 
de France à Fou-Tchéou » (Cahiers de  l’Association internationale des 
études françaises, 1961), il est malgré son titre très largement  consacré 
en fait à Eugène Simon et aux raisons de la brève fortune de sa Cité 
 chinoise auprès du public des années 1880, traumatisé par la défaite de 
1870 et accusant le coup des difficultés imprévues rencontrées par la 
France au cours du  conflit franco- chinois. Agronome, diplomate, Simon 
 n’en est pas moins tributaire de préjugés qui mêlent le  confucianisme 
 conçu  comme une arme dans le  combat anticlérical à « la nostalgie 
du paradis perdu des civilisations bucoliques » : bref, dans son utopie 
 chinoise Simon aurait voulu faire le procès de  l’Occident, dont la Chine 
fournit une sorte  d’image en creux, moyennant quoi  l’optimisme avec 
lequel il décrit du point de vue de  l’économie rurale le potentiel formi-
dable que recèle ce géant provisoirement endormi aurait pu,  s’il avait 
été  compris, éviter aux Occidentaux bien des erreurs  d’appréciation. 
Claudel ne suit certes pas son lointain prédécesseur à Fou-tchéou sur 
le plan de  l’interprétation religieuse, et il est sans doute, à la veille de 
la Révolution de 1911 qui rendra obsolète le volumineux mémoire que 
lui-même préparait et le  contraindra à en différer de quelque quarante 
années la publication, sensible quant à lui au déclin irrémédiable de 
 l’Empire. Quoi  qu’il en soit, les deux essais font appel à des instruments 
 d’analyse et à une qualité  d’observation qui distinguent radicalement le 
tableau  qu’ils proposent de celui de « la Chine de paravent des hommes 
de lettres ».

Michel Wasserman
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Yehuda Jean-Bernard Moraly,  L’Œuvre impossible : Claudel, Genet, Fellini, 
Le Manuscrit – Recherche-Université, coll. « L’esprit des lettres », 2013

Plaçant son propos sous  l’égide du Chef- d’œuvre inconnu de Balzac 
et du « Livre » mallarméen, Yehuda Moraly, dans son dernier ouvrage, 
vise à mettre en lumière une loi de la création artistique : un projet 
rêvé, repris puis abandonné  constituerait le cœur de  l’œuvre de tout 
artiste et sa clé. Il  s’intéresse plus particulièrement au « grand œuvre » 
abandonné de trois artistes du xxe siècle, Claudel, Genet et Fellini. 
Pour chaque artiste, il reconstitue, à partir des brouillons et des 
correspondances, les différents états du projet puis les phases de son 
délaissement et recherche les multiples traces de «  l’œuvre impossible » 
dans  l’œuvre réalisée. 

Il Viaggio di G. Mastorna, voyage au pays des morts, est le « film 
maudit » de Fellini. Commencé en 1965 dans une période de crise 
artistique et spirituelle profonde, le cinéaste le portera  jusqu’à sa mort 
en 1993 (le scénario sera publié en 1995). Changement de producteurs, 
maladies, collaborations chaotiques, interruptions pour  d’autres tour-
nages, Il Viaggio restera à  l’état de scénario jamais tourné. Giuseppe 
Mastorna, violoncelliste renommé, va de  concert en  concert. Lors  d’un 
voyage, son avion, pris dans une tempête, est  contraint à  l’atterrissage. 
Mastorna découvre alors une ville mystérieuse, tandis  qu’à la télévi-
sion, on annonce que le crash  n’a laissé aucun survivant. Le scénario 
est  construit  comme un voyage dans  l’au-delà, une déambulation dans 
le pays des Morts inspirée de la Divine Comédie de Dante, mais qui en 
inverse le sens ; il donne à voir un au-delà aussi dénué de signification 
que le monde des vivants : « Ce serait ça, la deuxième vie, la vraie 
vie ? Ça le but  qu’on devait atteindre après toutes ces années de peur, 
 d’angoisses, de solitude, de mal ? Une vie si maigre et si amère, tout ça 
pour arriver à cette fête misérable ?  C’est ça le royaume de Dieu ? (avec 
un hurlement de désespoir) ». Le cinéaste empruntera, dans ses œuvres 
ultérieures, des idées ou des scènes à ce film fantôme : ces traces appa-
raissent dans Toby Dammit (1968) où le personnage principal évolue, lui 
aussi, dans le monde des morts, dans Ginger et Fred (1985) et dans La 
Voce della Luna (1990), dernier film de Fellini, où les personnages sont 
en  contact avec  l’autre monde.

«  L’œuvre impossible » de Jean Genet surgit, elle aussi, dans une 
période de crise existentielle et créatrice profonde liée, pour partie, à la 
publication en 1952 de la monographie de Sartre, Saint Genet  comédien et 
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martyr1. En 1957, Genet évoquera cette crise dans Le Funambule : « Après 
une période brillante, tout artiste aura traversé une désespérante  contrée, 
risquant de perdre sa raison et sa maîtrise ». En juillet 1954, il publie 
Fragments, esquisse  d’une œuvre immense préalablement intitulée La Mort, 
dont Sartre annonçait « la tentative inouïe » : « il faudrait que  l’œuvre 
fût à la fois Un coup de dés, Les Sept piliers de la sagesse et Eupalinos ». Ce 
projet extrêmement ambitieux, auquel Genet travaille de 1948 à 1967, 
est  conçu  comme une synthèse de tous les genres littéraires : « Ce sera 
un livre tout à fait inattendu, imprimé sur des grandes pages au centre 
desquelles il y en aura de petites, le  commentaire,  qu’il faudra lire en 
même temps que le récit. Au bout, il y aura une explosion lyrique qui 
 s’intitulera La Mort » (76). Il répond dans ce texte à la vision sartrienne 
de  l’homosexualité par une théorie fondée sur  l’instinct de mort : 
 constituée sur le refus de se perpétuer,  l’homosexualité est une mort 
symbolique. La Mort devait aussi intégrer un cycle de sept pièces dont 
Les Paravents aurait fait partie. En 1964, Genet en détruit les brouillons. 
Mais Moraly montre que «  l’œuvre impossible » se réfracte dans Le 
Balcon, Les Bonnes et dans les textes théoriques de Genet, Le Funambule 
ou Le Captif amoureux. 

Attardons-nous maintenant sur «  l’œuvre impossible » de Claudel, 
déjà abordée par  l’auteur en 1998 dans Claudel metteur en scène. La fron-
tière entre les deux mondes. Il  s’agit, selon Y. Moraly, du quatrième volet 
du cycle des Coûfontaine, dont le dramaturge entrevoit les linéaments 
lors  d’une nuit  d’orage en Guadeloupe en 1928 (cf. J. I, p. 832-833). Ce 
drame fondé sur le dialogue entre judaïsme et christianisme mettrait en 
scène Pensée, aveugle et juive, dialoguant avec sa fille Sarah. Ce projet 
inabouti2 va nourrir deux autres œuvres dramatiques, en 1934 puis en 
1949. Tout  d’abord, de 1934 à 1938, à la demande  d’Ida Rubinstein, 
le poète va travailler à une série de drames musicaux, La Sagesse ou la 
Parabole du Festin, Le Livre de Tobie et de Sara, La Danse des morts, Jeanne 
 d’Arc au bûcher. En raison de dissensions au sein du groupe que forment 
Ida Rubinstein, Audrey Parr, Arthur Honegger, Darius Milhaud et le 

1 Comme le note Y. Moraly dans  l’ouvrage  qu’il a  consacré à Jean Genet : « lorsque le 
livre [de Sartre] paraît, Genet, déjà engagé dans un voyage esthétique vers le rien, vit 
 l’impossibilité  d’écrire. Le livre de Sartre lui a fourni un prétexte facile pour expliquer 
une période de stérilité aux causes plus  complexes. » (Jean Genet, la vie écrite, La Différence, 
1988, p. 109-110).

2 Claudel indiquera dans ses Mémoires improvisés : « Il  m’a semblé saisir une possibilité  d’une 
quatrième pièce qui terminerait la Trilogie, et quand le jour est venu, ça  s’était dissipé, 
je suis resté court. »
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dramaturge, le « projet » échouera1.  L’interprétation de Yehuda Moraly 
met en lumière  l’homogénéité de fait de cet ensemble qui présente une 
indéniable unité de forme et  d’inspiration. Il  confère cependant à cette 
suite  l’unité quelque peu factice  d’un « gigantesque projet de théâtre 
musical biblique » dont  l’inspiration unirait les deux Testaments (29). 
Or, Claudel achèvera chacune de ces œuvres ; il ne  s’agit  d’aucune 
manière de brouillons abandonnés. Ensuite, ces drames musicaux seront 
montés : La Danse des morts, oratorio écrit en 1938, sera créé en 1940 à 
Bâle, puis en 1941 à Paris ; Jeanne  d’Arc sera donnée en 1938 en version 
de  concert en Suisse puis en 1939 en France ; seule La Sagesse mérite, 
dans cet ensemble, le qualificatif  d’œuvre maudite. Enfin, nulle part, 
Claudel  n’évoque le projet médité  d’un cycle biblique judéo-chrétien. 
 L’édition récente de ces textes dans la « Bibliothèque de la Pléiade » tend 
plutôt à montrer que  c’est au gré des circonstances, des  commandes et 
des possibilités de collaboration que le poète fait  converger la création 
théâtrale et  l’exégèse figurative de la Bible dans une série de drames 
musicaux unifiés par la représentation de  l’histoire de  l’humanité.

La seconde tentative de transposition théâtrale  d’un dialogue entre 
juifs et chrétiens qui prolongerait  l’impossible quatrième drame de la 
trilogie est, selon Y. Moraly, On répète Tête  d’Or (1949). Cette ébauche, 
rapidement abandonnée, met en scène la répétition du drame symbo-
liste dans un stalag en Allemagne pendant la Seconde Guerre mon-
diale. Claudel y introduit le thème du judaïsme, totalement absent des 
premières versions. Simon, qui se nommait Agnel en 1889,  s’appelle 
Simon Bar Jona ; le rôle de la Princesse est accaparé par un « garçon de 
café » juif qui joue caché : sa voix se fait entendre derrière un rideau où 
 l’on peut voir la transposition du voile de la Synagogue. Y. Moraly met 
en lumière de manière très  convaincante dans ce texte la  concurrence 
entre les deux « fils de la Colombe » : le christianisme symbolisé par 
Simon Bar Jona, et le judaïsme incarné par le garçon de café. Reprenant 
la  conclusion de son étude de 1998, il explique  l’abandon de Claudel2 

1 En réalité, deux drames sur les quatre, La Sagesse et Jeanne  d’Arc au bûcher, devaient être 
montés ensemble à  l’Opéra de Paris à  l’initiative  d’Ida Rubinstein. « Pour des raisons 
diverses et pas toujours clairement élucidées, la création régulièrement annoncée  comme 
sûre, puis finalement repoussée,  n’aura pas lieu, et la guerre mettra un terme définitif à 
ce projet. » (Notice de P. Lécroart dans P. Claudel, Théâtre II, Bibliothèque de la Pléiade, 
2011, p. 1670).

2 Claudel écrit à Barrault : « Le premier acte, 2 fois écrit, me donne à peu près satisfaction. 
Le 2  n’est  qu’un crayon informe que  j’ai planté là au milieu, ne sachant plus  comment 
 m’en tirer, et au surplus découragé. » (Lettre du 2 septembre 1950, « Correspondance 
avec Jean-Louis Barrault », Cahiers Paul Claudel 10, Gallimard, 1974, p. 217).
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par le fait que « la Princesse est redevenue ce  qu’elle symbolise dans la 
Bible juive, la Sagesse, antérieure au monde même […]. La Princesse est 
en train de redevenir, sous les yeux horrifiés de Claudel, la Synagogue, 
qui est aveugle,  comme Pensée1. » Il nous semble que dans On répète 
Tête  d’Or, Claudel suggère les origines juives de  l’Église par  l’invention 
 d’un personnage juif qui  s’empare avec ferveur du rôle de la Princesse 
« et  qui ne le lâchera pas », par  l’image étrange et forte de Simon, figure 
christique, « traversé » par  l’« autre », juif. Reprenant la mystérieuse 
parole du Christ « Je suis la porte », Simon Bar Jona déplore : « ça serait 
moi la porte, pour vous tous,  s’y avait pas  ct’ aut’ fi de la colombe, là-
bas, derrière le rideau qui  s’occupe à me traverser. » Mais Claudel intègre 
aussi à son drame une symbolique antijudaïque (la « gargouille ») et un 
langage antisémite (« le youpin » méprisé par les prisonniers du stalag) 
 comme si, pour embrasser dans sa totalité son rapport au judaïsme, 
il lui fallait aussi faire une place à cet antisémitisme chrétien qui fut 
longtemps le sien et celui de sa sœur Camille. On peut cependant pro-
poser  l’hypothèse que ce qui  conduit Claudel à  l’abandon « horrifié » 
de ce projet, ce ne sont pas tant les apories théologiques du dialogue 
entre juifs et chrétiens  qu’un « impossible »  d’ordre historique. Extrait 
 d’un univers symboliste peu déterminé, Tête  d’Or est inscrit en 1949 
– Claudel le dit explicitement – dans  l’histoire « ultra-moderne2 ». On 
peut à cet égard regretter que Y. Moraly, qui cite le propos du poète 
rapporté par Honegger (« ça se passera dans un camp de  concentration 
et la Princesse sera la Mort qui jouera du clairon3 »), ne prenne pas 
davantage en  compte dans sa réflexion sur la création claudélienne, 
par ailleurs fort stimulante, le rôle de cet événement historique  qu’est 
 l’extermination des Juifs  d’Europe. Et ce  d’autant plus que  d’une part, 
le texte de On répète Tête  d’Or inscrit sur un mode allusif la référence 
à  l’événement de la Shoah qui reste toujours  compatible avec la réfé-
rence première, « littérale » au stalag4, que  d’autre part,  l’Holocauste 

1 Y. Moraly, Claudel metteur en scène. La frontière entre les deux mondes, Presses universitaires 
franc- comtoises, 1998, p. 309.

2 Claudel écrit à Barrault : «  J’ai repris pour ce drame ultra-moderne la forme la plus 
archaïque du drame, le dithyrambe, dont il ne reste plus  qu’un exemple (par moi très 
admiré) : Les Suppliantes  d’Eschyle. Le dialogue  d’un personnage unique avec des voix 
anonymes (le chœur) qui  l’interpellent. » (Op. cit., p. 217-218).

3 A. Honegger, « Collaboration avec Paul Claudel », NRF, 1955, p. 559.
4 Sur cette question, nous nous permettons de renvoyer à notre article : Emmanuelle Kaës, 

« Des camps de  concentration à la restauration  d’Israël : On répète Tête  d’Or de Paul Claudel 
(1949) », «  L’Actualité », ELFe XX-XXI, Études de Littérature française des xxe et xxie siècles, 
Garnier Classiques, 2013.
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est clairement évoqué dans les  commentaires bibliques  contemporains 
de  l’ébauche de 1949, en particulier dans  L’Évangile  d’Isaïe : « Tout de 
même, ça ! ça ! Tout de même, ô mon Dieu, quelque chose, est-ce  qu’il 
 n’est pas arrivé quelque chose1 ? »

 L’auteur de  L’Œuvre impossible met ainsi en lumière de façon très 
pertinente la dimension métaphysique de ces trois œuvres, la  commune 
présence des questions du mal, de  l’au-delà et de la mort qui « ne 
saurait être entendue  comme fin de la vie, mais  comme signe d‘un 
autre monde dont les héros sont les intercesseurs » (148). « Le dialogue 
entre le judaïsme et le christianisme si souvent abordé, est au centre de 
 l’œuvre de Claudel ; le Livre Total de Genet, fondateur  d’une nouvelle 
esthétique et  d’une nouvelle morale […] est la clé de son théâtre, de 
ses textes théoriques qui veulent aller au bout de  l’altérité. Le film rêvé 
de Fellini montre sa foi en une existence après la mort » (169). Dans sa 
 conclusion,  l’auteur suggère de nouveaux exemples, littéraires, musi-
caux et picturaux :  l’œuvre impossible  d’Alfred de Vigny hantée par 
le personnage de Julien  l’Apostat,  l’opéra impossible de Schoenberg, 
 l’adaptation de La Recherche par Visconti, les Nymphéas repris et retravaillés 
par Monet  jusqu’à sa mort… Il introduit la notion nouvelle de « passage 
à la limite » et délaisse dès lors  l’approfondissement  conceptuel de ce 
 qu’il posait pourtant en introduction  comme une « loi de la création » 
et qui aurait pu être nourri, entre autres, par la réflexion de Maurice 
Blanchot.  L’Œuvre impossible est une entreprise ambitieuse dont  l’intérêt 
réside avant tout dans le minutieux travail de reconstitution analytique 
de trois processus créatifs particuliers, mais une entreprise peut-être dif-
ficile dans sa finalité théorique, tant il paraît problématique de dégager 
de ces parcours singuliers un principe général de la création artistique.

Emmanuelle Kaës

1 P. Claudel, « Le Serviteur de Yah », Le Poëte et la Bible II, 1945-1955, éd. M. Malicet, 
D. Millet-Gérard, X. Tilliette, Paris, Gallimard, 2004, p. 673 sq. 
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Jacques Boncompain, De Scribe à Hugo. La  condition de  l’auteur (1815-
1870), préface de L. Petitgirard et J.-C. Bologne et De Dumas fils 
à Marcel Pagnol. Les auteurs aux temps modernes (1871-1996), préface 
de J.-C. Carrière, Honoré Champion, coll. « Histoire du livre et des 
bibliothèques », no 12 et no 13, 2013

Ces deux forts volumes, très soigneusement documentés du point de 
vue historique, sont la suite de La Révolution des auteurs. Naissance de la 
propriété intellectuelle (1773-1815) [Fayard, 2002]. Il  s’agit, au départ,  d’une 
 commande de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques1, et, 
à  l’arrivée,  d’une véritable saga qui trouve son origine dans  l’exigence 
de Beaumarchais, qui transforma le statut de  l’auteur en lui faisant 
octroyer des droits en espèces sonnantes :  c’est à la fois une émancipation 
du régime du mécénat, mais aussi le début, avec  l’indépendance,  d’une 
lutte pour défendre et étendre ces droits. Juriste de formation, spécialisé 
dans le droit  d’auteur ( c’est lui qui a charge de la gestion juridique de 
ces droits, en ce qui  concerne Claudel), familier des milieux artistiques, 
Jacques Boncompain fait ici œuvre  d’historien du droit, à partir  d’une 
somme impressionnante de documents  d’archives.

La Condition de  l’auteur pose les fondements  d’une nouvelle situation, 
jalonnée par les initiatives de Nicolas Framery, polygraphe qui établit 
en 1791 une première agence à Paris, le Bureau dramatique, doté de 
représentants dans chaque ville disposant  d’un théâtre ;  d’Eugène Scribe, 
qui crée en 1829 la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques, 
ouvrant ainsi la voie à deux nouvelles institutions, la Société des Gens 
de Lettres (1838), et la SACEM (1851). Non seulement ces sociétés 
veillent à la rétribution des auteurs, mais elles leur assurent également 
une protection sociale. Ce système, mis en place en France, sera par la 
suite imité à  l’étranger. Jacques Boncompain étudie avec une précision 
admirable, fondée sur  l’étude des lois, des  contrats, des arbitrages et 
 contentieux, de  l’intervention  d’écrivains qui sont aussi des hommes 
politiques,  comme Lamartine et Hugo,  l’évolution de ces différentes 
sociétés et leurs liens réciproques, leur attitude vis à vis de la censure, 
les rapports entre auteurs dramatiques et auteurs littéraires.

  C’est dans Les Auteurs aux temps modernes  qu’apparaît Claudel. Pour 
ponctuelles  qu’elles soient, les remarques le  concernant sont instructives : 

1 SACD ; un seul petit regret  concernant cette somme : que les sigles ne soient pas répertoriés 
et explicités dans une rubrique initiale (les plus fréquemment utilisés sont ce dernier, et 
SACEM = Société des Auteurs, Compositeurs et Éditeurs de Musique), et que ces mêmes 
entités ne soient pas répertoriées dans les index.
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de la Troisième République à la Quatrième, en passant par les deux  conflits 
mondiaux,  c’est toute une tranche agitée  d’histoire des droits  d’auteur 
que traverse celui en qui Paul Achard, secrétaire de la SACEM en 1946, 
année de son élection à  l’Académie française, célèbre un « gentilhomme 
des lettres, hautaine et noble figure de  l’art dramatique ». Nous retrou-
vons son nom, quelques années plus tard, en 1951, parmi les principaux 
auteurs de  l’Agence Générale Leclair : il  s’agit de la refonte de  l’Agence 
Générale antérieurement dirigée par Alfred Bloch,  compagnon de la 
 comédienne Yvonne Debray, et que les lois anti-juives  contraignirent à 
démissionner. Plus  concrètement, nous suivons, pendant la Seconde Guerre, 
les déboires et arrangements de Claudel avec la censure : on apprend que 
 c’est Gerhard Heller, ancien lecteur à  l’École Normale Supérieure, ami 
de Céline et travaillant alors à la censure, qui obtint le visa de représen-
tation du Soulier de Satin, bien que son auteur fût jugé germanophobe ; 
que Claudel renonça à la représentation de  l’Échange, plutôt que  d’accepter 
de changer les noms des personnages et de transplanter  l’action dans un 
autre pays ; ainsi  qu’à celle de Protée, en août 1942, plutôt que de renoncer 
à la musique de Darius Milhaud ;  qu’enfin il désavoua celle de Jeanne au 
Bûcher, mise en scène à Lyon en été 1941, par Pierre Barbier, pour des 
raisons personnelles, mais aussi politiques : il avait demandé, sans succès, 
que « rien ne fût fait pour rendre les Anglais odieux1 ».

 L’ouvrage apporte également un aperçu de la vie théâtrale sous 
 l’Occupation à travers les journaux  d’époque : Panorama du 18 février 
1943 fait état de  l’engouement du public pour le spectacle en général 
(Le Soulier en fait partie), qui « semble de plus en plus vouloir prendre 
place parmi les matières de première nécessité2 », puis cite a  contrario 
les chroniques des « ennemis », notamment Alain Laubreaux dans Je 
suis partout des 8 novembre, 3 et 10 décembre 19433. Dans le registre 
des droits et cachets, J. Boncompain attribue à la même plume, dans la 
rubrique « Derrière le décor » du numéro du 10 décembre, sous le chapeau 
« Plein les bottes », le détail de la « manne » reçue par «  l’entourage de 
M. Michel Bourdet, secrétaire général de la maison de Molière […] ; le 
public paie deux fois :  comme  contribuable et  comme spectateur… Le 
Soulier de M. Claudel  n’est pas le soulier de Cendrillon4… ».

1 Les Auteurs aux temps modernes, p. 470 ; J2, p. 367-368. Voir aussi G. Antoine, Paul Claudel 
ou  l’Enfer du génie, Laffont, 1988, 2004, p. 356 ; Cahier Paul Claudel no 7, p. 325. 

2 Ibid., p. 512.
3 Ibid., p. 516. Voir aussi J2, p. 553-554 et notes ; BSPC no 15, janvier 1964, p. 8-11. 
4 Ibid., p. 517. 
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La question des droits – et du droit de regard sur les mises en scène – 
va évidemment au delà de la vie  d’un auteur. Est évoqué par Jacques 
Boncompain  l’épisode de la production de Tête  d’Or au Théâtre Gérard 
Philipe de Saint-Denis par Daniel Mesguich en 1980, à  l’enseigne de cette 
interprétation  contestable : « la réalité de la pièce,  c’est  l’homosexualité », 
ainsi que les péripéties qui  s’ensuivirent : réaction des enfants de Paul 
Claudel qui  s’en remettent à Jean Matthyssens, alors directeur de la Société 
des Auteurs et Compositeurs Dramatiques pour obtenir en référé  l’arrêt des 
représentations – ce qui fut fait pour la province –, passes  d’armes dans les 
journaux1. Notons le  commentaire de J. Boncompain, très pertinent, sur 
cette affaire et  d’autres, nombreuses, qui illustrent le théâtre  d’ aujourd’hui : 

Alors que les metteurs en scène étaient placés dans la position de solliciteurs 
des auteurs, leur nomination à la direction de salles subventionnées leur a 
 conféré une position dominante dont ils ont usé, parfois, de manière narcis-
sique. Sous leur règne le mot « création » a été dévoyé. Réservé jusque-là à la 
production  d’une nouvelle œuvre dramatique il a été utilisé pour désigner 
une nouvelle mise en scène, le cadre prenant le pas sur le tableau. Au lieu 
de débusquer de nouveaux talents, tels les Baty, les Jouvet, les Dullin, et de 
susciter une nouvelle génération  d’auteurs, nombre se sont attachés à la relec-
ture de grands textes, y apposant leur marque,  comme on voit  aujourd’hui 
de pseudo-plasticiens anoblir leurs productions en les exposant dans des 
monuments nationaux. La forme a pris le pas sur le fond, le décor sur le verbe, 
 l’apparence sur la transcendance2.

Claudel reste relativement discret, dans son Journal et sa correspon-
dance, sur ce côté très matériel de sa vie  d’auteur dramatique.  C’en 
était pourtant une  composante essentielle, vécue au quotidien  comme 
un second métier, avec tout son appareil. Jacques Boncompain aide le 
lecteur ignorant de ces mécanismes à en  comprendre le fonctionnement, 
 l’histoire,  l’évolution à travers mille autres exemples présentés de façon 
chronologique et faciles à repérer grâce aux index qui rendent très aisé et 
profitable le maniement de ces deux riches volumes.  Qu’il soit remercié 
pour sa science et la patiente recherche dont ce gros ouvrage est le fruit. 

Dominique Millet-Gérard

1 Ibid., p. 665. Voir à ce sujet M. Lioure, « Tête  d’Or sur scène : une “bombe à retradement” », 
Coulisses, hors série no 2, 2003, p. 22-23. 

2 Ibid., p. 665. 
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