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Camille Claudel 1915, un film de Bruno Dumont (1h37, sortie le 13 mars 
2013)

Il y a presque trente ans, un film de Bruno Nuytten donnait une 
vision très romancée du personnage de Camille Claudel. Le réalisateur 
y consacrait l’essentiel de la narration à la période parisienne de la 
vie de la sculptrice et c’était la liaison orageuse avec Rodin, sur fond 
d’éclosion d’une œuvre de génie, qui prenait le pas sur tout. La démarche 
aujourd’hui de Bruno Dumont, cinéaste connu pour la radicalité de ses 
choix esthétiques, est bien différente. Camille Claudel 1915 se présente 
comme le simple récit de trois jours dans la vie de Camille à l’asile de 
Montdevergues, à Montfavet près d’Avignon. Sans retours en arrière, sans 
digression aucune, le film s’emploie avec rigueur à ressusciter le vécu de 
Camille internée. Non pas trois journées au hasard dans la monotonie de 
cette vie de recluse, mais trois journées au terme desquelles Paul vient 
rendre visite à sa sœur. Pendant les deux premières journées, nous suivons 
Camille errant dans le cloître, dans les jardins, préparant sa nourriture, 
regardant souvent avec froideur, parfois avec indifférence, rarement avec 
affection ses compagnes de malheur, s’agaçant de son entourage ou de 
la remarque d’un interne, petits riens qui occupent ses longues journées 
de désœuvrement. Au troisième jour, la visite de Paul, assez tendue, 
est précédée d’une étonnante séquence nocturne à l’abbaye de Frigolet, 
très dense tant du point de vue poétique que spirituel. C’est très peu 
pour nourrir un film grand public, c’est assez pour nourrir une œuvre 
de cinéma. Nous ne savons pas grand-chose de l’épisode réel. Dans son 
Journal, Paul Claudel note, sans date précise mais manifestement à la fin 
du mois de mai 1915 : « Avignon, je retrouve ma femme. Le lendemain 
Montdevergue, visite à ma sœur. Beaucoup maigrie, jaune, l’œil brouillé. 
Mieux moralement. Elle me parle avec estime et sympathie des sœurs 
et des médecins. » De la part de Camille, ne nous est parvenue qu’une 
allusion dans une lettre postérieure : « Toi-même tu es venu me voir à 
la fin de mai et je t’avais fait promettre de t’occuper de moi et de ne pas 
me laisser dans un pareil abandon. » Le point de départ est donc assez 
mince pour construire une fiction. Le choix même de ce moment, appa-
remment mineur, nous fait d’emblée comprendre que nous n’aurons pas 
affaire au romanesque à rebondissements qu’auraient souhaité certains.
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La volonté de Bruno Dumont a été de rester au plus près de la réalité, 
ou du moins de ce que nous en savons. La vie de Camille, pendant les 
trente années qu’elle a passées en asile psychiatrique, nous est relative-
ment peu connue1. S’appuyant sur les documents connus (extraits de 
journal, correspondance, rapports des infirmières, certificats des méde-
cins), enquêtant sur les conditions de vie et le fonctionnement de l’asile 
d’aliénés de Montfavet au début du xxe siècle, le cinéaste a eu le souci 
de se refuser à toute affabulation romanesque.

Du point de vue plastique, le film est d’une rigueur d’écriture et 
d’une beauté sévère qui en imposent. La composition du cadre, l’économie 
des mouvements d’appareil, le refus de tout effet de montage, les longs 
plans fixes, l’absence de toute musique (sinon en seconde partie seule-
ment du générique de fin), le caractère bressonnien du jeu des acteurs, 
la perfection austère des costumes et le recours, sans pittoresque aucun, 
à l’asile de Saint-Paul-de-Mausole, près de Saint-Rémy-de-Provence 
(pour figurer les bâtiments disparus de Montdevergues), le choix même 
de la saison pour le tournage (manifestement la fin de l’hiver et non 
le mois de mai – ce qui souligne l’âpreté du paysage provençal), tout 
en esquissant une projection de l’état d’âme de Camille, invite à une 
vision ascétique du drame qui se joue. Les rares événements – micro-
événements – dans la vie quotidienne des aliénés, l’absence totale de 
dramatisation signalent assez que le drame est tout intérieur. Seule 
actrice professionnelle de la distribution, Juliette Binoche renonce au 
visage charmant qu’on lui connaît, pour une apparition sans maquil-
lage, le visage fatigué, les yeux creusés, le front crispé et campe une 
Camille, sans doute trop gracieuse encore par moments, mais animée 
d’un extraordinaire souci d’intériorité. 

Les moments forts sont nombreux. Parmi l’un des plus beaux, ce 
moment de grâce cinématographique qu’est la promenade – au milieu 
exact du film – d’un petit groupe de malades dans la campagne. Quatre 
d’entre elles, chacune accompagnée d’une infirmière, partent dans le 
vent et gravissent une petite hauteur rocailleuse en chantonnant de façon 
assez poignante et à peine audible une chanson de troufion alors à la 
mode (on est en 1915). Les grosses chaussures crissent pesamment sur 
les cailloux, les corps sont lourds, les démarches malaisées. Camille, plus 

1	 Camille Claudel, Correspondance, édition d’Anne Rivière et Bruno Gaudichon (Gallimard, 
2008) et Catalogue raisonné de l’œuvre de Camille Claudel, sous la direction d’Anne Rivière 
et Bruno Gaudichon (Adam Biro). L’édition 2001 de ce catalogue raisonné est augmentée, 
entre autres, des dossiers médicaux de Ville-Évrard et de Montdevergues.
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autonome, est la seule à ne pas être soutenue par une sœur et le mistral 
entortille violemment ses longs cheveux noirs. Cette ascension quasi 
muette trouvera, plus loin dans le film, son pendant avec celle, infini-
ment moins tourmentée, le vent s’étant tu, que Paul fera en compagnie 
d’un religieux de l’abbaye de Frigolet où il a passé la nuit, lui contant 
sa conversion et la naissance de sa vocation poétique. Mise en parallèle 
que souligne la confidence faite à son journal la nuit précédente par 
Paul : « J’ai tout à fait le tempérament de ma sœur quoique plus mou 
et rêvasseur, et sans la grâce de Dieu mon histoire aurait sans doute été 
la sienne ou pire encore. »

L’économie de ce type de cinéma conduit Bruno Dumont à choisir 
six à sept malades mentales pour représenter la masse des aliénées et, 
si l’on devine bien que l’asile a plusieurs sections, plusieurs corps de 
bâtiments, que les malades sont beaucoup plus nombreux, c’est autour de 
Camille tout le long du film, à quelques rares exceptions près, toujours 
la même petite communauté. La folie de Camille n’est à aucun instant 
spectaculaire. Réduisant au minimum les moments où Camille se met 
à parler, rire ou à chanter toute seule, comme on peut le lire dans le 
dossier médical, c’est dans la négligence du corps, sa saleté extrême, 
dans le discours et dans certaines réactions que se manifeste le déran-
gement mental de la sculptrice. Le spectateur peut être vite rebuté par 
une narration sans relief, agacé par un récit qui semble ne pas progres-
ser ; le film sollicite l’attention et exige d’être réceptif à ce qui est dit 
autant qu’à ce qui est vu, sensible à la béance entre ce qui est vu et ce 
qui est dit. La constante douceur des soignantes par exemple, tous les 
petites prévenances et gestes attentionnés des religieuses, le fait que les 
couloirs débouchent toujours au fond sur une porte ouverte se heurtent 
à l’hostilité de Camille, à son refus de les recevoir, à son obsession de 
vivre un enfer et d’être empoisonnée.

Cette exigence, cette rigueur presque ostentatoire, pose toutefois 
quelques questions. En filmant des malades choisies parmi des han-
dicapées mentales, des trisomiques, Bruno Dumont entoure Camille 
de visages déformés, douloureux, goyesques, et il écarte de son panel 
les paranoïaques, les suicidaires, les dépressives dont la souffrance est 
moins manifestement inscrite sur le visage et dans le corps… La folie de 
Camille n’est visible que par moments, dans ses propos le plus souvent 
ou dans certaines de ses réactions, alors que le handicap de celles qui 
l’entourent est violemment manifeste. Ce déséquilibre est accentué du 
fait que le rôle de Camille soit tenu par une actrice au visage très connu 

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



94	 Bulletin de la Société Paul Claudel

et dont la beauté, même sans maquillage, reste assez lumineuse. Elle 
n’est pas cette malade parmi d’autres que Camille était dans la réalité. 
Le souci d’authenticité s’accommode mal du choix des interprètes car 
il ne traite pas à égalité la sculptrice et ses compagnes. L’actrice joue 
la folie et les handicapées mentales, elles, ne simulent pas la folie et ne 
font que jouer les recluses de Montdevergues en 1915.

Bruno Dumont a eu l’exigence de s’en tenir aux propos que les deux 
protagonistes ont réellement, ou auraient vraisemblablement, tenus. 
C’est une règle qu’il s’impose et à laquelle il se tient. Le travail est à 
cet égard remarquable de la part du réalisateur et il confère au film une 
hauteur de vue qui manque cruellement aux différentes tentatives de 
représentation du drame de Camille et permet au film d’échapper à la 
médiocrité des échanges quotidiens. Toutefois recourir aux paroles et 
aux écrits mêmes n’est pas pour autant garant de vérité. On sait l’usage 
abusif que l’on peut faire d’une phrase sortie de son contexte et le choix 
que fait Dumont scénariste parmi les propos ou les écrits de Camille 
et de son frère n’est pas sans conséquences. Ainsi quand il met dans 
la bouche de Camille face au médecin, une attaque (un peu atténuée, 
semble-t-il) contre Rodin, il passe sous silence par là-même la violence 
que pouvaient atteindre ses propos. Il aurait aussi bien pu reprendre 
une autre diatribe autrement éloquente : « C’est un fou sadique. Il viole 
les petites-filles. Il a été condamné une première fois à 1000 ans. […] Il 
coupe les petites filles en morceaux et les jette dans la Seine… »

Dans le même ordre d’idées, si dans le souci d’aller au cœur du 
drame, Dumont met sous la plume de Paul en 1915 des lignes qu’il 
n’écrira en fait que des dizaines d’années plus tard « Sachez qu’une 
personne dont je suis proche a commis le même crime que vous… », 
ce qui peut très bien se justifier, il est beaucoup plus hasardeux de faire 
dire par le médecin de l’asile, en 1915, évoquant une sortie éventuelle 
de Camille : « Mademoiselle Claudel ne paraissant plus susceptible de 
réactions violentes, dangereuses, ne serait-il pas possible d’essayer de la 
satisfaire dans une certaine mesure ? » Cette éventualité ne sera formulée 
qu’en novembre 1923, soit après dix ans d’internement et non pas deux 
ans seulement. Voilà apparemment une manipulation de la réalité qui 
interroge d’autant que Bruno Dumont aurait aussi bien pu retenir un 
autre avis médical émis un an plus tôt : « Un internement de longue 
durée est encore nécessaire », ou cet autre formulé un an plus tard : 
« Cette malade actuellement assez calme et docile n’est cependant pas 
en état d’être mise en liberté. »
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En présentant Camille victime non pas de « la bande à Rodin » 
mais de son discours paranoïaque sur « la bande à Rodin », sur le poi-
son que verse dans son sang « le huguenot Rodin », Bruno Dumont 
rend le personnage non plus univoque comme l’avait fait la première 
approche cinématographique. En offrant un Paul successivement nu puis 
bourgeoisement engoncé dans son pardessus, le réalisateur opte pour 
une vision complexe du personnage, se détournant d’une simplification 
hâtive. Enfin en mettant l’accent sur la teneur avant tout spirituelle 
latente sous la confrontation entre le frère et la sœur, le film offre un 
horizon au drame de l’enfermement d’une tout autre portée que la vision 
réductrice qui court dans les discours polémiques venant au secours de 
la malheureuse artiste victime de Rodin, de sa famille et de la société 
bourgeoise en général. Mais comme, reculant au dernier instant devant 
l’épaisseur et la complexité de la réalité, comme cherchant à expliquer 
et par là même à simplifier, Dumont appauvrit sa vision par les choix 
qu’il revendique (« librement inspiré ») mais que l’on peut regretter.

Jacques Parsi et Anne Rivière
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