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En marge des livres

Paul Claudel - Louis Massignon, Correspondance 1908-1953,
« Braises ardentes et semences de feu ». Nouvelle édition renou-
velée (1908-1914) et augmentée (1915-1953), établie, présentée et
annotée par Dominique Millet-Gérard, Paris, Gallimard, «Les
Cahiers de 1a NRF », 2012

En 2012, on célebre le cinquantieme anniversaire de la mort de
Louis Massignon, qui fut de son vivant (1883-1962) une personnalité
souvent mal comprise, et qui reste toujours mal connue aujourdhui.
Une partie de sa correspondance avec Paul Claudel avait été publiée en
1973 par Michei Malicet. Il s'agissait des lettres de la période 1908-1914,
éditées avec d'importantes coupures nécessaires a 1'époque. Aujourd'hui
Dominique Millet-Gérard peut proposer a notre lecture 1'ensemble des
courriers écrits de 1908 a 1953 qui ont été conservés, et elle livre dans
leur intégralité les lettres qu'elle est parvenue a rassembler au nombre
de trois-cent-quinze. Cette correspondance se révele d'un intérét excep-
tionnel, d'abord en raison de la persévérance d’une telle amitié entre des
hommes au caractere si différent, et a cause de la qualité de leurs
échanges. Comme 1’avait fait le jeune Jacques Riviere, a I’dge de vingt et
un ans en 1907, c’est le plus jeune, Louis Massignon, qui prend I'initia-
tive a vingt-cinq ans, en 1908, de s'adresser a Paul Claudel qui en a qua-
rante. Et les courriers perdurent, et I'intimité naft trés vite. La derniere
missive est envoyée par un Claudel plus qu’octogénaire quand Massi-
gnon a atteint ses soixante-dix ans. En dépit des quinze années d’age qui
les séparent, ils abandonnent trés vite le « Monsieur » puis le « Cher
monsieur » pour des mots qui attestent d'une relation devenue frater-
nelle. Comme l’avait fait trés vite ]. Riviere, Massignon désigne Claudel
comme son frere, et en 1911 I'appelle « cher frére en Jésus » et Claudel,
pourtant si réservé, ’appelle aussi son frére.

Les lettres des deux écrivains en effet révelent tres tot combien les
étapes du cheminement spirituel de chacune des deux vies suivent des
tracés comparables. Tous deux ont recu une éducation chrétienne, puis
perdu la foi, pour I'ainé apres sa premiére communion, pour le second
un peu plus tard. Et ils ont ensuite connu un retour vers Dieu brutal,
mais difficile, voire douloureux, apres « l'illumination de Notre-Dame »,
et «la Visitation de I'Etranger », le désir d'accéder a la prétrise, et 1'¢-
preuve de la passion coupable et quasi insurmontable. La guérison pour
I'un et l'autre fut longue et angoissante. Dans des circonstances diffé-
rentes, ils avaient conscience que leurs épreuves, qu’ils pouvaient mettre
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en parallele, les avaient rapprochés méme si elles n’avaient pas été sem-
blables, ni simultanées. Ainsi le plus jeune savait pouvoir trouver du se-
cours aupres de son ainé.

Claudel, « vétéran du mariage », n’hésitera pas a prodiguer des
conseils. 1l s'en est suivi apres leurs rencontres une confiance assez ex-
ceptionnelle et une véritable parenté spirituelle. Paul réclamera en 1911
des prieres pour sa « pauvre sceur Camille » devenue «a moitié folle
apres une vie affreuse ». Il sera sollicité par son ami en 1913 pour étre
son témoin de mariage, et pour parrainer la petite Genevieve qui nait en
1921. Louis comprendra le chagrin de Paul qui doit partir pour le Japon
cette méme année en laissant en France, a Berck, son fils Henri atteint
d'une tuberculose au genou. Paul saura exprimer sa compassion a Louis
durant la longue maladie d"Yves Massignon et a sa mort en 1935. Ils
devenaient plus proches encore en partageant leurs peines.

La curiosité et I'admiration de chacun pour les ceuvres de l'autre
iront croissantes. Massignon obtient dés 1908 un exemplaire de Partage
de midi alors confidentiel. Il apprécie «la délicate bonté » avec laquelle
Claudel le lit. 11 assiste a la représentation de L’Otage en 1914. Claudel
demande a étre au courant des recherches et des articles. Il suit les étu-
des de Louis, devenu le spécialiste d'Hall4j. 1I lit avec intérét les « ad-
mirables pages » relatives a La Salette, tout comme la plaquette sur les
fouilles d’Ephese. Il conseille 2 Massignon de s’adresser a la revue Com-
merce « qui paie bien » pour la publication d’un article. Quand Claudel a
tout perdu dans le tremblement de terre de Tokyo en 1923, I’ami renvoie
rapidement pour les remplacer d’autres exemplaires des ouvrages of-
ferts auparavant. Tous deux fréquentent les Maritain, Charles Henrion,
le prince Ghika, 1’abbé Fontaine.

Des différends seront inévitables, compte tenu du caractere im-
pulsif de Massignon et de leurs regards différents sur le monde. En 1949,
toute la sympathie de Claudel va vers Israél. Il salue avec bonheur la pa-
trie recouvrée par les Juifs, un véritable événement historique, et juge
Massignon « passionné et injuste » a ce sujet. Ce n’est pas le point de vue
de l'autre qui, avec certains, le ressent comme «judéophile ». Lui ne
pense qu’aux Arabes palestiniens victimes de la situation et réduits a vi-
vre dans des camps de réfugiés. Dans la méme apres-guerre, Claudel
avait un temps sympathisé avec le Comité International pour I'Etude des
Questions Européennes, présidé par un certain docteur Robert Borel. Mais
il avait donné sa démission des 1950. Il ne s’aper¢ut pas immédiatement
qu’on s’était indGment servi de sa signature, & propos de l'utilisation de
la bombe atomique 2 titre préventif. Sans plus attendre ni chercher plus
ample information, Massignon, outré de la position supposée de Clau-
del, envoya une lettre insolente a son ami. Celui-ci réagit « de bonne
encre » et vertement en lui reprochant sa « promptitude coupable » a
s’étre laissé berner, et en lui disant qu’il n’avait plus rien a faire de leurs
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embrassades. Il semble que l'incident fut jugé clos. Pourtant a partir de
ce moment-l3, 1'ainé manifestera une certaine prudence dans ses envois,
les lettres se termineront par un seulement « Bien amicalement », et ’en-
téte sera ramené a un «Mon cher ami Louis Massignon ». Se facher n’é-
tait pas de mise. Et Claudel n’avait-il pas confiance en lui dans d’autres
domaines ? 1l faudra deviner qu’apres avoir confié sa fille Louise Vetch
aux Berthelot, a Paul Petit, au ménage Romain Rolland, a Jacques Ma-
daule, Massignon demeurait le seul qui pouvait encore servir d'intermé-
diaire entre la fille et le pere. C'est Massignon qui demanda a Claudel
d’aller voir la mére de Louise a la clinique en 1948, Massignon qui an-
noncera la mort de Rosalie en 1951. Claudel venait de recevoir, lui seul
et sa fille Louise, une importante confidence : Massignon était devenu

rétre selon le rite melkite. « Il a réussi a se faufiler dans le sacerdoce »,
glissa Paul dans son Journal.

Le travail considérable de la recherche et de I’annotation d’une
telle correspondance ouvre des perspectives sur les deux écrivains. Do-
minique Millet-Gérard aprés une quéte patiente et minutieuse montre
que de tels échanges vont au-dela des conversations d’intellectuels aux-
quelles on aurait pu s’attendre entre 1’ambassadeur-poete et 1’orienta-
liste professeur au College de France. Elle dévoile par cette édition ri-
goureuse et attentive, au moyen des annotations précises, prudentes
quand il le faut, mais jamais lassantes, des pans importants des deux
vies, qui enrichissent considérablement notre compréhension des deux
personnalités et nos regards sur 1’ceuvre de I'un et de I’autre.

Thérese MOURLEVAT

Hubert Martin, La Fléche d’or, roman, éditions Aden, 2012

Dans La Fléche d’or (un roman, affiche la couverture), Hubert Mar-
tin — sous l'autorité bienveillante de qui la Société Paul Claudel poursuit
ses activités — releve d’emblé un défi : « Si j’étais née un siecle plus tot,
jaurais dans mes premieres années, assisté au début de 1’ére Meiji sous
I’empereur Matsuhito. » Ce «je » n’est pas I’auteur, mais une Japonaise
née en 1962, au nom de qui il prend la plume alors que I'héroine appro-
che de ses cinquante ans. Le voici devenu femme, c’est elle qui écrit dans
I'intention de mettre sa vie en perspective et de lui trouver un sens,
peut-étre.

Une personnalité féminine se dessine dans les deux premiers tiers
du roman, dont on devine qu’elle n’est pas de pure fiction, car I’auteur
la connait. Il est cet « ami » évoqué a la page 53, qui a pris tant a coeur la
maladie et la mort de Mitsu, sa chatte bien aimée. Poete a ses heures, il
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dédie a I’animal un « Adieu » en vers, tendrement conservé et retranscrit
a la page suivante par I’endeuillée. On ne saura rien d’autre de lui avant
la page 247 ol il apparait en personne, sous le nom de Serge. Notre Japo-
naise 1’a rencontré lors d'un colloque, ils ont parlé de Paul Claudel avec
sympathie, la suite dira ce qui s’est passé.

Jusque 13, le lecteur est aspiré dans la seule vie de Haruka, non pas
simplement racontée, mais repensée puisqu’il s’agit d'une autobiogra-
phie. La jeune femme s’interroge a mesure qu’elle avance sur la voie
d’un destin compliqué. Elle est Japonaise de souche, de cceur et d’éduca-
tion ; issue d'un milieu cultivé, elle connait parfaitement sa langue et sa
culture et cependant désire s’en libérer. Par sa grand-mere et par sa
mere, elle a hérité d’un farouche esprit d’indépendance, elle ne veut pas
vivre en Japonaise soumise & son époux, le mariage n’est pas son but,
elle aime les arts, la vie intellectuelle et surtout le théatre et le chant
qu’elle pratiquera pendant quelques années. On devine a certaines ob-
servations gentiment critiques, le regard porté sur elle par 1'auteur per-
plexe. Cette jeune femme n’en fait qu’a sa téte et manque un peu de con-
tinuité dans les idées : la voici 8 Rome, puis en France ol elle épouse
pour son malheur un homme de théatre japonais, puis aux Etats-Unis.
C’est une errante que deux questions tourmentent ott qu’elle soit : 1’a-
mour et la religion. En amour, elle s’étonne de son relatif manque d’ap-
pétence ; il lui est difficile de s’abandonner : Haruka est une stratege de
I’amour plus qu'une véritable amoureuse. C’est un trait de sa nature
plus que de sa culture. Tandis que sa relation au religieux reléve trés
clairement de cette derniere, comme elle le reconnait. Notre Japonaise
butine d’une croyance a ’autre, shintoisme et boudhisme 1’attirent, jus-
qu’au jour ot elle choisit le baptéme catholique dans un acte d’allé-
geance a sa mere chérie — elle-méme chrétienne.

Telle est la femme encore jeune que Serge, lui-méme veuf et de
beaucoup plus 4gé, rencontre en 2005. A cette date elle poursuit une liai-
son épisodique avec un homme d’affaires japonais dont elle est 1’assis-
tante. Sous le titre explicite de « ’engrenage », s’engage entre Haruka et
Serge une histoire que notre époque qualifierait « d'improbable », faite
de calcul, de désir, de frustration, et de tendresse triomphante. La est
I'essentiel, qui s’exprime par la métaphore de la « Fleche d’or » qui les
réunit.

Qui est l'archer ? Quelle est la cible ? A ces deux questions mises en
exergue, le romancier et son personnage, répondent par un aveu ot il est
impossible de faire la part de la fiction. Une chose du moins est stre :
leur roman a deux voix est un hommage au Japon.

Marie-Victoire NANTET
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