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En marge des livres

Jean-Louis Barrault : une vie pour le thédtre, publié sous la direc-
tion de Noélle Giret, Gallimard, NRF, décembre 2010.

« Jean-Louis Barrault reste le mal-aimé de la critique théatrale sa-
vante. Il a la réputation de bacler ses mises en scéne, de rester dans le re-
gistre du divertissement et de flatter les gofits du public bourgeois », no-
tait Jean-Claude Lieber (in Romantisme, 1998, n° 102, p. 51-61). Anniver-
saires, commémorations, centenaires ont donc parfois ceci de bon : nous
permettre de retrouver, voire de découvrir, l’artiste que 1'on célebre
débarrassé des cafouillis et escarbilles de 1’actualité, des sympathies et
antipathies, des coteries issues de l'insidieuse et capricieuse « doxa » —
parisienne surtout. En paraphrasant le poete, on pourrait dire que I'on
découvre alors l'artiste «tel qu'en lui-méme enfin la postérité le
change ».

Ainsi I'un des plus précieux hommages/ découvertes qui ont jalon-
né le centenaire de Jean-Louis Barrault (2010) est-il ce superbe ouvrage
collectif — tout a la fois livre et album de photos - « Jean-Louis Barrault :
une vie pour le théatre » (Gallimard, NRF, décembre 2010) publié sous la
direction de Noélle Giret, conservateur général des bibliotheques qui,
apres avoir travaillé a la cinématheque (on lui doit I'organisation du
fonds Henri Langlois), anima pendant des années le département des
Arts du spectacle a la BnF tout en étant par ailleurs commissaire de pres-
tigieuses expositions dont, entre autres, « Les théatres de Jean-Louis Bar-
rault: un périple parisien» a la bibliotheque de I’Arsenal (juin-aott
2011).

Noélle Giret a su réunir des témoignages de contemporains de
Jean-Louis Barrault — tous ses cadets, certes, mais s’échelonnant sur deux
a trois générations — de Pierre Boulez a Denis Podalydés. Tous n’ont
donc pas connu le méme Jean-Louis Barrault, d’ot11a variété des regards
et des approches de cet homme de théatre qui a su animer nos scenes
pendant plus d'un demi-siecle (1934-1994). « Nos » scénes en effet et
chacun des auteurs de cet ouvrage évoque fort justement « l’artiste no-
made » qui fut Jean-Louis Barrault.

Ainsi dans la préface, Pierre Bergé note-t-il : « Il était un nomade et
pouvait planter sa tente n'importe oli... Le sac a2 dos des auberges de
jeunesse qui ne le quittait pas contenait, comme celui de Winnie dans
Oh ! les beaux jours, les mysteres et les sortileges du théatre ».

Joél Huthwohl, qui préside désormais aux destinées du départe-
ment des Arts du spectacle a la BnF, nous permet dans sa « Suite bio-
graphique » de parcourir les étapes de cette vie donnée, consacrée au
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théatre. Il releve d’emblée la fréquence du mot « vie... sous la plume et
sur les levres de Jean-Louis Barrault ».

Oui, Jean-Louis Barrault eut plusieurs vies, ne serait-ce que le
nombre de lieux qu'il a su « habiter » : sans cesse amené a plier bagage il
insuffla de I’ame a dix-huit théatres a Paris, dont certains furent créés de
toutes piéces par lui ainsi l’Elysée-Montmartre (ex-salle de catch), le
théatre d’Orsay (ex-gare), le thédtre du Rond-Point (ex-Palais des gla-
ces), etc.

Cette aventure théatrale commence par une lettre que le jeune
Jean-Louis Barrault « qui se réve un pinceau a la main » écrit, « sans trop
y croire », & Charles Dullin... qui lui répond. Jean-Louis Barrault a 21
ans. C'est donc au théatre de 1’Atelier, chez Dullin, «le patron», que
Barrault fait «la découverte de 'artisanat du théatre, de 1'odeur des
planches et du maquillage, des chéssis, des petits roles o1 s’essayer sous
le regard sévere du patron, du trac, des camarades et des loges ». La il
rencontre le mime Etienne Decroux « aupres de qui il explore le mime et
le langage du corps, étape fondamentale dans son parcours ». La lecture
de Tandis que j'agonise de Faulkner sera «la déchirure » qui poussera
Barrault a faire sa premiére mise en scene, Autour d'une mere (1935).
« L’essentiel de l'action passe par le mouvement des corps, pratique-
ment nus, le texte n’ayant qu'une place mineure. C’est le moyen choisi
par Barrault pour exprimer la rudesse de ce monde paysan et I'épopée
tragique d’une famille dont il incarne le fils adultérin fou de son che-
val... et la mere. » Dans Thédtre et son double, Antonin Artaud publie un
éloge du spectacle, « mon meilleur certificat de travail », dira Barrault.
Commence alors la période du Grenier des Grands-Augustins ot Bar-
rault loge et recoit André Breton, Georges Bataille, Antonin Artaud, Des-
nos, Prévert, Sylvain Itkine. En 1937, il monte Numance d’apres Cervan-
tes, tragédie terriblement d’actualité en pleine guerre d’Espagne. En
1939 ce sera La Faim d’aprés Knut Hamsun, ot1 il joue aux c6tés de Roger
Blin... qu’il accueillera 25 ans apres a 1’'Odéon pour la mise en scéne de
Oh ! les beaux jours.

Entretemps, de plus en plus sollicité par le cinéma, il tourne sous
la direction d’Abel Gance, Sacha Guitry, Marcel Carné. C’est en tournant
Héleéne, sous la direction de Jean Benoit-Lévy qu’il rencontrera une ac-
trice célebre, brillante sociétaire de la Comédie-Francaise : Madeleine Re-
naud, Madeleine, qui « entre Jean-Louis et la Comédie-Frangaise forme
un trait d'union évident ». Toutefois c’est Jacques Copeau, nommé ad-
ministrateur de la Comédie-Frangaise en 1940, qui invite «le mauvais
garcon formé sur la Butte chez ce “gangster” de Dullin » a intégrer la
Maison de Moliere otx des 1942 et grace a Marie Bell il monte Phédre.

Mais ’acmé de ce séjour a la Comédie-Francaise sera la mise en
scene du Soulier de satin (1943). En fait la rencontre Claudel /Barrault — si
essentielle pour I'un comme pour "autre — avait eu lieu en 1937 et dés le
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début les a unis « une reconnaissance mutuelle et profonde, doublée
d’un désir enfantin de jouer ensemble a faire du théatre. Il faut cepen-
dant l'ardeur inépuisable et obstinée du jeune homme pour convaincre
le vieux poete de se laisser faire et de réduire a cing heures la représen-
tation de la destinée de Prouheze et Rodrigue, incarnés par Marie Bell et
Barrault, Madeleine brillant dans le role de Dofia Musique ».

Il monte également Les Mal-aimés de Mauriac, Antoine et Cléopitre
de Shakespeare mais il mene de front sa carriere au cinéma et en 1943 (la
méme année que Le Soulier de satin) tourne Les Enfants du paradis, film de-
venu mythe.

En 1946, munis d'une simple licence de forains, car ils n’ont pas de
lieu, Jean-Louis et Madeleine fondent « leur propre famille de théatre :la
Compagnie Renaud-Barrault ». IIs s’installent au théatre Marigny ot se
succéderont les classiques francais mais aussi Eschyle et Tchekhov,
Kafka et Feydeau, et les contemporains, Claudel - bien sQir — mais aussi
Gide et Montherlant, Camus et Vauthier, etc., etc, dans des décors de
Bérard ou d’André Masson, de Coutaud ou de Balthus sur des musiques
de Joseph Kosma, d’Arthur Honegger, de Pierre Boulez. Et puis de
grandes tournées partout en Europe, aux Amériques. Période également
marquée par la création des Cahiers Renaud-Barrault qui, en 115 numéros
(1954-1994) liés aux spectacles de la Compagnie, publieront, sans aucun
esprit de chapelle, des textes de Claudel et de Mauriac, de Beckett et
d’Anouilh, de Cocteau et de Ionesco, d’Albert Camus et d’André Pieyre
de Mandiargues, de Peter Brook, etc., etc. Prodigieuse liberté d’esprit
(rare en ces années « d’engagement ») et sens de la qualité caractérisent
ces Cahiers, dirigés d’abord par André Frank, puis par Simone Benmus-
sa. C'est aussi a Marigny que naitra le Domaine musical, dirigé par Pierre
Boulez. « Les années les plus pleines de notre vie », dira Barrault.

Puis la Compagnie « émigre » au théatre Sarah-Bernhardt (1957-
1958), fait « un tour du monde » de trois mois avant de se poser, pour un
temps, au théatre du Palais-Royal ot Offenbach avec une éblouissante
Vie parisienne alternera avec Le Soulier de satin.

En 1959, André Malraux, nouveau ministre des Affaires cultu-
relles, nomme Jean-Louis Barrault 2 la téte de ’'Odéon-Théatre de France
ou sera créé Téte d’Or, «la seve» de Paul Claudel, avec Alain Cuny,
Catherine Sellers, Laurent Terzieff et Jean-Louis Barrault lui-méme dans
le réle du vieux roi détréné.

A T'Odéon, nouvelles prises de risques — « nouveaux » auteurs :
Schéhadé, Ionesco, Billetdoux, Samuel Beckett, Marguerite Duras, Na-
thalie Sarraute, Jean Genet... et nouveaux metteurs en scéne invités :
Roger Blin, ]J.-M. Serreau, Jorge Lavelli, etc. Mai 1968 : le célebre « servi-
teur oui, valet non» lui valut d’étre «ignominieusement chassé de
I’Odéon », comme le dit Pierre Bergé, par un Malraux ingrat. Et alors ?
Alors ce sera « La liberté sous le chapiteau » (1968-1973), c’est-a-dire
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I'Elysée-Montmartre (salle de catch) ot1 la Compagnie présente un trucu-
lent Rabelais et en méme temps la Compagnie « s’installe » (terme im-
propre) au théatre Récamier ott Madeleine joue Dubillard (La o1 boivent
les vaches) et Jean-Claude Carriere (Harold et Maud). Autre chapiteau,
cette fois-ci 2 Brangues oi1 Jean-Louis Barrault monte Sous le vent des les
Baléares (quatrieme journée du Soulier de satin). En 1973, Barrault installe
sa toile dans la gare d’Orsay qui devient théatre d'Orsay (d’ot1 I’on en-
tend parfois les trains en partance) dont les vastes espaces en partie
désaffectés le séduisent. Autre chapiteau, celui de la Comédie-Francaise,
planté aux Tuileries ot1 il monte Le Bourgeois gentilhomme. Il y aura six
saisons au théatre d’Orsay, riches elles aussi en créations : Ainsi parlait
Zarathoustra d’apres Nietzsche, Isabelle Morra d’André Pieyre de Man-
diargues et Pas moi dont Beckett est I'auteur et le metteur en scéne. Et
bien d’autres encore jusqu'au « Nouveau départ, dernier départ» qui
menera la Compagnie au Palais des glaces ot Barrault installera son
théatre démontable qui deviendra le théatre du Rond-Point o1 la Com-
pagnie vivra de 1981 a 1994. Et 1a, L’Amour de I"amour d’apres Apulée,
Molie¢re et La Fontaine, Savannah Bay de Marguerite Duras, etc.

Barrault réve de faire de ce théatre du Rond-Point une maison in-
ternationale du théatre - il y invite une troupe japonaise, une danseuse
indienne, etc., jusqu’en 1994, année de la disparition de Jean-Louis et
Madeleine. Oui, ce fut vraiment une « vie pour le théatre » que la leur et
Joél Huthwohl note que leur derniére apparition ensemble sur scéne eut
lieu en novembre 1987 dans La Vie offerte.

Cette présentation de la Suite biographique consacrée a Jean-Louis
Barrault est un peu longue — certes. Mais comment interrompre cette
« saga » théatrale, comment ne pas étre pris par I'aspect « picaresque »,
aux heurs et malheurs de ce « picaro » auquel le théatre doit tant. Les
autres textes de cet ouvrage s’attachent a des aspects plus précis, plus
circonscrits du travail de Jean-Louis Barrault mais qui n’en sont pas
moins essentiels.

Marcel Bozonnet envisage « Le langage du corps » chez Jean-Louis
Barrault. Essentiel, en effet. Rappelons la rencontre de Barrault avec le
mime Etienne Decroux au théatre de 1’ Atelier. « J'ai eu par Decroux la
révélation du silence », dira Barrault. Et puis, son premier spectacle, La
Mort d’une mere (d’apres Faulkner). « Une mere malade fait construire
son cercueil sous ses yeux par I'un de ses enfants... La mére meurt et la
carriole se met en route. » L'un des enfants, «le batard » que Barrault
nomme « le mensonge vivant », Jewel, c’est son nom, a la passion du
cheval. Barrault sera Jewel et le cheval. Il écrit : « Au dressage du cheval
le silence se fit... Tenant ainsi public et cheval par ma bride imaginaire,
je me mis a improviser quelque peu... je terminai par un galop percutant
sur la salle, cheval a genoux, relevé, cambré sur pattes de derrieére et sor-
tie rapide ». L’actrice devant jouer la meére ayant rendu son rdle (la
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veille...), Barrault jouera aussi le role de la mere, soutenu par le peintre
et décorateur Félix Labisse. Apres le spectacle, Artaud est «ivre d’en-
thousiasme ». Barrault et lui descendent le boulevard Rochechouart
«sur deux chevaux imaginaires jusqu’a la place Blanche ». Marcel Bo-
zonnet rapproche les travaux de Decroux et de Barrault sur le mouve-
ment de ceux, contemporains, de Janacek et Bartk sur « le langage ordi-
naire, ses contours, son rythme, le chant ».

Travail aussi sur le silence. « C’est dans ce “secret-silence” que
I'expression, par la respiration, va naitre et que la colonne vertébrale —
flexible comme un fouet — sera a la naissance du geste ». Jean-Louis Bar-
rault appliquera ces principes en montant Phédre a la Comédie-Fran-
caise.

Et puis comment ne pas nous souvenir du Baptiste des Enfants du
paradis, ce Baptiste marchant sur place ou mimant le vol d’une montre
sur le Boulevard du Crime.

Ghislain Uhry, lui, nous montre a quel point le travail de Jean-
Louis Barrault participe du renouveau prodigieux de I'art du décor au
théatre — renouveau da a l'influence des « maitres russes » (Stanislavski,
Meyerhold, Tairov). De nombreux peintres participérent a la création de
nouveaux spectacles, souvent des ballets, en imaginant et en donnant un
nouveau réle au décor. Ainsi Derain, Chirico, Matisse, Larionov, Picas-
so, Gontcharova et Braque furent-ils des créateurs non seulement de
« décors » mais de la notion méme de « décor de théatre » comme partie
intégrante de la création théatrale. En 1922, Dullin avait demandé a Pi-
casso un décor pour sa mise en scéne de 1’Antigone de Cocteau. Il y eut
aussi la collaboration des metteurs en scéne du « Cartel » avec leurs dé-
corateurs.

Or pour Barrault la rencontre essentielle, en ce qui concerne le tra-
vail sur le décor, sera la rencontre avec André Masson dés 1936, sur le
tournage du premier film de fiction de Marcel Carné, Jenny. La guerre
civile en Espagne incite Masson et sa famille qui vivaient a Tossa de Mar
a rentrer définitivement en France et en 1937 Barrault monte Numance
dans les décors d’André Masson. Masson fut «l'inventeur d'une ligne
totalement libre, éprise de son impulsion propre et d’elle seule, prenant
sa source dans l'inconscient. Cette ligne enregistre comme un sismo-
graphe I’émotion, 1’espace, le tumulte intérieur, le temps nouveau ». Mi-
chel Leiris, dans un texte intitulé « Masson homme de théatre » écrira :
« L’'inoubliable Numance, montée durant la guerre civile espagnole, est
sentie, en ces jours déja gros d’orage pour I'Occident, comme un souve-
rain hymne a la liberté ». En 1939 Barrault et Masson prolongent leur
collaboration en montant La Faim d’aprés Knut Hamsun.

Barrault, a propos de Masson, écrira : « Il sait déceler ’angle dra-
matique des lignes et des couleurs, il saura donner a des sujets drama-
tiques leurs lignes et leur couleur convenables, car les décors et les cos-
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tumes ne forment pas un cadre a une action, ni méme une addition, mais
une sublimation essentiellement théatrale de 1’atmosphere de cette ac-
tion, et de la construction intime des personnages ».

Barrault travaillera avec des peintres — Balthus, Labisse, Max
Ernst, Lucien Coutaud — mais aussi avec des « décorateurs » : Jacques
Nogl, Jean Denis Malcles, Mayo, Matias, Christian Bérard, Yves Saint-
Laurent, André Acquart, Cassandre... En tout cas, Barrault metteur en
scéne a toujours voulu distinguer « le beau » du «joli ». « Dans le beau,
il faut voir une nécessité esthétique qui a profondément affaire avec la
vérité ; dans le joli, il faut voir une esthétique qui privilégie la séduction,
I’apparence et le gofit, bref, les critéres extérieurs, sans considération de
la vérité profonde qui est la plus haute tache de I'ceuvre d’art. »

En 1946 c’est Barrault qui propose a Masson de dessiner les ma-
quettes des décors et des costumes d’'Hamlet pour le théatre Marigny.
L’admiration qui lie Barrault 8 Masson I’amene a lui demander de faire
les décors et les costumes pour Téte d’Or a1’'Odéon en 1959. En 1963 c’est
encore Masson qui fera les décors pour le Wozzeck d’Alban Berg que
Barrault monte a I'Opéra-Garnier.

« L’apogée et la conclusion de cette collaboration fut la commande
par André Malraux d’'un nouveau plafond pour 1'Odéon-Théatre de
France en 1965. Le theme : la Tragédie et la Comédie se partageant le
champ de la passion humaine. »

Guy-Claude Frangois retrace le parcours de Barrault « créateur
d’espaces scéniques », ce qui, de fait, prolonge, élargit et oriente la no-
tion de décor. Guy-Claude Frangois évoque I'une de ses deux rencontres
avec Barrault. C’était a la Cartoucherie de Vincennes - lors des débuts
du Théatre du Soleil — quand Barrault cherchait un batiment pour y en-
treposer les décors qu'il avait accumulés depuis 1’époque de ses débuts
de metteur en scéne et chef de troupe. Eh oui ! Dans toutes ses « transhu-
mances », Barrault avait aussi le souci et le soin de conserver décors et
costumes des spectacles de la Compagnie. Et Guy-Claude Francois
évoque sept des lieux de théatre animés par Barrault, les sept qui lui pa-
raissent les plus emblématiques.

D’abord bien str le théatre de I’ Atelier, ce « théatre de campagne »
ot il jouera un domestique dans Volpone et ol jeune désargenté, il dort
la nuit, dans le lit du personnage. La il a la « sensation physique du pré-
sent », le sentiment intime d’étre a sa place. L3, il « observe tous les dé-
cors de Barsacq, les éclairages, la machinerie. L’ Atelier, pour Jean-Louis
Barrault porte bien son nom ! » Puis le légendaire Grenier des Grands-
Augustins, dont ne subsistent que quelques rares photos dont une de
Jean-Louis Barrault dans le décor du Tableau des Merveilles de Jacques
Prévert. Le théatre Marigny (Barrault apprécie la forme polygonale de sa
toiture) qu’il voit comme «une grosse meule de foin au milieu des
arbres, libre, ne touchant a rien ». C’est dans ce théatre qu’il aménagera
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avec Max Ingrand « un vaste débarras » qui deviendra le Petit Marigny.
Sceéne expérimentale oui débutent des auteurs, des décorateurs, des ac-
teurs et des compositeurs. A 1’Odéon Barrault « met en ceuvre ses pro-
pres reégles de conduite artistique ». Ainsi il rapproche les acteurs du pu-
blic en recouvrant la fosse d’orchestre et diminue la taille de la salle
grace a un jeu de velum. La aussi il créera le Petit Odéon (salle d’environ
100 spectateurs), lieu expérimental lui aussi. A 1'Elysée-Montmartre ot1 il
monte Rabelais et Jarry sur la Butte, il invente un systeme de passerelles
qui permet aux acteurs de se méler aux spectateurs de la salle. C’est sans
doute la que le réve de rapprocher public/acteurs fut le plus accompli.

Enfin Orsay et le Rond-Point : revenu d’une tournée a Rome ot il
avait joué sous un chapiteau, Barrault réalise son réve d'un théatre dé-
montable. La Barrault et I’architecte Claude Perset congoivent un chapi-
teau de bois. « Le résultat est une salle magnifique dont la charpente est
un exemple d’assemblage de “deux clefs de votite pendantes”. » C’est ce
théatre démontable et démonté, remonté a I'emplacement du Palais des
glaces qui deviendra le théatre du Rond-Point. La aussi il y aura la créa-
tion d’une petite salle (en gradins) pour un public plus restreint. Mais
surtout des espaces our sont suspendues les toiles peintes de certains dé-
cors, des maquettes, des photos — le tout sur un fond rouge théatre y
compris le bar et le restaurant — tout cela créant un lieu chaleureux, ac-
cueillant, o1 I’on se sent bien, tout simplement. Oui, Barrault fut aussi,
sinon un architecte, du moins un réveur/ créateur de lieux ot le théatre
se fait notre.

« Musique et théatre ». Qui mieux que Pierre Boulez pouvait par-
ler des liens de Barrault a la musique ? Boulez fut présenté a Barrault par
Arthur Honegger qui avait composé la musique pour le Hamlet que
montait Barrault. Boulez, qui ne connaissait guere alors « ni le théatre ni
la musique au théatre », retint « vite un certain nombre de lecons ». Ain-
si Barrault voulant « un sifflement aigu » pour 1’apparition du spectre,
Boulez apprit « qu’une timbale assourdie et une onde Martenot faisaient
’affaire pour venir a bout de ce réalisme fantastique ». Puis pour le
« Cantique de Mesa » dans Partage de Midi, Claudel demanda de trouver
« une sorte de fond sonore pour la “bouilloire céleste” ». A propos de sa
collaboration théatrale avec Jean-Louis Barrault metteur en scéne de
1946 a 1956, Boulez note que « Barrault se trompait rarement..., son
instinct du rythme, généralement parlant, était rarement pris en défaut
dans la réunion du texte et de la musique ». Pour Le Livre de Christophe
Colomb de Claudel et pour I'Orestie Barrault voulait « faire des exemples
de théatre total, ott la musique aurait eu un rdle primordial ». Par ail-
leurs, Pierre Boulez note que « Barrault était fasciné par certaines tradi-
tions non européennes, spécifiquement dans le théatre et dans la mu-
sique instrumentale autant que vocale ». Nous savons en effet a quel
point le no, sur lequel il a d"ailleurs écrit, I’a impressionné et marqué. De
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méme, il était sensible aux musiques de tradition populaire comme le
candomblé et la macumba du Brésil oit la percussion et le rythme peu-
vent mener l'individu a la transe. Barrault avait méme pensé utiliser ces
rythmes pour certaines interventions des Erinyes dans 1’Orestie.

Mais Boulez rappelle que la « rencontre la plus personnelle que j’ai
pu constater ou méme provoquer entre Jean-Louis et la musique, a été sa
découverte de la musique contemporaine ». Avant sa rencontre avec
Boulez, Barrault commandait des ceuvres & Honegger, Darius Milhaud,
Auric, Poulenc ou Sauguet. Au moment de la création du Petit Marigny,
Boulez convainc facilement Barrault de faire connaitre a Paris 1'Ecole de
Vienne... Barrault charge Boulez d’organiser quatre concerts selon son
choix : Webern, Stockhausen, Nono et d’autres par la suite. Et Barrault
mettra en scéne Le Renard de Stravinsky inconnu a I'époque. Boulez
constate : « Le paradoxe veut que ce soit un homme de théatre qui ait
lancé la série de concerts alors la plus innovante, et qu’il I’ait soutenue
totalement en en prenant également la responsabilité financiere ».

C’est en effet grace a Barrault que sont nés les célebres concerts du
Domaine musical qu'il emmenera a 1’Odéon. Boulez et Barrault travaille-
ront encore ensemble quand G. Auric demandera a Jean-Louis Barrault
de monter Wozzeck d’Alban Berg a 1'Opéra de Paris et Boulez assurera la
direction de l'orchestre. Plus tard, au théatre d’'Orsay, Barrault organise-
ra d’autres concerts le dimanche matin, quand Boulez lui, sera en charge
de I'IRCAM. Boulez conclut son texte : « La musique faisait définitive-
ment partie de sa notion de théatre total... Geste, verbe et musique sont
les trois aspects conjoints d’un phénomene unique : le rythme au sens le
plus global, le plus élémentaire du terme ».

Béatrice Picon-Vallin, a propos « d'une rencontre au sommet »,
celle de Barrault et de Hisao Kanze le 13 mai 1977 a Tokyo au théatre
Tessenkai, nous détaille les liens qui unissent Jean-Louis Barrault au
théatre no : « Jean-Louis Barrault qui s’intéresse au théatre japonais de-
puis les temps de 1’Atelier de Charles Dullin et Hisao Kanze, grand ac-
teur du né qui a fait plusieurs séjours en France et dont Barrault a été le
“parrain” d’études a Paris, vont pendant deux heures échanger leurs se-
crets, leurs méthodes, devant de nombreux spectateurs... Autant le
mouvement silencieux de l’acteur de no se lit dans son immobilité ou
dans ses déplacements menus infiniment maitrisés, autant le jeu de Bar-
rault est extériorisé, d’inspiration réaliste, accompagné de bruits, cris,
gargouillis et borborygmes. (Barrault mime les derniers instants de la
mere, “souvenir” d’Autour d'une mere, spectacle de ses débuts.) Mais
dans les deux cas, il s’agit du fil de la vie qui se coupe ». Tous deux mon-
trent la nécessité de la technique d’ou sortira « la fleur » de la vérité ar-
tistique. Barrault, on le sait, il ’a souvent écrit, aimait et admirait toutes
les formes du théatre japonais. Bumaku, kabuki, nd, kyogen. 1l les a vus
au Japon, lors de ses tournées puis il a organisé des présentations de nd
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et de kyogen au théatre Récamier en 1972. Pour lui, Kanze (trésor natio-
nal vivant), qu’il rencontre en 1960, est « le modele dont [il avait] tou-
jours révé » : « J’avais devant moi ce théatre total que j'aurai recherché
toute ma vie avec mes petits moyens d’acteur occidental ». Et il ajoute :
«Je n’avais rien vu de si beau, de si intense, de si magique. Il me sem-
blait avoir vécu physiquement a l'intérieur d'une &me ». Que dire de
plus ? Barrault décele pourtant une parenté avec Hisao Kanze, ce « frere
d’élection » : tous deux puisent a la méme source, «le corps intégral »,
«le corps magnétique », « le corps total ». Et Kanze demanda a Barrault
de lui enseigner « la marche sur place » de Baptiste dans Les Enfants du
paradis.

Les trois derniers textes ont ceci en commun : leurs auteurs ont
connu «le mythe Barrault » avant de connaitre Barrault ’homme de
théatre, celui des dernieres années pour lequel tous trois, au-dela d’é-
ventuelles réserves, éprouvent reconnaissance et tendresse.

A propos de Barrault, Christian Schiaretti s’interroge sur la trans-
mission et la mémoire ou plut6t sur I’amnésie : « Evoquer Jean-Louis
Barrault ¢’est forcément pour moi faire 1’aveu de la pauvreté de ma con-
naissance. Non seulement je n’en fus pas un spectateur assidu (comment
eussé-je pu 'étre ?) mais aussi la transmission active de son parcours
s’est peu faite et il est parmi les géants du théatre du XX*™ siecle, sans
doute le moins revendiqué et peut-étre méme le plus rétif a la revendi-
cation ».

Qu’est-ce donc que Barrault pour Schiaretti ?

Quelques points de repeére : « Brangues, Dullin, le Frangais, Soi-
xante-huit et Madeleine ».

Oui, Claudel est une « ligne d’étiage » dans le théatre frangais —il y
a ceux qui s’en sont approchés et ceux « qui jamais ne le feront». Au
Conservatoire, Christian Schiaretti fut I’éleve de Vitez qui l'initia a Clau-
del... et donc d’une certaine fagon lui fit, un peu, considérer Barrault.
« La seule réponse que j’ai pu trouver au choix de Barrault d’avoir plan-
té un peuplier aupres de la tombe de Paul Claudel c’est que c’est le seul
arbre dont les feuilles rient au vent. »

Autres voies d’acces a Barrault ? Laurent Terzieff, qui fut Cébes
dans Téte d’Or monté par Barrault et le héros éponyme dans le Philoctete
monté par Schiaretti dans le méme théatre de ’'Odéon. 1l y a aussi Dul-
lin, « la revendication du théatre pour le théatre au-dela du dogme et du
pas de deux ». Mais la Comédie-Francaise ? Voila « le hic». « Comment
ce compagnon d’Antonin Artaud, cet inventeur du phalanstere de la rue
des Grands-Augustins, pouvait-il se retrouver sociétaire de la Comédie-
Francaise ? » se demande Christian Schiaretti en précisant que lui-méme
est directeur du T.N.P...

Et puis Soixante-huit, 'occupation de 1'Odéon. « Barrault est seul
mais ne le fut-il pas toujours ? » Barrault est ’homme oxymoron, « soli-
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tude et compagnonnages, homme-cheval et homme-poéte, Dullin et De-
croux, Artaud et la Comédie-Francaise. Quand je le regarde costumé, je
vois toujours un peu de paille dans ses cheveux ».

Et au Prado, face a un tableau de Goya, Le Chien, qui « représente
une petite téte de chien inquite et attentive au bas d’une pente », Chris-
tian Schiaretti pense au Willy d’Oh ! les beaux jours, rampant vers le mon-
ticule de terre, vers Winnie : « Ce petit chien dans 'immensité, fidele et
rebelle, ¢’était lui. Et au-dela ¢’était elle ».

Pour Denis Podalydes, Jean-Louis Barrault est d’abord ’homme
de la « démultiplication », celui qui s’agite, se noie dans mille et une acti-
vités, dans mille et un « divertissements » (au sens pascalien) pour « ne
pas subir la passivité inhérente au métier d’acteur ». C’est pourquoi « il
y a chez Barrault une irrépressible, une dévorante curiosité de la vie, un
émerveillement constant qui lui fait sans cesse découvrir le monde, les
hommes, les ceuvres. Insatiable et intarissable ». Denis Podalydes a vu
(en 1983 ou 1984), alors que Barrault avait plus de soixante-dix ans, le
Langage du corps, « ce solo dans lequel il reprenait a la fois ses plus an-
ciennes pantomimes et sa petite philosophie kabbalistique héritée d’Ar-
taud [...] On voyait a la fois le prodigieux mime qu’il avait été et le vieil-
lard rendu presque fou par la peur de vieillir et de mourir [...] Barrault
enfourchant son éternel cheval et paradant, a dix ans de sa mort, tenait
en respect ses démons et me touchait profondément ».

Denis Podalydes a connu en effet un Barrault crépusculaire. Il le
voit déambulant « ses vieux cheveux frisés. Un port de téte juvénile et
altier ». Et Madeleine Renaud le rejoignant au bar du théatre. « A
I'époque, je voyais deux étoiles absolues et mélées graviter devant moi,
dans toute leur splendeur et majesté ». Or, Denis Podalydes n’aimait
plus guere les spectacles. Ces montages du genre L’Amour de I’'amour le
mettent mal a l’aise... Mais il aimait étre dans le théatre de Barrault:
«j’aimais, j’adorais m’asseoir dans ce théatre, réver dans ce théatre,
déambuler, m’imaginer vivant dans ces murs, allant et venant comme si
j’étais chez moi ». Preuve supplémentaire que Barrault « habitait » ses
théatres, leur donnant la vie du jeune homme qu’il n’était plus. Et puis,
Madeleine. Sans elle il n’y aurait pas de Barrault. « Il aurait cessé de faire
du théatre, d’en diriger un, de I'animer ». Barrault « n’eut jamais le fan-
tasme d’étre écrivain ». En effet, et pourtant il écrivit sur sa pratique du
théatre (sur le Japon, nous le savons). Mais ce n’est pas 'écriture qui est
le but. Le but c’est le témoignage de 'homme de théatre, ses notes sur
Racine et sur Claudel. En outre, Barrault « sent et sait que le meilleur de
lui-méme passera par le corps ». Et Denis Podalydés se demande si fina-
lement Barrault « n’a pas tout simplement réalisé Artaud ». Denis Poda-
lydés va plus loin : « Si on établit une ligne Artaud-Decroux-Barrault, on
arrive nécessairement a la danse, aux formes contemporaines, a l'inter-
section du théatre et de la danse. Béjart, Pina Bausch, Jan Fabre, Lau-
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wers, etc. » Alors y a-t-il des filiations lisibles au théatre ? Que retient-on
de Barrault ? « Une certaine joie de faire du théatre, cette gaieté presque
enfantine et obstinée, fatigante, indestructible [...] J’aime qu’il fut aussi
ce passeur alchimique de grands textes qu’il fit passer au travers de son
corps impatient et dansant ».

Le dernier texte est de Robert Wilson, il s’intitule Silence. Au prin-
temps 1971, apres avoir vu Le Regard du sourd, Jean-Louis Barrault et Ma-
deleine Renaud sont venus féliciter Bon Wilson qui, lui, avait vu Les En-
fants du paradis en1959... et rien d’autre. Quelques semaines plus tard, au
théatre Récamier, Bob Wilson assiste du fond de la salle a une répétition
au cours de laquelle Barrault explique 8 Madeleine comment jouer la
mort d'un personnage. Il surjoue, il exagere. Madeleine monte sur scene
et apres quelques mouvements silencieux, sans cesser de regarder droit
devant elle, s’arréte devant le mur de la scéne. « ]J'étais sidéré par sa vi-
sion de la mort. Jusqu’a ce jour, cela reste probablement l'interprétation
la plus saisissante que j’aie jamais vue sur scéne [...] “Tu as raison” lui a
dit simplement Jean-Louis. » Puis tous trois vont diner. Bob Wilson et
Jean-Louis Barrault se trouvent une foule de points communs — peut-étre
pas apparents mais souterrains, intimes : tous deux ont fait autre chose
avant de faire du théatre, tous deux sont intéressés par le théatre d’a-
vant-garde comme par le théatre classique. Bob Wilson s’intéresse autant
a G. Balanchine qu’a Merce Cunningham ou a John Cage. Tous deux ont
fondé leur compagnie, tous deux sont comédiens ET metteurs en scene,
tous deux admirent Gordon Craig et croient en « un théatre total, poé-
tique, qui puisse transcender la vie », tous deux veulent se placer dans la
continuité du théatre grec tout en utilisant les nouvelles techniques de la
lumiere, de la musique et de la danse. Et Bob Wilson conclut : « Des ce
moment, j’ai su qu'un lien nous unissait. Le connaitre fut un grand pri-
vilege. Il n’y a pas de plus grand nom dans le théatre frangais du XX™*
siecle que celui de Jean-Louis Barrault ».

Pouvait-on terminer sur un plus bel hommage ? Peut-étre en ajou-
tant, comme Pierre Bergé, que « le jeune acteur et metteur en sceéne dé-
voré par le théatre, qui n’avait pas un sou et qui dormait sur la scéne de
I"Atelier dans le lit de Volpone monté par son maitre Charles Dullin, est
devenu, aprés sa mort, un jeune centenaire ».

*kk

Mais tout ce qui précede est peu de chose sans les photos - signées
Brassai, Roger Pic, Lipnitzky entre autres — de décors, de costumes, d’ac-
teurs, de représentations, de répétitions, de visages jeunes et vieux qui
peuplent cette « vie pour le théatre ». Mais les photos, ¢a ne se raconte
pas. Ca se regarde encore et encore... et ¢a parle tout seul.

Marie-France IONESCO
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Dominique MILLET-GERARD, Téte d’Or. — Le Chant de l'ori-
gine, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2011.

Le tres beau titre choisi par Dominique Millet-Gérard pour son
livre sur Téte d’Or, Le Chant de 1’Origine, a son origine dans un poeme du
romantique allemand Joseph von Eichendorff (et le lied que Hugo Wolf
a composé sur lui), évocation de la merveilleuse nuit qui « tout douce-
ment descend des monts, éveillant [dans ’ame] les chants de !'origine
(die uralten Lieder) ».

Cette source est donnée tardivement, dans une note (p.229-230,
note 86) comme si, désireuse d’éviter un comparatisme encombrant, Do-
minique Millet-Gérard voulait en venir a ’essentiel : la fascination exer-
cée sur Claudel, non par ce poéme auquel il n'a sans doute pas eu acces,
mais par « l'idée d’origine ». Le pays qui, dés la premiére version, est ap-
pelé «Je dors » par la Princesse qui en vient, « nous renvoie », comme
I'explique Dominique Millet-Gérard, non seulement a la prosopopée de
la Sagesse dans le Livre VIII des Proverbes qui a tant marqué le jeune
Claudel et remonte elle-méme a 'origine du monde, mais aussi «a un
lieu mythique, cher au romantisme allemand, o se conjoignent le
songe, la nuit, la lumiere, I'Origine ».

Le héros du drame, Simon Agnel devenu Téte d’Or, va grace a la
Princesse découvrir cette origine qui est en méme temps une fin (une fin
qui n’en est pas une): « C’est en cherchant son origine », écrit Domi-
nique Millet-Gérard, « ou plutét apres I’avoir vainement cherchée (le vo-
yage initial, et initiatique, les hymnes a la terre et a 1’Arbre, la quéte de
I’“antique Asie”) que Téte d’Or rencontre la Cause sous l'espece de la
Princesse crucifiée et s’en remet a elle. Comme dans |’histoire du Phénix,
I'origine et le renouvellement dans la mort se confondent» (p.235).
Alors Téte d’Or mourant va naitre, — « je vais naitre une 4me chevelue »
(deuxiéme version, éd. cit., p. 472). Le titre du drame claudélien trouve
alors sa pleine justification, bien au-dela de la téte couronnée ou de la
fascination que I'or exergait sur Rimbaud.

Dominique Millet-Gérard ne néglige rien dans le foisonnement des
sources, ni dans le foisonnement des mythes (elle sait rendre hommage
aux recherches de ses prédécesseurs, en particulier a la grande these du
regretté André Espiau de La Maéstre, soutenue a la Sorbonne en 1977,
Humanisme classique et syncrétisme biblique chez Paul Claudel, 1880-1892).

Elle sait que la quéte personnelle de Claudel, ardente et doulou-
reuse entre Noél 1886 et Noél 1889 (et encore au dela) peut se superpo-
ser a une mode culturelle, chére 2 Edmond Bailly et a sa Librairie de
I’Art indépendant otr Mallarmé a sans doute introduit le jeune écrivain,
mais dans le drame complexe « la quéte de I’origine de la personne s’ex-
prime a travers le motif du secret intérieur » et oriente vers «1'Oriens
christique », conformément déja au principe sotériologique claudélien.
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On passe donc du « proprement mythique » & « ce syncrétisme orienté
qui caractérise le second Téte d’Or » (p. 240).

Téte d'Or s’efface lui-méme en quelque sorte devant la Princesse
qui, plus que jamais représente a la fin de la Troisieme Partie, « I’origine
spirituelle, l'origine absolue » qui donne leur sens et a l'origine maté-
rielle (la terre-mere) et a 1’origine culturelle (I’Asie). « Vis ! sois reine ! je
te legue tout », lui dit-il avant de disparaitre dans le soleil couchant. Je
ne peux m’empécher de rappeler ici « Royauté » dans les llluminations
(« Mes amis, je veux qu’elle soit reine ! ») Mais "expression prend un
tout autre sens, ou une tout autre dimension et, — c’est sur ces mots que
s’acheve cet admirable chapitre 7, mettant alors pleinement en valeur
’expression empruntée au poeme d’Eichendorff, « Nachtzauber » :

La Princesse Reine, dans son lit de feuilles mortes, détient la mélodie
secrete des chants de |’origine, « der uralten Lieder » (p. 251).

Sous le titre « Orphisme et origine », ce que Dominique Millet-
Gérard met tres bien en valeur c’est, dés Téte d’Or (et plus nettement en-
core dans la deuxiéme version que dans la premiere), « une “esthétique
théologique” des “Fondations” du christianisme, telle qu’elle sera plus
tard développée et illustrée par Hans Urs von Balthasar » (p. 216).

Ainsi s’affirment la cohérence et la haute inspiration de ce livre,
qui rend pleinement justice & une ceuvre parfois embarrassante pour
Claudel lui-méme, et qui, venant apres les travaux de Michel Lioure et le

livre d’André Tissier, en renouvelle I'interprétation de maniere décisive.

Pierre BRUNEL

-73-

© 2012. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



