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En marge des livres

I. A. Nékrassova, Paul Claudel i ievropieiskaya stséna XX viéka [Paul
Claudel et la scéne théitrale du XX° siécle, Saint-Pétersbourg, Gossou-
darstviennaya akadémiya tétral’'novo iskousstva [Académie nationale
de I'art théatral], 2009, 462 p.

Mme Nékrassova note dés le début que Paul Claudel reste encore
peu connu, sinon méconnu du public russe, méme si ses poémes, ses
pitces et ses essais peuvent étre en grande partie lus aujourd’hui en
russe. Or il s’agit d’'un immense auteur dramatique dont elle rappelle le
commentaire de L’Fvangile d’Isaie dans lequel Claudel se permet de
comparer le Seigneur Dieu au dramaturge.

L’ouvrage traite essentiellement du théatre claudélien qui est pré-
senté in extenso et sous toutes ses facettes. Ne sont utilisés qu’incidem-
ment les nombreux autres genres qu’a magnifiés 'auteur du Soulier de
satin (poésie lyrique et épique, essais, critique d’art, travaux philoso-
phiques et théologiques). Deux parties principales composent le livre : la
premiere présente Claudel en tant que dramaturge, la seconde — I'his-
toire de son théatre dans le contexte de l'art théatral du XX° siecle, les
rapports de 'auteur avec ses metteurs en scéne, les acteurs, les théatres,
les systémes théatraux en France et dans toute I’Europe.

Mme Nékrassova estime a juste titre que son essai d’étudier inté-
gralement le théatre claudélien est entrepris pour la premiere fois. En
introduction aux deux parties, on trouve une « Chronologie de la vie et
de l'ceuvre (p.8-44) qui est tres fouillée, empruntant largement aux
textes de l'écrivain (Mémoires improvisés, les deux tomes du Journal,
articles, essais, vers, correspondance).

Dans la premiére partie, intitulée « Du drame », tout un chapitre
est consacré aux ceuvres de jeunesse dans le sillage des symbolistes.
C’est I'occasion de passer en revue les principales tendances théatrales
en France a la charniére des années 1880-1890. L’auteure montre que la
coloration religieuse mystique de I'époque « fin de siécle » n’est que su-
perficiellement proche du drame poétique et religieux qu’a inauguré
Claudel.

La théorie de la poésie symboliste qui remonte aux romantiques
allemands et au néoplatonisme est le Zeitgeist des années 1880. Le wag-
nérisme avec son Gesamtkunstwerk est quasi général. Mme Nékrassova
fait un sort a la tétralogie du wagnérien Villiers de 1'Isle-Adam, Axel
(1869-1886), dont elle souligne I'importance pour le symbolisme, y vo-
yant également une annonce de création claudélienne : « Sans doute que
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sans I'expérience d’Axel il n'y aurait pas eu Le Soulier de satin. » (p. 57).
Mais elle insiste surtout sur le fait que, malgré les parentés apparentes et
la coincidence de certains motifs dans le théatre francais de la fin du
XIX® siecle, le jeune Claudel s’est manifestement éloigné de la dramatur-
gie mystique des symbolistes-wagnériens. En particulier des « wagné-
ries » emphatiques du Séar Péladan. Le livre souligne la polémique qui
sous-tend la production théatrale claudélienne avec les idées du symbo-
lisme: « Dans son ceuvre, Claudel en viendra & I'idée d’un ‘déchiffre-
ment des symboles’ (a la différence de la majorité des symbolistes qui
considéraient cela inutile, voire pernicieux. » (p. 80). Et ceci: « Claudel
rejetait I'idée des deux mondes, insistant sur 1'unité de la nature et de la
surnature, sur l'interpénétration de ces deux principes. L'arbre claudé-
lien réunissait la terre et le ciel. » (p. 82-83). Et encore : « En contrepoids
au drame symboliste, qui se perd en réveries sur des visions incor—
porelles venues de I'au-dela, Claudel crée [dans Le Soulier de satin] un
Ange tres ‘en chair’. Et il ne s’agit pas pourtant d’'un homme, mais d'un
habitant des cieux, cela est indiqué par le procédé théatral ‘visible-in-
visible’. » (p. 150).

A la différence, par exemple, du Maeterlinck de Sceur Béatrice, le
Claudel de L’Annonce faite & Marie ne stylise pas le monde médiéval, il
crée un « Mistére » oit la foi inébranlable de 1'étre humain est constam-
ment mise a I'épreuve. Ainsi le theme de I'amour, si essentiel a ’ceuvre
claudélienne, est — dans le cas des « drames de la vocation », « une partie
de l'ordre du monde, la valeur principale dont doit se séparer le héros »
(p. 123), alors que dans les « drames de la passion », « le sentiment lui-
méme surgit malgré et contre tout, apporte destruction et discorde »
(p- 123), comme dans Le Peére humilié. La modernité et 'universalité de
Claudel se manifestent de fagon éclatante dans le foisonnement ryth-
mique et lexical du poete-dramaturge.

A cause de la réputation de « réactionnaire » de Claudel, la pensée
critique dominante de la premiére moitié du XX° siecle n’a pas vu le ca-
ractére « avant-gardiste », c’est-a-dire révolutionnairement novateur de
son art. Mme Nékrassova note avec justesse qu’« avec son Soulier de sa-
tin, le dramaturge a jeté un défi au théatre, comparable par son audace
aux manifestes de I’avant-garde radicale » (p. 134). Elle voit dans le mou-
vement du Temps dans différentes directions, non seulement une proxi-
mité avec I'ceuvre de ses contemporains Proust et Joyce, mais également
une annonce du théatre de 1’absurde. Dans « I'utopie tragique » (p. 136)
qu'est Le Soulier de satin, 'auteur y apparait « en ce qui concerne 1'His-
toire, comme un vrai réactionnaire clérical et dans le méme temps, il est
un moderne, en ce qui concerne la méthode. Et ici il est proche de Proust
et de Joyce » (p. 138). Passant en revue les différentes interprétations du
Soulier de satin, aussi bien du point de vue de ses significations que de sa
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typologie, elle fait un sort a «1'esthétique du désordre » définie par
Jacques Robichez.

Pour le lecteur russe, Mme Nékrassova traduit de nombreuses ci-
tations des différentes pieces. Elle confronte les diverses rédactions, s’ap-
puyant sur les commentaires du dramaturge a différentes époques, sur
la littérature critique du début du XX° siecle, sur les études classiques de
la création théatrale claudélienne, tout en proposant son propre éclai-
rage de cette création. Ainsi, par exemple, a propos des deux types de
drame - les drames de la vocation et les drames de la passion, a la différence
de Jacques Madaule qui se réfere essentiellement a la vocation comme
appel de Dieu et par la-méme affirme que ce theme est celui des drames
de la maturité, Mme Nékrassova élargit la notion de vocation a l'univer-
sel et donc aux pieces du début Téte d’Or, La Ville, Le Repos du septieme
jour. Dans Le Soulier de satin, les deux types de drame — « de la vocation »
et « de la passion » — se conjuguent dans ce « drame du monde », gran-
diose épopée de la civilisation chrétienne européenne dans sa dimension
universelle (et donc, ajouterons-nous, selon l'étymologie — catholique).
Reprenant une indication du poete en 1929, ’auteure peut affirmer : « En
écho a Téte d’Or — premier ‘drame de la vocation’ — Le soulier de satin fait
apparaitre le theme de la conquéte du monde, cette ‘passion de 'Uni-
vers’ qui force le héros a ‘aller au-dela de la mer’. De Partage de midi —
central ‘drame de la passion’ — vient le theme de 1’amour impossible qui
est devenu le fil qui relie 'espace du Soulier de satin. » (p. 135).

Tout un chapitre de la premiere partie est consacré aux nombreux
« petite » genres créés par Claudel : pantomime (La Femme et son ombre),
ballet (L’"Homme et son désir), opéra (le drame musical Le Livre de Chris-
tophe Colomb), oratorio (Jeanne d’Arc au biicher). Mme Nékrassova analyse
le travail étroit avec les compositeurs — Darius Milhaud, Honegger, Ger-
maine Tailleferre, dans I'esprit d'une synthese du verbe, de la musique
et, dans le cas du Livre de Christophe Colomb, du cinéma.

La seconde partie du livre, intitulée « La scéne », nous introduit
dans le «laboratoire du dramaturge en tant que co-metteur en scéne »
(p. 205), c'est-a-dire dans I'histoire du rapport de Claudel & ses propres
textes comme pouvant étre incarnés sur une scéne et non seulement lus
(ce qui fit débat), de son rapport trés agité et souvent conflictuel aux
metteurs en scéne et aux interprétes. Mme Nékrassova a utilisé dans ce
panorama impressionnant qui couvre un demi-siecle — des environs de
1910 a la mort du poéte en 1955) I'abondante correspondance du poete
avec les metteurs en scéne et les acteurs (Lugné-Poe, Jacques Copeau,
Marie Kalff, Eve Francis, Jean-Louis Barrault...) Elle passe en revue tous
les spectacles montés principalement sur les scénes francaises (Paris,
Lyon, Strasbourg, Avignon...), mais également belges, tcheques, polo-
naises, allemandes, autrichiennes, suisses, avec une foule de détails tirés,
non seulement de la correspondance en général, mais aussi des souve-
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nirs des acteurs et des metteurs en scéne, des documents publiés dans :
Claudel, Mes idées sur le thédtre (1966), de la littérature critique sur le su-
jet. Cela va de L’Annonce faite i Marie au théatre de Lugné-Poe, I'Euvre,
en 1912, a 'entrée de Partuge de midi a la Comédie-Francaise en 2007. Le
travail des metteurs en scéne sur le théatre claudélien est documenté de
fagon trés précise (Lugné-Poe, Jacques Copeau, Max Reinhardt, Appia,
Gaston Baty, Louis Jouvet, Georges Pitoéff, Edouard Autant, Antonin
Artaud, Georges Leroy, Charles Dullin, Jean-Louis Barrault, Antoine
Vitez, Olivier Py...)

Une attention particuliere est donnée aux réalisations scéniques
dans l'aire germanophone (Francfort, Hellerau, Berlin, Munich, Ha-
novre, Oldenburg, Mannheim, Diisseldorf, Vienne, Zurich, Bale...) Tout
un sous-chapitre est intitulé « L’histoire d'une piece allemande : Le Soulier
de satin sur les scénes de l’Allemagne fédérale, de I’Autriche et de la
Suisse » (p. 364-388). Egalement, le theme « Claudel et Jean-Louis Bar-
rault » est largement développé (p. 333-364) ; un sous-chapitre est intitu-
1é « D’Avignon en Avignon : 1947-1987 » dans lequel est analysé I'apport
irremplacable d’Antoine Vitez. Enfin, dans « La ramification pyréné-
enne » (p. 404-414) une incursion est faite en Espagne et au Portugal (un
passage important parle du dialogue du théatre et du cinéma dans la
fresque épique de pres de sept heures du cinéaste portugais Manoel de
Oliveira).

Mme Nékrassova consacre tout un chapitre a « Claudel en Union
Soviétique ». Elle rappelle que Claudel ne fut pas ignoré dans les années
1900-1910 par les symbolistes russes. La revue du poete et théoricien
Valéri Brioussov, Viessy [La Balance], a publié plusieurs petits articles
sur lui. Le poete Volochine a été son premier traducteur et commenta-
teur. Le célebre critique littéraire Boris Eichenbaum, futur acteur de
«1’école de la forme » soviétique, a publié en 1913 des articles sur «le
créateur du nouveau Mistére, genre qui est nécessaire pour la renais-
sance spirituelle du théatre » (p. 285). Quant a Evguéni Pann, entre au-
tres traducteur de L’Echange pour Meyerhold, il désigne dans un article
de 1914 I'idée fondamentale de la création claudélienne comme étant « la
tragédie du temps qui est de toute éternité » et le temps comme « per-
sonnage principal de sa tragédie » (p.286). Il n'y a pas jusqu’au futur
commissaire du peuple a l'instruction, le marxiste menchévik, lui-méme
dramaturge et critique artistique, Anatoli Lounatcharski, qui n’ait souli-
gné le caractere grandiose du théatre de Claudel malgré le catholicisme
militant de ce dernier.

Pendant la période soviétique, seules deux pieces furent montées :
L'Echange en 1918 et L’Annonce faite & Marie [traduite comme « L’ Annon-
ciation »] en 1920. Protée, a propos de qui Mme Nékrassova, dans une de
ces formules dont elle a le secret, écrit qu'il « n’est pas du tout un hy-
bride d’Euripide et d’Offenbach, mais précisément une ‘farce lyrique’ »
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(p. 126), fut traduit et publié a Pétrograd en 1923 par Alexandre Mov-
chenson.

La collaboration étonnante de deux metteurs en scéne d’enver-
gure, Meyerhold et Tairov, pour L’Echange en 1918 ne donna pas, selon
Mme Nékrassova, des résultats convaincants, car chacun tira du c6té de
son esthétique : Tairov voyait dans cette « tragédie contemporaine » une
mise a nu de la vie émotionnelle des personnages ; Meyerhold, 1uj, invita
le peintre arménien Guéorgui Yakoulov (a la place d’Alexandra Exter
qui était la préférée de Tairov) qui fit un décor unique, « squelettique »,
annoncant le futur constructivisme des années 1920. L’Annonce faite a
Marie, mise en scéne par le seul Tairov dans les décors et les costumes
préconstructivistes du peintre et architecte Alexandre Vesnine (ils furent
exposés a Paris lors de la tournée du Kamerny téatr en 1923) provoqua
des polémiques a cause des éléments religieux de la piece. Tairov sup-
prima le 4° acte, ce que Claudel lui-méme proposera en 1939 a Dullin
pour la représentation non réalisée de la piece a la Comédie-Francaise.
Pour se défendre de jouer « un auteur catholique réactionnaire », Tairov
déclara que L’Annonce faite & Marie est « un mistere, mais un mistére non
médiéval, non institué d’En-Haut » (p. 296-297)...

Avec raison, l'auteure peut souligner que « Claudel est un drama-
turge non seulement frangais et, on pourrait presque dire, en tout pre-
mier lieu — européen » (p. 299).

Le livre de Mme Nékrassova est passionnant, non seulement par la
vaste et érudite information qui y est donnée (la bibliographie utilisée
est imposante), mais il est servi par un style littéraire de trés grande
tenue. L'Index nominum est trés précieux (c’est une tradition des publi-
cations scientifiques russes qui est loin d’étre courante dans 1’édition
francaise...) On regrettera que l'auteure n’ait pas donné in fine une
bibliographie des publications sur Claudel en langue russe et ukrai-
nienne (elle signale, par exemple, que Le Soulier de satin a été traduit et
publié a Kiev par H. Malets — Atlasnyi tchérévytchok, Kyiv, 2007), mais ses
notes sont, de facon générale, une source précieuse de référence.

Mme Nékrassova termine son livre par un petit chapitre intitulé
« Le théatre aujourd’hui. Pourquoi Claudel ? » dans lequel elle montre
I'actualité de plus en plus bralante du poete catholique (dont «le ca-
tholicisme ne rebute plus grand monde » (p. 415) et elle déclare : « Pour
les metteurs en scéne du XXI° siecle Le Soulier de satin incarne 'histoire
de l'art du siecle précédent avec tous ses mythes, avec toutes ses décou-
vertes créatrices qui se sont transformées automatiquement en mythes —
comme le surréalisme, comme I"absurde. C’est pourquoi Olivier Py a fait
parler ses interprétes avec ce qui pourrait sembler ‘des voix diverses’,
s’éloignant ainsi de la présentation du texte devenue classique de Vitez.
Dans [son] spectacle, dont le tissu de la parole était formé a partir de
brusques changements des registres, chaque interpréte avait sa propre
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ligne mélodique et rythmique [...] De la sorte, le caractere polyphonique
du Soulier de satin devenait plus palpable. » (p. 416, 417).

Jean-Claude MARCADE

La Messe la-bas, un exercice claudélien du sacerdoce baptismal

Marie-Joséphine Whitaker, La Messe la-bas de Paul Claudel. Edition
critique et étude du texte. Préface de Xavier Tilliette, s.j., Besancon,
Presses universitaires de Franche-Comté, 2009.

Quelque quarante-cinq ans avant le concile Vatican II, en 1917,
Paul Claudel donnait forme vive a 'une des intentions théologiques les
plus méditées de Lumen Gentium, la constitution sur 1'Eglise, dont on
voudrait s’assurer qu’elle n’est pas restée depuis lettre morte : « Dans la
célébration eucharistique [les offrandes spirituelles des laics] rejoignent
I'oblation du Corps du Seigneur pour étre offertes en toute piété au Peére.
C’est ainsi que les laics consacrent a Dieu le monde lui-méme, rendant
partout a Dieu dans la sainteté de leur vie un culte d’adoration »1. Selon
les catégories traditionnelles employées a la compréhension du sacre-
ment, on explique qu’entre l'exécution matérielle de I'eucharistie (dite
« sacramentum tantum ») et le fruit proprement ineffable de communion
avec Dieu qu’elle produit au secret du coeur (la «res sacramenti »), le
transit de la grace au travers des régions du psychisme — la mémoire,
I'imagination, l'affectivité, le raisonnement — y active des signes spiri-
tuels (« sacramentum et res »), par quoi le baptisé peut réaliser I'offrande
spirituelle et exercer ainsi son sacerdoce baptismal : « Je vous exhorte
donc, fréres, par la miséricorde de Dieu, a offrir vos corps en victime
vivante, sainte, agréable a Dieu : tel est le culte spirituel » (Rm 12,1)2.

Rien d’authentique qui puisse s’opérer ici sans le sacrement de la
messe ol le Christ lui-méme, grand prétre de l'alliance nouvelle et
éternelle, s’offre en victime parfaite par les mains et la bouche du minis-
tre sacerdotal : « Un homme tout seul qui prie, quand il serait un saint,
qu’est-ce qu’il offre pour ce qu’il demande a Dieu ? », interrogeait déja
Paul Claudel dans L'offrande du temps3. L’eucharistie nous assure que les
pauvres dons de notre &me quotidienne sont agréés en sacrifice par le
Pere, puisque le sacrement de I'offrande unique et parfaite du Fils a re-

1. Vatican IT, Lumen Gentium. Constitution dogmatique sur I’Eg]ise, 1965, n° 34, § 2.

2. Voir aussi 1 P 2,4 : « Approchez-vous de lui, pierre vivante rejetée des hommes, mais choi-
sie, précieuse aupres de Dieu, et vous-mémes, tels des pierres vivantes, laissez-vous construire en
maison spirituelle, pour un sacerdoce saint, afin d’offrir des sacrifices spirituels, agréables a4 Dieu
par Jésus-Christ ».

3. P.Claudel, « L’offrande du temps » (Hambourg, 1914), éditée a la suite dans La Messe li-bas,
Paris, Gallimard (« N.R.F. »), 1936, p. 120.
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nouvelé sa consécration sur leur pauvre nouveauté, comme s’ils étaient
sortis, ces dons d’un certain matin de 1917 ou de 2009, de sa belle 4&me a
Lui, et enrichis a ce titre de sa justice, de son obéissance et de sa sainteté.

L’édition excellente que vient de procurer Madame Marie-José-
phine Whitaker de cette ceuvre sans exemple dépose maintenant devant
nous, comme expectorée et jaillie du c6té du poete, I'expérience active et
passive de ces signa spiritualia, de cette puissante et large symbolisation
dont Claudel se voyait lui-méme l'autel, la victime et le prétre, en cha-
cune de ces participations a la messe : tout ce qu'une pensée, ou bien un
cceur, tout ce qu'un acte de foi ou méme un corps agenouillé, peut re-
cueillir hors de soi et en soi, pour le présenter a Dieu par le sacrement
quand Dieu le visite en personne, a trouvé sa place et ses mots dans La
Messe la-bas. S'il fallait fournir une preuve a 'appui de cette définition de
La Messe la-bas en genre littéraire, pour le coup sui generis — un poéme
théologal de 'exercice eucharistique du baptisé —, nous ne manquerions
pas de la chercher sur I'horizon indiqué par le titre méme, en son seg-
ment mystérieux, «la-bas»: horizon spatio-temporel pour ce qui re-
garde l'assomption glorieuse du cosmos et de I’histoire en la messe;
horizon psychique, a cause des amples récapitulations de la personne,
de ses profondeurs, de son espérance éternelle, de son passé et de son
avenir, de ses attachements comme de ses errements, tout cela qui
s’oriente et s’accomplit en vertu de la présence et du don du Seigneur
ressuscité.

M.-]. Whitaker a saisi par ce signum adverbial, «la-bas», ce qui
s’engageait de dynamisme sacramentel, depuis l'extérieur jusqu’'a l'in-
time et, en retour, depuis l'intime jusqu’a l'expressivité, dans la situation
cursive du poete au gré et au fil de la liturgie de son poéme : « Seule la
messe finalement compte, elle seule est pleinement réelle. La méme
messe quel que soit le lieu o1 I'on se trouve ! »* Alors le sacrement s’ins-
titue comme l'« Ici et Maintenant » de la résurrection, laquelle, autant
que la charité, « ne passera pas » (1 Co 13,8) ; il est ce « lieu par excellen-
ce »% vers quoi sont rameutés tous les « 1a-bas » de I'exil humain, dont la
version physique, ce Brésil en célibataire, éloigné des théatres sanglants
de la Grande Guerre®, n’était que le sacramentum, le versant manifeste.
Car l'expatriation de laquelle la messe la-bas arriverait a bout, finalement,
n’est autre que celle des fils engendrés par le baptéme, mais dispersés en

4. M.J. Whitaker, La Messe la-bas de Paul Claudel, op. cit., p. 25.

5. Whitaker, p. 35.

6. Elle surgit d'une fagon poignante au « Pater Noster », ot Claudel nous représente le couple
humain 2 la veille de sa séparation : « Aprés quoi ce sera le réveil, et le jour, et la gare, et le grand
baiser cruel, / Et I'immense foule qui fait ah! et les wagons 'un apres I'autre qui se meuvent / Et
toutes les longues années qui commencent pendant lesquelles ce ne sera jamais fini d’étre veuve ! »,
dans Claudel, La Messe I3-bas, Gallimard, p. 80-81 ; Whitaker, p. 67.
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ce monde, égaillés en ses dimensions, et parfois disloqués en ses trahi-
sons.

On se demandera si la mer, dans le poéme comme dans I’Ecriture
sainte souvent, n’est pas le moyen d’une symbolisation du psychisme
immense et mobile, par ot le sujet est au travail de son odyssée vers le
Pere, « comme par ce Jésus jadis que nous appelons Josué », passeur des
eaux du Jourdain’: « Pendant que je dors, ou que je marche, ou que
j'écris, la Mer ne cesse pas d’étre a mon c6té, / Et je ne puis rejoindre la
Patrie la-bas de nouveau sans que j'aie a la traverser »8. M.-J. Whitaker
redouble opportunément le symbole, puisqu’elle nous embarque dans
I'aventure d’une traversée conjointe : « La messe la-bas se lit aussi comme
"I'histoire d’une dme", c’est-a-dire la relation d'un périple et d'une pro-
gression spirituels, dont les étapes sont soigneusement consignées dans
le texte. Toujours au centre de I'événement liturgique, les agissements
de ’ame constituent un fil qu’il nous faut impérativement suivre »°.

Le site littéraire original de La messe la-bas est donc bien mis au
clair : ce poéme est au seuil du sacrement, pour y entrer ou pour en
sortir ; en théologie, on disait un sacramental, a la facon des saintes icOnes
byzantines, en d’autres termes, une spirale concentrique qui nous attire
au sacrement et nous introduit dans ses enveloppements, ou bien une
spirale centrifuge qui nous envoie vers des développements de la gréace :
« Allez, la messe est dite. Ame forte et compétente, leve-toi et va, / Ou
I’affaire inachevée t’attend et le vers hier suspendu sur le papier plat. /
Jour a jour, comme I'humide papillon qui déplie et développe ses ailes, /
La chose qui est née tout autour d’elle suscite, et 1'idée implique une
idée nouvelle »10.

Si discrete qu’elle y figure, ainsi que dans les évangiles, I'opération
— c’est mieux dire que « la place » — de la Vierge Marie dans La Messe la-
bas a été dégagée avec précision par M.-J. Whitaker :

« Non moins ancrée dans la patristique cette fois-ci, sera la con-
clusion "In Principio”. Si déconcertante a premiére vue, elle s’avere en
fait parfaitement appropriée. Ce n’est pas par hasard que le poete y
évoque la "Patrie la-bas". Car Ia surgit le lieu par excellence : cette dme
unique de la Sainte Vierge, premlere dans le monde a dire "oui" a Dieu,
et qui devient ainsi le symbole méme de I'Eglise, l’espace en quelque
sorte ol est déja célébrée depuis I’Annonciation et le sera in aeternum la
messe céleste. Toujours dans le cadre de sa logique figurative, Claudel

7. Ce sont les derniers mots de « L’offrande du temps », ibid., p. 124, oir le passeur des eaux du
Jourdain, Josué est campé en figure typologique, en sacramentum tantum, de Jésus, passeur de la
Paque, depuis la rive de la mort jusqu’a la rive de la vie.

8. Claudel, La Messe la-bas, op. cit., p. 107 ; Whitaker, p. 74.

9. Whitaker, p. 35.

10. Claudel, La Messe la-bas, « Ite, missa est », p. 97. Whitaker, p. 72.
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ajoutera en 1942 qu’en Marie nous retrouvons le "type a jamais de toutes
les &mes" »11,

La « messe céleste » n'est ici rien d’autre que ce que la théologie
désigne par la « res sacramenti », la communion en acte réel avec la Tri-
nité sainte ot le Fils est assis a la droite du Pere pour I'éternité. Or, nul
ne peut présumer pour lui-méme qu’il se trouve dans cet état de grace
que le sacrement eucharistique, a coup sir, a toute puissance de créer au
fond retranché du disciple, mais dont il ne nous reste, aprés son transit,
qu'une conviction de foi et non point une évaluation de conscience. Car,
«ce qui est venu en nous parle, — moins qu’il n’approfondit notre si-
lence »12. En revanche, l'itinéraire entier de la Meére de Dieu, accompli
dans son Assomption, nous représente la perfection de son dme, « gratia
plena », sanctifiée de part en part en ses largeurs et profondeurs marines,
et bientdt glorifiée :

« Sur les choses qu’il a créées ne cesse pas l'interrogation de I'Es-
prit. / La mer des hommes et des feuilles il ne cesse de la brasser et de la
remuer, la mer des peuples et des eaux ! / C’est de lui qu’il est écrit : J'ai
cherché en toutes choses le repos. / Et pourtant ce souffle impatient du
monde, il y a quelqu’un qui sut I'emprisonner. Il a suffi naivement pour
le prendre de cette Vierge qui lui dit : Mon bien-aimé »13.

L’analogie de Marie, de I'ame et de la mer, couvée par 1’Esprit des
gendses, est chose bien admise dans ’herméneutique des Ecritures. Mais
que la grace de Dieu, inexigible et condescendue, puisse étre « empri-
sonnée » dans un cceur qui n’abrita jamais le péchél4, voila qui gage l'ef-
fort et 'espérance du sacerdoce qu'on dit « commun », et le mot vaut
trop peu aupres de la chose ; voila qui promet aux baptisés par le moyen
de l'offrande spirituelle la restitution intégrale de leur ressemblance a
Dieu, intégrale et inamissible dans le Ciel ou Marie fut enlevée.

La manducation eucharistique ressortit, comme on sait, a 'idée
d’assimilation, selon un commerce réciproque, mais non pas réversible,
ou cette ressemblance a notre corps que les espéces du pain et du vin
vont obtenir, se veut évocatrice de la ressemblance a Dieu, mystérieuse
et inouie, que notre personne entiere recouvrera selon la substance du
Ressuscité qui 'habite. Ainsi a la fin, ce sera pour nous comme il en fut
pour Lui au début, «In Principio », en Dieu — aupres de Dieu (Jn1):

11. Whitaker, p. 35.

12. Claudel, La Messe la-bas, « Communion », p. 88. Whitaker, p. 69.

13. Claudel, La Messe la-bas, p. 108 ; Whitaker, p. 75.

14. En comparaison, I’dme en état de péché et visitée par son amant divin semble « comme une
femme sur son lit d’hépital jadis belle et qui essaye encore / A I'amant qui I'a demandée de cacher
ce coté de face que le lupus dévore », dans « Communion », La Messe la-bas, Gallimard, p. 94 ; Whita-
ker, p. 71-72.
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« Pére, glorifie-moi maintenant de la gloire que j’avais aupres de toi
avant que le monde fat » (Jn 16,5). Dans la messe du rite extraordinaire,
le prétre lit le Prologue de Jean, au moment qu’il quitte l'autel, et
Claudel a voulu conclure son poéme avec les mots de la solennelle réca-
pitulation du Nouvel Adam : « Et le Verbe s’est fait chair et il a habité
parmi nous » (Jn 1,14).

Le travail de M.-]. Whitaker s’entend parfaitement a refléter son
sujet. Aprés une substantielle introduction, out le genre littéraire du poe-
me de liturgie — proprement inédit en comparaison de la poésie liturgique —
aura été en somme piégé dans sa qualité sacramentale toute implicite
(«la-bas »), a partir de son occasion sacramentelle bien explicite («la
messe »), 'auteur tdche de nous restituer I'épaisseur feuilletée du poe-
me, symbole de 'épaisseur de I’dme en exercice de sacrement.

La messe comme le poeme, il n‘est que trop juste de les prendre
d’abord dans leur extériorité rituelle la plus objective (« sacramentum tan-
tum » : la matérialité « seulement »). Claudel n’avait pas choisi d’autre
plan, d’ailleurs, que l'ordo méme des parties de la messe : « Introit »,
« Kyrie eleison», « Gloria», « Lectures» etc. Alors l'éditrice, verset
apres verset, procéde a un repérage matériel, aussi minutieux que pos-
sible, des allusions, des références, des rappels tissés dans le texte : un
appareil de notes et de commentaires (p. 77 a 112) vient rendre compte,
par les nceuds observés au revers de la tapisserie, des complications du
dessin observées sur le coté de sa lisibilité premiere. Cardage de stro-
mates, indispensable effort! A I« Offertoire », par exemple, vient le
«sou misérable » qu’on jette au plateau de la quéte, « cette piece sans
nom sous la crasse a m’offrir, et le seul porte-monnaie qui s'ouvre ? »15,
M.-]. Whitaker s’empare de ce « signum spirituale » typique, de cette sym-
bolisation on ne peut plus spirituelle, sous les apparences du bas pro-
saisme o1 elle ne se cache pas, mais se dévoile au contraire, pour tout
intégrer, et jusqu’au vil argent, dans 1'offrande de '’homme quotidien.
L’éditrice note aussitot :

« Pas de gaspillage ! ni des mérites, ni des fonds : tel est le principe
de Claudel (hérité pour une part, il nous I'apprend lui-méme, de sa fa-
mille [...]). La mention dans un tel contexte (celui de la Communion des
Saints) pourrait surprendre, si ’on ne savait que Claudel, las du "fade" et
de I'abstrait en matiére de religion, préféere le langage de la finance, plus
adapté au caractere concret des vérités spirituelles auxquelles il adhere »16,

Le concret de I'Esprit : on comprend ici le motif prévalent pour le-
quel I'Eglise, aprés le Christ son Epoux, n’allait pas s’en remettre & une

15. Claudel, La Messe I-bas, p. 47 ; Whitaker, p. 56.
16. Whitaker, note n° 8, p. 89.
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idée d’Evangile, qu’on aurait réputé pour une collection bien ordonnée
de notions abstraites — ce qu’il sait étre aussi, mais non pas d’abord. La
messe est au concret un acte, un exercice de mise en présence par 1’Es-
prit-Saint, du Verbe incarné, crucifié et glorifié et de son Pere. Les tinte-
ments de la monnaie a l'offertoire n’y sont pas obscénes et, méme, ils
scandent de leur bruit familier I’approchement en procession de toutes
les formes hétérogenes d’offrande qui peuvent, mais surtout doivent,
sortir a cet instant du concret des cceurs, et prendre place en la paténe
du prétre, visiblement ; invisiblement, en I’dme humaine de Jésus qui les
assume, les purifie par effet de rédemption, les fait siennes, pour les pré-
senter dans une forme recevable a son Pére : « Que [cette offrande] soit
portée par ton ange en présence de ta gloire sur ton autel céleste », lisait
dans son missel, au canon romain, le paroissien de Rio de Janeiro.

M.-]. Whitaker, toujours selon la logique et 'économie du sacre-
ment, nous entraine ensuite dans 1'épaisseur sémantique des intentions
du poete, en intégrant a sa tentative (« Lectures des poeémes », p. 133 a
167) toute cette matérialité du donné poétique a qui elle a fait rendre son
jus, et qui est maintenant explicite. Le moment de la lecture répondrait
formellement, pensons-nous, a celui, sacramentaire et liturgique, du
« sacramentum et res » oi commencerent de se condenser en impressions
psychiques, et de se former en écriture, les méditations du priant — com-
muniant, animées et ranimées encore aux passages de la grace. Soit la
question de I'enfant & son grand-pere au retour de la messe : « A genoux
pour 'action de graces, et les yeux couverts de vos mains, a quoi pen-
siez-vous ? Que se passait-il ? »

La charité voudrait qu’on ne laisse pas la curiosité des enfants sans
réponses, et La messe la-bas s’est donc essayée a délivrer la musique de la
priére, immanente au cceur. Car, pendant I'eucharistie, les sept cordes de
la lyre ont sonné en ’ame. Sons de la mémoire : « Comme le poisson
dans I'eau vive qui avale et remonte a contre-courant, / Celui qui est at-
taché a Vous remonte au rebours du temps »'7. Sons du sentiment : « On
ne peut entrer que nu dans les conseils de I’Amour »18. Sons de la raison,
accordée au sentiment : « Mais celui que I'amour simplifie et que la mort
a une fois enseigné, / Ce n’est pas la peine de lui rendre ce qu’il aime, si
c’est encore la méme chose capable de lui échapper »1%. Sons de I'émo-
tion, et de la volonté tout ensemble, rétablies apres le péché en accord et
harmonie : « Amie de mes jours coupables, adieu ! Je renonce a ton épi-
ne, / Je ne retrouve plus la rose au milieu de la respiration divine ! »20

17. Claudel, La Messe li-bas, « Introit », p. 19 ; Whitaker, p. 49.

18. Ibid.

19. Claudel, La Messe la-bas, « Gloria », p. 30 ; Whitaker, p. 52.

20. Claudel, La Messe la-bas, « Communion », p. 86 ; Whitaker, p. 69.
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Le paradoxe vient de ce que 'ame se sache dissonante, et qu’elle
doute méme de la musicalité oi1 la messe veut la rendre unanime. C’est
au « Gloria » que cette puissance de la grace dans l'impuissance de la
chair a été la mieux ressentie et la mieux traduite par Claudel, mais c’est
en sa lecture si subtile du « Gloria », aussi, que M.-J]. Whitaker a montré
le mieux comment elle avait compris le drame sacramentel et sa mys-
térieuse efficience. On nous permettra de la citer dans un long extrait de
son analyse :

« Plus particulierement, c’est de soulffle (v. 11) que manque la créa-
ture, handicapée de naissance. Dés lors, comment la louange peut-elle
prendre racine dans notre condition, correspondre avec ce que nous
sommes ? [...] Et comment s’expliquer que Claudel remercie Dieu au
nom de tous de notre infirmité. C’est que le poéme, par un retournement
inattendu, en découvre l'incalculable avantage : notre pauvreté d’étre
provoque des interventions, elles aussi réitérées, constamment renouve-
lées, du Créateur. Qu'’il soit donc glorifié du fond de notre misére ! L’ac-
tion de graces de l'auteur, toute pénétrée d’émotion, donnera lieu a I'un
des passages les plus sublimes de La Messe (v. 29-30). Il nous montre la
personne humaine au seuil de la mort par asphyxie; mais au méme
moment la miséricorde divine atteint son comble en cet acte supréme de
VEsprit Sauveur qui ranime I’homme en apnée. [...] On remarquera fina-
lement l'effet poétique approprié, tiré de ’halétement, de I'intermittence
auxquels est condamnée notre indigence: c’est notre humanité qui
imprime sa forme au texte, rythmé a sa ressemblance. Voila ou le texte a
pris son mouvement de va-et-vient (de nous a Dieu), et sa progression
saccadée, énumérative, successive. Mais, vu le sujet, 1a triomphe, ayant
su adapter la maniere a la matiere, I'artiste »21.

Triomphe I’art sacramentel, d’abord, sous les signes spirituels qu'il
a fagonnés au psychisme du chrétien. Au del, au fond, il y aurait la « res
sacramenti », le ceeur de ’'homme soudé au coeur du Christ : « Depuis le
temps que nous sommes unis, qu’est-ce que nous avons fait de la mort ?
[...] Nous sommes trés pres I'un de I'autre et il nous devient de plus en
plus difficile d’étre ailleurs »?2. Paroles de confins o se suggere V'au-
thenticité souterraine du lien de grace, noué avec Dieu et par lui. Mais,
pressentie, elle nous demeurera inaccessible, tout comme au commu-
niant lui-méme : pas de cap sur I'abime.

En surface, le champ est vaste des sillages croisés et recroisés, lais-
sés un moment par le passage des vaisseaux sur la mer — antiennes et
répons, gestes du rite, cycles des noms et des choses du sacrement —, &

21. Whitaker, p. 117-118.
22. Claudel, La Messe la-bas, « Communion », p. 92 et 93 ; Whitaker, p. 71.
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fleur d’ame si I'on préfere, et qui en attestent, 8 marée haute, la puis-
sance de transport, la force d’espérance, la magnanimité théurgique, s'il
est vrai que «la-bas» s’apercoit, se désire, s'inaugure méme depuis
«ici »%3, et que le Pere céleste s’embrasse dés cette terre avec les bras du
Fils, cloués et pénitents sur la croix, a la place des nétres : « Si tu n’étais
pas mon fils, je ne serais pas aujourd’hui ce Pere a qui I'Enfant Prodigue
jette les bras autour du cou »24.

Nous n’allons pas refermer de sit6t le beau livre de Madame Whi-
taker, puisqu’il nous poursuivra au sacrement, et que le sacrement nous
précédera désormais chez les poetes. L’éditrice de La Messe la-bas — livre
rare et qui demeure crypté pour qui ne s’est jamais frotté en croyant aux
sacrements de la foi —, a soupgonné a la fin que ce genre littéraire singu-
lier, inventé par le singulier Paul Claudel et dont elle avait pressé les
nécessités et les pertinences avec une facilité étrangement corroborative,
avait dfi recevoir a l'origine son paradigme ailleurs, dans I'évangile de
saint Luc. Oui, le Magnificat de Marie est une sorte de « sacramentum et
res », en lequel se sont condensés les signes spirituels des prophéties et
des théophanies antiques, déposés en 1'dme longanime d’Israél, et sou-
dain réunis par I'événement qui prétendit les asseoir tous ensemble dans
leur poids d’étre et de sens.

Chez Elisabeth, a cause de la sainteté de Marie, certaine comme
n’est pas la notre, presque tout put se dire de la chose arrivée, et les mots
surgis des profondeurs ne savaient plus mentir, pour une fois ! « Il s’est
penché sur '’humilité de sa servante ». Pour tous les fideles du Christ as-
semblés dans 1'Eglise, la priere d’action de graces de la Mére de Dieu est
devenue la matrice de la réponse eucharistique, célébrée en vérité pro-
fonde et en vérité proférée. M.-J. Whitaker a donc raison de voir derriere
La Messe la-bas I’ombre de Marie, Tutela domus : « La Mére de Dieu tota-
lement impliquée dans la messe, participant au sacrifice et familiere de
la liturgie, n’est-ce point Iz lecon essentielle adressée par hyperbole au
croyant ? »25 I reste que, partie de plus loin, la méditation de Paul Clau-
del pouvait nous rencontrer 1a ott nous sommes encore, et nous rappro-
cher a sa fagon ductile et généreuse d’un cceur plus saint, d’un meilleur
cceur. Allons avec lui de conserve.

Philippe VALLIN, c.o0.

23. « Mais il y a aussi un homme qui n’a jamais su se défendre contre la mer ! [...] L’exil seul lui
enseigne la patrie », dans Claudel, La Messe l3-bas, « Offertoire, III », p. 55 ; Whitaker, p. 59.

24. Claudel, La Messe la-bas, « Communion », p. 92 ; Whitaker, p. 71.

25. Whitaker, p. 177.
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