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En marge des livres

Francois CHENG, Cing méditations sur la beauté, Albin Michel,
2006, 163 p.

Poete, essayiste, traducteur, calligraphe, Francois Cheng est un
lettré dans la grande tradition chinoise, exilé en France depuis 1949 o il
enseigne et écrit en francais et en chinois. « Du fait de mon exil — dit-il —,
je suis devenu un homme de nulle part, ou alors de toutes parts. » (op.
rec., p. 21) « Une seule regle me guide : ne rien négliger de ce que la vie
comporte ; ne jamais se dispenser d’écouter les autres et de penser par
soi-méme. » (ibid.) Il a laissé, dans Le dialogue (Desclée de Brouwer, 2002,
95 p.), le récit de l'aventure linguistique, culturelle, humaine, qui l'a
amené, non pas a apprendre le francais comme un universitaire chinois
demeurant dans sa propre langue, mais, au prix de déchirements et
d’une quéte « passionnelle », a « épouser » une autre langue que sa lan-
gue maternelle et a ce qu’il appelle « nommer 2 neuf les choses » : « En
m’investissant totalement dans le francais, je me voyais obligé de m’ar-
racher a ce qui faisait mon passé et d’effectuer le plus grand écart que
constitue le passage d'une écriture idéographique de type isolant a une
écriture phonétique de type réflexif. Cet arrachement et cet écart, ne
m’ayant pas fait me perdre en chemin, m’ont permis de me ré-enraciner,
non seulement dans ma terre d’accueil, ce qui est déja beaucoup pour un
exilé, mais proprement dans I'étre, puisque, par cette nouvelle langue,
j’ai accompli I'acte de nommer a neuf les choses, y compris mon propre
vécu. » (Le dialogue, p. 78-79).

La langue maternelle n'est pas effacée pour autant. « Mise en
sourdine pour ainsi dire, [elle] s’est transmuée, elle, en une interlocutrice
fidele mais discrete, d’autant plus efficace que ses murmures, alimentant
mon inconscient, me fournissaient sans cesse des images a métamorpho-
ser, des nostalgies a combler. » (Le dialogue, p. 8).

Cette expérience, vécue a un degré singulierement intense de cons-
cience de soi, a fait de Francois Cheng — au sens véritable de ces mots
galvaudés — un passeur, un étre de dialogue. Dialogue entre les cultures,
fécondé et nourri dans le « dialogue interne » qui ne cesse pas en lui,
«’'homme aux eaux souterrainement mélées » (Le dialogue, p. 79).

Au seuil des Cing méditations sur la beauté, Francois Cheng se
présente « comme un phénoménologue un peu naif qui observe et
interroge non seulement les données déja repérées et cernées par la
raison, mais ce qui est recelé et impliqué, ce qui surgit de facon
inattendue et inespérée, ce qui se manifeste comme don et promesse »

(p- 21).
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D’emblée on est retenu par la voix, qui se laisse aisément recon-
naftre, sereine, attachante. Le ton n’a pas besoin de se hausser, il est
néanmoins assuré. L’approche, qui, avec un sourire deviné, se dit volon-
tiers « naive », est celle de I'expérience, en sa capacité d’accueil et de
réceptivité. Philosophe ou poete ? L’auteur puise a cette source profonde
dans I’dme o1 la rencontre des choses éveille, dans 1’étonnement, aussi
bien la réflexion du philosophe que le regard du poete, et tout simple-
ment les découvertes les plus fondamentales de 'homme.

«C’est ainsi que la gigantesque aventure de la vie a abouti a
chaque herbe, & chaque fleur, a chacun de nous, chacun unique et irrem-
plagable. Ce fait est d'une telle évidence que nous ne nous en étonnons
plus, ni ne nous en émouvons. Pourtant, personnellement, je reste celui
qui, depuis toujours, s’étonne. En vieillissant, loin de me sentir désabu-
sé, je m’en étonne encore, et pourquoi ne pas le dire, je ne cesse de m’en
féliciter, car je sais que l'unicité des étres, donc de chaque étre, repré-
sente un don inoui. » (p.24) Plus loin, il parlera de l'aptitude a « voir
I'univers comme pour la premiere fois, comme au matin du monde »
(p. 32).

L’accueil des étres comme un don lui fait naturellement rencontrer
ces notions premieres qui se forment dans I'esprit au contact du réel : le
vrai, le bien, mais aussi, plus mystérieuse parce qu’'en un sens plus
gratuite, la beauté. « Elle existe, sans que nullement sa nécessité, au
premier abord, paraisse évidente. Elle est 1a, de facon omniprésente, in-
sistante, pénétrante, tout en donnant l'impression d’étre superflue, c’est
la son mystere, c’est 13, a nos yeux, le plus grand mystere. » (p. 23).

Ainsi, ces propriétés, et en particulier la beauté, aménent-elles le
penseur a pénétrer plus profondément le mystére des étres, a mieux
nommer ce qui fait le prix et le sens de leur unicité. A un possible con-
tradicteur qui ne verrait dans le monde que des essences, Cheng ré-
pond : « Eh bien non, il y a cette fleur, cet oiseau, cet homme, cette
femme. » (p. 24) « L’unicité des étres — conclut-il —, transformant les étres
en présence, a rendu possible la beauté. » (p. 31).

A la fin de la premiére méditation on éprouvera peut-étre le besoin
d’aller plus loin. Et ce n’est alors pas sans émotion qu’on lit soudain, des
le début de la deuxiéme méditation : « L'univers n’est pas obligé d’étre
beau, mais il est beau ; cela signifierait-il quelque chose pour nous ? La
beauté ne serait-elle qu’un surplus, un superflu, un ajout ornemental,
une sorte de “cerise sur le gateau” ? Ou s’enracine-t-elle dans un sol plus
originel, obéissant a quelque intentionnalité de nature plus ontolo-
gique ? » (p.31) Voila, inévitable, la question de la dimension propre-
ment ontologique de la beauté, c’est-a-dire de la beauté comme « éclat
d’étre » par lequel chaque chose « signe la plénitude de sa présence »
(p. 35). Notre phénoménologue réveéle un sens métaphysique natif. Sans
recourir a l'appareil conceptuel et technique de la philosophie, il inven-
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tera des formules heureuses au gré de ses intuitions, il nous aidera a
pressentir ce que notions, expressions, imaginaire chinois receélent d’ap-
préhensions du mystere des choses, de I'éclat de leur étre, de leur pré-
sence, il conduira a redécouvrir par ce chemin ce que, selon un autre re-
gistre, la philosophie de I'étre, dans la tradition d’Aristote et de Thomas
d’Aquin, appelle : les transcendantaux (les « inséparables de 1'étre »), le
beau comme propriété transcendantale de 1'étre, comme rayonnement
de tous les transcendantaux réunis, la beauté se révélant comme 1’étre
faisant face aux profondeurs du sujet, son caractére analogique, la con-
vertibilité des transcendantaux...

Ayant ainsi défini la beauté comme « une maniere d’étre, un état
d’existence »' (p. 37), Fran¢ois Cheng la regarde a travers son symbole
qu’est la rose. Cela nous vaut une page (p. 38-39) qui fait penser a Ra-
muz aussi bien qu’a Claudel (quand celui-ci, par exemple, décrit dans
Téte d’Or '« effort » de l'arbre pour se tenir droit — Théitre I, Pléiade,
p. 183). C’est une page ot la rose est d’abord contemplée dans son étre de
nature (physis), comme entéléchie (si nous transposons dans le vocabulaire
aristotélicien ce qui, chez Vauteur?, est envisagé plutdt selon le Tao),
dans son travail intérieur (énergie) pour venir a l'existence et parvenir a
«la plénitude de son étre » (p. 39), dont la beauté sera le rayonnement.
« La beauté est bien cette potentialité et cette virtualité vers lesquelles
tend tout étre. » (p. 41).

Cette dimension de I'étre, 'auteur la nomme par son équivalent
chinois, le caractere yi. « A sa base, I'idéogramme yi désigne ce qui vient
de la profondeur d'un étre, I'élan, le désir, I'intention, l'inclination ; l'en-
semble de ces sens pouvant étre englobé approximativement dans 1'idée
d’“intentionnalité”. » (p.41) « Aux yeux d’un Chinois, la beauté d’une
chose réside en son yi, cette essence invisible qui le meut, sa saveur, son
parfum et la résonance que ceux-ci engendrent. » (p. 43-44).

C’est ici que Frangois Cheng rencontre Claudel. Il cite d’abord « Le
poete et le vase d’encens »°, o1 le poete, a la lumiere du Tao, parle des
choses vivantes qui poussent a partir de I'obscurité du sol de la Création
(comme V'arbre dans Téte d’Or, que nous évoquions a l'instant).

1. «Relevant de I'étre et non de I'avoir, la vraie beauté ne saurait étre définie comme moyen
ou instrument » (p. 37). Ceci, remarquons-le en passant, est d’une importance primordiale et devrait
étre médité par les évangélisateurs qui ne craignent pas d’instrumentaliser la beauté, s’exposant ainsi
a la dénaturer, et 2 dénaturer I'évangélisation elle-méme.

2. Sinon chez Claudel, dont on pourrait se demander s’il n’a pas déja lu le Tao lorsqu’il com-
pose la deuxieéme version de Téte d’Or.

3. Lire (p. 46) : « Le poete et le vase d’encens », et non : Connaissance de I’Est. « Serait-il erroné
d’appeler la Mere ce suc, cette saveur secréte des choses, ce gotit de Cause, ce frisson d’authenticité,
ce lait qui instruit de la Source ? Ah, nous sommes au milieu de la nature comme une portée de
marcassins qui sucent une truie morte ! Que nous dit Lao Tzeu sinon de fermer les yeux et de
mettre la bouche a la source méme de la Création. »
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Puis il cite le « Cantique de la Rose », de La Cantate a trois voix. Ce
qu’il a déployé de la signification et de la richesse du yi* (si nous I'avons
bien compris) nous fait alors lire dans ce Cantique l'appréhension que

Claudel en avait, ou ce que par son intuition de poéte il en rejoignait :

La rose, Qu’est-ce que la rose ? O rose

Eh quoi, lorsque nous respirons cette odeur qui fait vivre les dieux,

N’arriverons-nous qu’a ce petit ceeur insubsistant [...]

Ah, je vous le dis, ce n’est point li toute la rose ! C’est son odeur

Une seconde respirée qui est éternelle ! [...]

C’est la réalité un instant pour nous qui éclot sous ces voiles fragiles et la profonde délice
i notre dme de toute chose que Dieu a faite !

Un ouvrage comme les Cing méditations, de par sa richesse et la li-
berté de sa démarche, ne se laisse pas résumer. Nous en avons évoqué
principalement I'aspect qui est au point de départ, qui oriente la médita-
tion et la sous-tend, et o1 'auteur rencontre Claudel. Il est fondamental
en ce qu’il témoigne d’une universalité de l'esprit, latente en chacune
des cultures, par quoi celles-ci se rencontrent, et en quoi elles commu-
nient, sans se dissoudre ni perdre leur spécificité. Le livre de Francgois
Cheng entre ainsi dans le champ fascinant, mais délicat, de la rencontre
et du dialogue de deux cultures. L’auteur, en effet, sans nier que toute
culture a un caractere original, est « enclin a mettre un bémol a la these
de I'“irréductibilité” d’'une culture » (Le dialogue, p.13). 1l sait d’expé-
rience qu’« on ne peut connaitre sa propre meilleure part que grace a la
connaissance de la meilleure part de 'autre ; [que] sa propre meilleure
part s’épanouit d’autant au contact de la meilleure part de l'autre » (Le
dialogue, p. 83). La meilleure part de la culture chinoise, dit-il, « réside en
une certaine conception et une certaine pratique de la vie, et également
une certaine expérience de la beauté. Cette part-1a, aucun Chinois n’est
prét a I'abandonner, qu’il reste confucéen ou taoiste, qu’il devienne
bouddhiste, musulman ou méme marxiste. » (op. rec., p. 94-95).

Difficile, le dialogue le demeure, et il ne doit pas se départir d"une
grande délicatesse. Faute de quoi, par une démarche réductrice, on for-
cera la similitude dés qu’on percevra une consonance. Descendre assez
profond dans 1'étre des choses, et dans l'expérience des hommes, pour
trouver les véritables « lieux communs » est nécessaire. A cette délica-
tesse, I'ceuvre entiere de Francois Cheng nous initie parce qu’elle en est

elle-méme I'un des plus beaux fruits.
fr. Michel CAGIN

* *

4. «Ainsi, pour revenir 2 la rose, c’est par le parfum qu’elle accéde a l'infini de son étre. Le
parfum n’est plus un accessoire de la rose, il en est I’essence, en ce sens que son parfum lui permet
de rejoindre la durée de la Voie, celle qui ceuvre dans l'invisible. » (p. 44).
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Jacques Julliard, L’Argent, Dieu et le Diable. Péguy, Bernanos,
Claudel face au monde moderne, Paris, Flammarion, 2008, 230 p.

Jacques Julliard a plusieurs cordes a son arc : il est a la fois histo-
rien, directeur d’études a I'EHESS, directeur délégué de la rédaction du
Nouvel Observateur, auteur d’un livre de référence sur le syndicalisme et
de plusieurs essais politiques notoires. C’est dire qu’il aborde la littéra-
ture avec une hauteur de vue et une diversité d’approches peu com-
munes, qui offrent ici une confrontation féconde entre trois écrivains
catholiques « face au monde moderne », a savoir en gros la premiere
moitié du XX*™ siecle. Ce sous-titre de I'ouvrage parait d’ailleurs mieux
le résumer que le titre proprement dit, un peu trop réducteur, car Jul-
liard montre progressivement, au fil de dix chapitres qui s’enchainent
tout naturellement, diverses facettes des attitudes de Péguy, Bernanos et
Claudel face 2 la société de leur temps'.

Tout d’abord, pourquoi avoir choisi ces trois écrivains ? Dans son
introduction, Julliard explique qu’ils constituent pour lui des mentors,
«un formidable instrument d’émancipation intellectuelle», car ils
échappent a la vulgarité ambiante et aux aveuglements de la plupart de
leurs contemporains. Il justifie son opinion en présentant deux points
communs a nos trois auteurs, tout en montrant a chaque fois comment
Claudel se singularise. Le premier point est leur gofit de la solitude, plus
précisément d’une « marginalité volontaire »; mais alors que Péguy,
puis Bernanos se réfugient dans le cadre de leur patrie a mesure qu’elle
s’éloigne d’eux irrévocablement, Claudel s’ouvre au monde en manifes-
tant un intérét exceptionnel pour 1'étranger. La seconde caractéristique
des trois écrivains réside dans leur « conception héroique de !'existence
[...], comme sil s’agissait & chaque fois de mettre leur esprit et leur coeur
en ordre de bataille ». Mais la quéte propre a Péguy et Bernanos d’une
politique de I'honneur a besoin de héros, tandis que l'univers drama-
tique de Claudel nous montre la destruction du héros: Téte d'Or,
Besme, Sygne, Rodrigue sont « de purs héros vaincus par la sainteté »,
c'est-a-dire qu’ils n’ont pas renoncé a leur conception héroique de 1’exis-
tence, mais se sont inclinés devant la notion de sacrifice, plus héro'l'que
encore. Julliard amorce un troisieme point commun aux trois écrivains,
la place centrale tenue dans leurs ceuvres par 1’argent, mais il la dévelop-
pera plus loin.

A la suite de cette premiére confrontation, I'auteur évoque succes-
sivement sa vision personnelle de chaque écrivain en choisissant « deux
ou trois choses » qui caractérisent chacun d’eux. Aprés avoir distingué

1. Dans le cadre de ce Bulletin, nous insisterons évidemment plus sur Claudel que sur les deux
autres écrivains.
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Péguy par sa passion de la vérité et du réel, et présenté Bernanos, con-
tempteur du capitalisme industriel et de la civilisation de consomma-
tion, comme le plus grand prophete d’une « écologie spirituelle », Jul-
liard en vient plus longuement a Claudel®. Il nous apprend que, homme
de gauche portant avec lui tous les préjugés que l'on avait et que 1'on a
encore contre un écrivain-diplomate catholique, il n’en a eu la révélation
qu’en juillet 1987 a Avignon, lors de l'intégrale du Soulier de satin monté
par Vitez : ce spectacle lui a procuré la plus grande « émotion a la fois
esthétique et intellectuelle » de sa vie, au point d’opérer en lui une véri-
table conversion, « 'appel d’un moi dégradé a un moi plus exigeant », et
lui a fait ainsi comprendre les « trois choses » qui selon lui caractérisent
Claudel. La premiere est que « le monde tout entier est symbole », car le
poete « relie un paganisme foncier, fait de communion avec le cosmos a
sa vision d’un christianisme lui-méme cosmique ». En conséquence, si
Claudel s’est opposé a la plupart des autres écrivains francais, c’est qu’il
les sent incapables de communiquer avec le cosmos, dans la mesure ot
leurs facultés affectives, sensitives et sensorielles se trouvent entravées
par un intellectualisme excessif’. La troisieme spécificité apparaft comme
un bilan qui résume tout Claudel a travers «la contradiction perma-
nente » qui constitue le rythme profond de son esprit, et s’incarne au
mieux dans le drame, résolvant toutes les contradictions sans les abolir.
Cette dialectique claudélienne, Julliard va la développer dans
toute la suite de son étude, et d’abord sur un plan politique, au sens
large. Aprés avoir présenté Péguy, surtout en tant que directeur de la
revue Les Cahiers de la quinzaine, comme un mystique de la politique, no-
tamment lors de I’Affaire Dreyfus, Julliard aborde la politique de Clau-
del en la résumant par deux mots, « Cotifontaine et Turelure », qui pour-
raient respectivement étre associés a Idealpolitik et Realpolitik, ou, pour
rester chez le poete, & Anima et Animus*. Ces deux politiques, qui coha-
bitent encore aujourd’hui dans le monde, s’expliquent aussi bien 1'une
que l'autre chez Claudel. La premiére, centrée sur I’honneur, se mani-
feste notamment dans les premiéres pieces du dramaturage : dans la
seconde version de La Ville, Lala, incarnation du génie féminin subversif,
prone une révolution anarchiste et communautaire®. Mais presque si-

2. Ce chapitre IV, « Deux ou trois choses que je sais de Paul Claudel », a déja paru, avec
quelques légeres modifications, dans le Bulletin de la Société Paul Claudel n° 158, 2*™ trimestre 2000,
et dans L’Infini, n° 69, printemps 2000.

3. Pour Julliard, cette caractéristique est surtout illustrée, dans toute ’ceuvre de Claudel, par
son théatre : impliquant 'oralité, cet art justifie parfaitement la théorie de la respiration et la for-
mule du verset.

4. Avant d’approfondir cette ambivalence, Julliard a le mérite de dissiper les préjugés conser-
vateurs qui ternissent encore trop Claudel, notamment son accusation de pétainisme. En revanche,
il ne peut que reconnaitre I'attitude réactionnaire de l’auteur face au franquisme.

5. Julliard cite une partie de la tirade de Lala, p. 136-137.
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multanément, I’ambivalence éclate dans L’Echange, ot les deux hommes
et les deux femmes peuvent apparaitre comme des figures des deux po-
litiques. Cette ambivalence n’est pas une contradiction : elle reflete la
réalité, elle-méme ambivalente. Anima représente la politique idéale,
inspirée par la religion, mais elle se heurte a la réalité du moment, qui
exige une autre pratique. Alors, de droite ou de gauche Claudel ? Beau-
coup penchent encore pour la premiere attitude, mais Julliard montre
bien que chaque fois que 'auteur apparait réactionnaire, c’est qu’il réa-
git, non en garant d'un Ancien Régime, mais pour défendre sa foi catho-
lique (d’ot, en particulier, son opposition permanente au communisme).
En revanche, en I'absence de la question religieuse, les options politiques
claudéliennes s’orientent souvent a gauche : soutien au Cartel des gau-
ches en 1924, a la politique pacifiste et européenne de Briand, amitié
avec Berthelot et Herriot. Animus, la politique du possible, a pris le des-
sus : dans I'idéal, Claudel déteste la démocratie et le suffrage universel,
mais dans la pratique, il sert loyalement la République. En somme, con-
trairement & un Péguy qui déplore la dégradation de la mystique en po-
litique, Claudel défend une politique qui sait s’accommoder a la cité des
hommes.

Julliard peut alors en venir au chapitre qui reprend le titre de son
ouvrage et oti, face a I'argent cette fois, la position ambivalente de Clau-
del se distingue a nouveau. Les deux autres écrivains condamnent vi-
goureusement l’argent, symbole de la domination mercantile de la so-
ciété. Pour Péguy surtout, il constitue véritablement l'incarnation du
diable et conduit & «'immense prostitution du monde moderne »%, car
I'universelle interchangeabilité dépouille toute chose de sa valeur in-
trinseque. A linverse, Claudel, seul nanti des trois écrivains, et qui
aborde la vie avec un appétit boulimique, fait dire & Thomas Pollock
Nageoire en 1952 : « Il est bon d’avoir de I'argent a la banque. Glorifié le
Seigneur qui a donné le dollar a ’homme, afin que chacun puisse vendre
ce qu’il a et se procurer ce qu’il désire ». De fait, pour Claudel, I'argent
est un catalyseur qui organise la circulation des marchandises (mais
aussi, dans L’Echange, des personnes), et cette interchangeabilité impli-
que liberté et diversité : « Tout marché est saint », ne craint pas d’affir-
mer l'auteur de L’Evangile d’Isaie’. Mais simultanément, Claudel se rend
compte que 1'échange qu’il célebre conduit a une dérive, car, fondé sur
le signe, il est a son tour signe d’autre chose, ainsi que le proclame Lala :

Comprends, 6 Besme, quelle est la réalité de 1'échange, et ne vous laissez point tromper

par un signe,
Comme I’or est le signe de la marchandise, la marchandise aussi est un signe,

6. Péguy, « Note conjointe sur M. Descartes », (Euvres en prose completes, tome 3, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1988, p. 291.
7. «LaRestauration d’Israél », L’Evangile d’Isate, Gallimard, 1951, p. 301.
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Du besoin qui I'appelle, de I'effort qui la crée

Et ce que tu nommes échange, je le nomme communion.
Or, cette « communion », reconnaissance de '’homme par ’homme, est
détruite par le culte de I'argent, que Claudel déplore. C'est particuliere-
ment net dans son premier grand texte exégétique, Au milieu des vitraux
de I’Apocalypse, écrit entre 1928 et 1930, donc au moment du krach fi-
nancier de 1929 : rejoignant alors Péguy, il condamne la société moderne
oll tout est mercantile, ol 1'échange gratuit a disparu, ou la foi se
nomme désormais crédit®.

Ce probleme de l'argent conduit Julliard a enchainer sur la ques-
tion juive, car, dit-il, « peut-on s’en prendre a 1'argent sans & un moment
ou a un autre étre tenté par I'antisémitisme ? ». Ce dernier, c’est Berna-
nos qui l'illustre le plus nettement : pour lui, la race juive incarne exacte-
ment le monde moderne qu’il vomit, dominé par 1’Argent et la Techni-
que’. Péguy pense au contraire que le juif, pas forcément riche, repré-
sente une figure du monde ancien. La position de Claudel, une fois de
plus, est loin d’étre figée et évolue avec 1'dge. Dans sa jeunesse, il a cer-
tainement été antisémite, en particulier discretement anti-dreyfusard,
mais son attitude apparait plus nuancée dés Le Pain dur (1914), et Le Pere
humilié (1916), piece qui tente de réconcilier I'Eglise et la Synagogue.
Mais c’est surtout la méditation sur la Bible, qui, révélant au Poete le
mystere d’Israél, le conduit a exalter le role prophétique des juifs dans
I'histoire sainte de I’humanité. A ce propos, il faut savoir gré a Julliard
de mentionner trois lettres de Claudel, qui font de lui un admirable dé-
fenseur des juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, et qui constituent
« au milieu de I'abjection de tant d’écrivains, I'honneur des lettres fran-
caises »™.

Dans son dernier chapitre, Julliard réunit les trois auteurs, déja
rapprochés dans son introduction, cette fois en fonction de la résultante
de leur critique du monde moderne: leur esprit polémique, typique
selon lui des écrivains catholiques depuis la 3*™ République, qui a vu
naftre anticléricalisme et déchristianisation. Péguy, Bernanos et Claudel
se rejoignent dans leur haine du mercantilisme et du matérialisme, qui
les fait condamner les valeurs bourgeoises en général. Pour autant, on ne
peut tenir nos trois polémistes pour des écrivains véritablement en-
gagés, car ni politiquement, ni religieusement, ils n’ont été chefs de fil

8. Julliard insiste avec raison sur ce texte, Au milieu des vitraux de I’ Apocalypse, Gallimard, 1966,
notamment dans ses pages 133-136, qu'il estime trop rarement citées.

9. Julliard reconnait cependant que cette position de Bernanos s’atténue a la fin de la Seconde
Guerre mondiale, 1’écrivain réprouvant alors la persécution des juifs.

10. Ces trois lettres sont : le message adressé le 8 aotit 1936 au Congres juif mondial ; la célebre
lettre du 24 décembre 1941 adressée au grand rabbin de France; la lettre moins connue du 13
décembre 1945 a Jacques Maritain, ot Claudel s’indigne de l'attitude du pape Pie XII pendant la

guerre.
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d’un mouvement : c’est pourquoi au mot « engagés », Julliard préfere le
terme pascalien « embarqués », et c’est cette part de liberté préservée qui
explique en grande partie leur « état de fureur permanente »'". Dés lors,
cette marginalité apparait doublement salutaire. D’une part, la foi reli-
gieuse des trois auteurs, au nom de laquelle ils ont rejeté fascisme et
communisme, en a fait « de véritables remparts de la démocratie ».
D’autre part, leur condamnation, non de I'argent en lui-méme mais de la
cupidité, non de la technique mais de 1'asservissement de I'homme a
elle, les instaure défenseurs de I'individu contre les piéges sournois du
modernisme. « C'est ainsi que ces anti-modernes sont en train de se
transformer en post-modernes », conclut Julliard en soulignant combien
la lecture de ces trois auteurs — on ajoutera : tout comme celle de son ou-
vrage — s’avere aujourd’hui éclairante et nécessaire.

Alain BERETTA

11. Julliard remarque, non sans humour, que cette expression par laquelle André Breton carac-
térisait les surréalistes s’applique aussi bien a nos trois auteurs.
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