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En marge des livres

Akane Kawakami, Travellers’ Visions. French literary encounters
with Japan, 1881-2004, Liverpool University Press, 2005

Universitaire japonaise enseignant a 'université de Warwick, en
Grande-Bretagne, et auteur notamment d’un livre sur Modiano, Akane
Kawakami vient de publier un ouvrage sur les voyageurs francais au
Japon depuis la fin du XIXe siecle. Le livre se divise en quatre chapitres :
le premier (« Voyage a travers les objets ») concerne Proust, Goncourt et
Loti ; le second (« Journalistes et barbares ») France, Farrére et Michaux ;
le quatriéme (« Voyageurs et écrivains photographes d’apres-guerre »)
Barthes, Butor et Gérard Macé. Quant au troisieme, qui compte une qua-
rantaine de pages, il est consacré a Claudel, et a Claudel seul.

Ce chapitre passe en revue, selon I'ordre chronologique, les ou-
vrages qui ont un rapport spécifique avec le Japon : Connaissance de l'Est,
« La Muraille intérieure de Tokyo », L’Oiseau noir dans le soleil levant, et
Cent phrases pour éventails. Il exclut, en s’en expliquant, le Japonais du
Soulier de Satin. « La variété et la quantité de ses écrits relatifs au Ja-
pon », note l'auteur en introduction, « ainsi que la durée inhabituelle-
ment longue de l'intérét qu’il lui porte, font de Claudel une figure unique
et inestimable dans notre galerie d’écrivains voyageurs ».

La variété ainsi pointée d’emblée n’empéche pas la critique de cen-
trer son étude sur un méme geste ou un méme acte, la marche, introdui-
sant de la sorte dans la variété des formes et des questionnements un
principe d'unité a la fois souple et ferme. C’est que la marche est, dit-
elle, aux yeux de Claudel, « une posture idéale, quoique temporaire, a
I'égard d'un pays étranger, en ce qu’elle est un moyen de faire connais-
sance (co-naissance) avec l'autre, et de prendre sa mesure (en pas) sans
jamais déboucher sur une connaissance achevée, pour la simple raison
que le marcheur ne cesse pas de marcher » (p. 94).

On mesure par cette citation la distance que I'auteur peut prendre
(et de maniere parfois explicite) par rapport a certaines idées regues sur
Claudel, « str de lui et dominateur » ; mais on pressent aussi que 1'inté-
rét de cet essai est (entre autres choses) de ne pas esquiver la question
de la domination, en cet d4ge qu’on dit post-colonial, et de la poser du
point de vue japonais, qui est pour nous, et pour Claudel, le point de
vue de « l'autre ».

Akane Kawakami peut a 1’occasion marquer des réserves : devant
le « Discours aux étudiants de Nikko », par exemple, et d’une maniere
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générale devant les textes qui prétendent livrer une quintessence de
«l’ame japonaise ». Méfiante a 1’égard du didactisme, elle préfére mani-
festement le pluriel au singulier, et le ton du dialogue (si familier a
Claudel) a celui de 'autorité.

On ne s’étonnera donc pas si elle est sensible a I'hétérogene et a
I'inachevé plus qu’a une perfection que Claudel du reste, on le sait, dans
I'ordre des choses humaines, a toujours tenu pour une illusion et une
sottise ; si elle voit dans « La Muraille intérieure de Tokyo » une entre-
prise qu’on pourrait appeler dans le vocabulaire de Deleuze de déterri-
torialisation, « une premiere tentative [de Claudel] pour adopter cer-
tains traits d’une esthétique non occidentale » ; si elle s’attache dans les
Cent phrases a « la marge d’ignorance » que Claudel, suggere-t-elle, mé-
nage délibérément. On ne s’étonnera pas méme qu’elle se félicite de
I’échec de la volonté de puissance qui est a I’ceuvre dans Connaissance de
I’Est et sensible jusque dans la coupe des phrases et la syntaxe : le résul-
tat, écrit-elle, « est une relation dynamique avec I’Est, qui est précisé-
ment aux antipodes d’un orientalisme complaisant et dominateur »
(p. 93) — justement cette attitude dont des lecteurs un peu pressés,
amateurs d’antitheses hatives, ont fait dans le passé un pont aux anes
de la critique.

Claude-Pierre PEREZ

Hervé Pasqua et al., Claudel et la création, Cahiers de philoso-
phie et de littérature n° 18, Institut catholique de Rennes, Ker
Lann, 2006, 166 p.

Marie-Victoire Nantet (« Beauté du monde et condition de V’artiste
inspiré : deux questions ouvertes par Claudel dans son journal ») a
cherché dans le Journal «les signes d’un risque » afférant a la création
artistique et ne les y a pas trouvés (p. 20). Une allusion a la Cassandre
d’Eschyle, qui apparait en 1908, y demeure sans application. M-V N
réfere la plainte de I'héroine détruite a la Conversation sur Jean Racine, ot
elle verra Claudel s’expliquer sur « l'intervention des forces surnatu-
relles » dans la destinée de Camille. Ces mémes forces rivent Ixion (un
adultere !) a la roue de son supplice : Ixion serait une figure de l’artiste
égocentrique, commente M-V N. Mais Claudel ne rapproche assurément
pas sans raisons sur la méme page ces deux figures de la Fable : Ixion a
trompé Jupiter comme Cassandre trompera Apollon. Simultanément,
Claudel cite 'Ode grecque — « Je ne suis pas un sculpteur... » —, évoca-
tion significative sous la plume du frére de Camille. Pindare blame qui
prétend fabriquer des ceuvres qui « se tiennent d’elles-mémes sur leur
base » : des simulacres. M-V N montre que Paul (mais non Camille,
devons-nous comprendre) échappe au chatiment de Cassandre - sinon a
la peine d’Ixion — en soumettant l'art a l'autorité de la religion. La com-
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paraison entre une note cursive du Journal et son élaboration poétique
dans la troisieme des Grandes Odes lui permet en effet de constater que
Claudel a introduit dans le poéme allusions et références religieuses qui
ne figuraient pas dans le prototexte du Journal. La « base » de 'ceuvre —
image de Pindare - devient chez Claudel un chapiteau (une base
superposée ?). Il aurait donc plutét surmonté que tout a fait conjuré le
risque attaché a la création. Ainsi s’explique qu’il associe dans son
Journal les figures mythiques d’Ixion et de Cassandre, quand bien méme
il reprend a son compte le ‘Je’ pindarique, et qu’il projettera I'image de
Cassandre sur sa malheureuse sceur.

Dans sa communication intitulée « Genitum non factum : réflexions
sur la création organique chez Claudel », Dominique Millet-Gérard inter-
roge « le paradoxe de 'Incarnation, supérieure a la création » (p. 23):
problématique terriblement actuelle. Elle montre tout d’abord que Clau-
del applique la formule du Credo a l'art, pour opposer les véritables
génies « qui enfantent dans la nuit » aux « fabricants », et qu'il réutilise
cette opposition pour définir le monde, non pas fabriqué de I'extérieur,
comme le voudrait Descartes, mais, dit-elle, qui « s’arrange pour nai-
tre »1. Jusque-la, I'Incarnation n’est donc pas opposée a la création, bien
au contraire, elles ne font qu'un: « Je suis la Vie, dit la Vie ». D M-G
analyse ensuite Téte d’Or. Elle y découvre l'orgueilleuse affirmation d"une
blonde figure luciférienne : « je suis la parole qui fait », blasphéme le
héros se référant au « qui fecit coelum et terram ». Satan lui-méme ne se
déguise-t-il pas en ange de lumieére ? Enfin, D M-G examine la transfor-
mation de Téte d’Or, finalement doté d’attributs christiques, et que la
Princesse, mere spirituelle, introduit dans le « grand cycle organique de
la Création et de la Rédemption ». On s’apercoit alors que, dans la
pensée de Claudel, le faire — la création humaine, y compris la technique
ou s’opére la « paradoxale conjonction du mécanique et du spirituel » -
est englobé dans la Création (le poete, le savant... sont des créatures).
L’opposition entre genitum et factum serait-elle dépassée, comme
pourrait le donner a entendre la fin du héros hissé jusqu’au soleil par un
palan, une machine ? Non, ce qui a été fait se défera : « notre effort,
arrivé a une limite vaine, se défait lui-méme comme un pli ». Cette défaite
bien réelle serait donc la condition préalable de la « mort sacrificielle »

1. A I'heure de la convergence nano-biotechnologique, cet « arrangement » prend une
tournure qui touche de pres a la formule du Credo. L'homme désormais peut déclencher la vie, lit-
on sous la plume de savants (dont les plus avertis hésitent alors entre les termes ‘fabriquer’ et
‘créer’), c’est-a-dire qu’il cherche a se déposséder du projet cartésien de la maitrise de la terre créée,
pour faire surgir du neuf, de I'imprévisible, en créateur. « Vous étes des dieux » (Ps. 81, 6), aime a
citer Claudel, mais il le fait toujours dans un sens positif et surtout spirituel : par la grace, non par la
nature. Adressé aux mauvais anges, |'avertissement du psalmiste se termine séchement : « cepen-
dant vous mourrez comme des hommes, vous tomberez comme un prince quelconque ». Ce qu’Ori-
géne commente : « imitant le diable » (Homélies sur I’Exode, 8, 2). Comment les variations (créer,
fabriquer, générer, concevoir, « s’arranger pour naitre »), que dispose harmonieusement D M-G,
résonnent-elles avec notre époque ol le verset « Dieu a fait des ténébres son refuge » (Ps. 17, 12)
interpelle comme jamais ?
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du héros, qui, elle, serait porteuse d'une valeur symbolique. C’est bien
ainsi que le pense D M-G, puisque, dans un nouveau déplacement de
l'opposition conceptuelle qu’elle examine, elle montre que la parole
créatrice du poete « n’a nullement 'efficacité performative de la parole de
Dieu » (s’agissait-il donc d’une analogie ou d’une métaphore ?). Le
poete suggere et éveille, rappelle-t-elle avant de réexposer une derniere
fois son theme en opposant Adam, créé, au Christ, engendré (on revient
donc aux formes passives des verbes), affirmant que « c’est cet engen-
drement, rendant possibles la souffrance et la mort, qui a sauvé le
monde » (cependant Adam meurt aussi...). Une ultime variation conduit
a la reformulation « conceptum, et non factum » (p. 36), dont la nécessité
demeure voilée (assurément faute de place). Mais les lecteurs de D M-G
savent qu’elle se réfere au Christ « congu du Saint-Esprit ». Nous
sommes loin, évidemment, de Téte d’Or dont Claudel a pu déplorer la
ressemblance anticipée avec Hitler !

Dans sa communication « La création et Le Soulier de satin »,
Bernard Hue s’est interrogé sur la représentation dramatique du mal
dans ce drame : « 'accomplissement et les conséquences du péché ». La
mise en lumiere de la discussion que Francoise de Marcilly et Claudel ont
eue a propos de la relation de Prouhéze et de Camille débouche sur le
mystere des dmes, devant lequel le poete se dérobe, remettant la pater-
nité de ses personnages a Dieu : « Chez Sygne, chez Prouheze, par la
volonté obscure du Créateur, il y a quelque chose qui positivement ne
leur appartient pas, qui appartient a Turelure et 2 Camille, qui est leur
clef, I'instrument indispensable de leur salut » (Lettres a une amie,
p- 300). Ces « deux héros malfaisants, sacrileges, brutaux » (p.49)
seraient-ils des figures de « I'esclave qui fait monter 1'eau », allégorie du
mal dans Le Repos du septieme jour ? Que non ! c’est a Claudel qu’échoit
ce rble, a qui, un peu paradoxalement, son orgueil est reproché du fait
qu’il a mis Dieu a sa place (le cas de figure inverse me parait bien
davantage pendable). N’écrit-il pas « Créateur » avec un C majuscule,
quand il explique ses personnages a sa perspicace amie, Frangoise de
Marcilly ?

André Guyon a cong¢u sa communication — « Paul Claudel a I’école
de la Création : I'éducation des sens » — comme un vaste périple dans
I'ceuvre poétique de Claudel (avant tout Connaissance de I’Est), qui est en
méme temps une paradisiaque promenade dans le monde créé, et la
recension des capacités de I’ame humaine a le rencontrer et a I'aimer, a
8’y découvrir par les sens et a y découvrir le mystere de toutes choses,
enfin a le restituer. « L’expérience sensible introduit a une autre dimen-
sion. » (p. 61) Mais bientot 1'expérience le céde au questionnement et au
« triomphe » : un inconnu se manifeste dans le contemplateur, et « la
sensation, aux abords d’une certaine intensité, [...] met sur la voie d'un
au-dela d’elle-méme » (p. 63). A partir de 13, on s’en doute, le chemin
que suit l'auteur s’avere périlleux. Son mérite est grand d’avoir choisi la
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sobriété, la clarté, et une appréciation sereine et reconnaissante des
qualités du poete qu’il déduit de sa connaissance d’une ceuvre dont il
fait comprendre que, nonobstant certains « commentaires hermétiques »,
elle est aussi créatrice qu’éminemment maitrisée, « réclamant et recom-
mandant la rencontre cordiale du monde » (p. 72).

Avec « De la fiction a la critique : les regards de Claudel sur Ru-
bens », Emmanuelle Kaes propose une étude passionnante de la figure
du grand Flamand, tout d’abord dans Le Soulier de satin, puis dans d’au-
tres parties de I'ceuvre. Rappelons que partout, Claudel se confronte aux
idées de Cingria, dont il reprend a son compte, en partie explicitement,
la critique que cet artiste catholique formula contre la fadeur de l'inspira-
tion pieuse, qui ravage l’art religieux (précisément des 1'époque de Ru-
bens, me semble-t-il, mais dont ce peintre — considéré par certains
comme un vigoureux « paien » (p. 86) — a su se tenir exempt, d’ott son
titre paradoxal a figurer dans l’argumentation claudélienne). Dans la
scéne 11, 5 du Soulier de satin, Claudel énonce une « théorie » et une
« utopie de la compatibilité de l'art et de la religion », affirme E K, que
Rubens permet de construire sur un plan théologique. Il s’agit d’un
Rubens tout schématique, présenté (non sans bravade) comme figure de
I’artiste authentiquement catholique : le peintre du corps, de la femme,
des fleurs, de la chair et du sang, qui «rivalise » avec la création,
témoigne que, dans l'art, et justement dans l'art chrétien, la glorification
du sensible est légitime : « Toute parole une répétition », affirme la
Premiere Ode citée par E K, et il faut entendre que tout art créateur
participe a l'ceuvre de Dieu (« Tu participas a sa création ») par la
louange qu’il Lui retourne. (Cette composante essentielle de 'art, la
louange, n’est plus comprise aujourd’hui). En refusant de séparer la
louange du Seigneur de celle du monde, Claudel prend le contre-pied de
I'esprit protestant! comme de « l'influence pestilentielle du jansénisme »
(que Cingria vitupéra tout le premier). J’ajouterai que la théorie de 'art
du Vice-Roi exclut de facto 1’académisme, incapable par définition de
« rivaliser » avec la Création. Commentant la polysémie du terme ‘ceu-
vre(s)’, présent dans trois répliques, E K releve la syllepse qui fait glisser
son sens de la création de Dieu a celle de artiste. Un troisieme sens, qui
appartient a la polémique contre les « tristes réformateurs », mériterait
également qu’on s’y attarde. Les protestants, en « blasphémant que les
ceuvres ne servent pas », opposent (lecteurs de saint Paul !) la foi qui
sauve seule aux mérites (c’est-a-dire aux ceuvres méritoires, dites ‘bon-
nes’, auxquelles le second Roi associera les « feuilles de saints » pro-
duites par Rodrigue). Ce troisieme sens du mot ‘ceuvres’ permet donc de

1. Une coupure de presse datant de 1912, collée dans le Journal (J. I, p. 221) qui rapporte un
sermon du pasteur Mahling, professeur de théologie réformée a Berlin, attribue a 'Evangile,
« contre tous les ascétismes du moyen age » et sans s’appuyer sur Luther, 'éloge de la chair et de la
JOUISSANCE (en majuscules, s'il vous plait !) que dans notre scéne Claudel réserve aux seuls artistes
catholiques.
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réintégrer I'artisanat religieux (les ceuvres pieuses, édifiantes ou mission-
naires) dans le propos du Soulier de satin sur la création, artisanat que
E K a bien raison de distinguer du grand art : Renaissance oblige !

E K remarque que « la redoutable question de la représentation par
la peinture de l'invisible » (p. 77) n’est pas posée directement, mais
qu’elle est « déplacée » : « les réalités purement humaines [= les sujets
des tableaux] sont aussi divines, puisque créées par Dieu » (p. 77). Ceci
va pour la «rivalité », mais quid alors de « 'union du visible et de I'in-
visible », du « corps sacré comme émanation de I’ame » (p. 91) ? Autre-
ment dit, que devient « I’essence eucharistique de l'art », que E K décou-
vre au centre de 'éloge de Rubens prononcé par le Vice-Roi ? Quand
l’art de ce peintre est dit eucharistique, n’est-il pas présupposé que ses
ceuvres manifestent le mystére du sacrement et donc la présence de
I'invisible ? L’art de Claudel, lui, développe ce mystere. Comme E K en
serait sirement d’accord, puisqu’elle produit la citation « 'dme toute
nue en train de rayonner la femme », la représentation de I'invisible
passe, chez le poete, par l'allégorie prise au mot. A croire le Vice-Roi,
pour que Rubens convoque lui aussi ce pouvoir de 'allégorie, il lui a suffi
de « soustraire au temps » la beauté sensible en la vouant a la louange
extasiée de la vie. Pourquoi ce trait (qui n’appartient pas en propre a
Rubens !) lui est-il attribué spécifiquement, comme « glorification eucha-
ristique » (faisant de lui un prétre célébrant 1'office universel) ? Opérée
grace a la « bonne théologie »1 du Vice-Roi, I’annexion enthousiaste du
peintre de la « chair » et du « sang », métamorphosés par sa rhétorique
en Chair et en Sang (belle exégese d’E K !), rendra a « la notion de catho-
licité » (comme au moyen 4ge) « un sens et une légitimité dans le
domaine de l'art » (p. 80). (L'inverse — la 1égitimité d'un art tout profane
dans le domaine de la religion — paraft vrai également! Cette idée,
exclue par la Réforme, le catholicisme doit ’accepter s’il ne veut pas
faire mentir son nom, milite le Vice-Roi).

Parallelement au Soulier de satin, la position de Rubens sera évaluée
dans les écrits critiques. Ceux-ci examinent des ceuvres particulieres? et
se détachent du regard « anhistorique » (mais polémiste !) qui caracté-
rise le Vice-Roi, enfin ils fondent la catholicité de l'art flamand « sur
I’extension universelle du ‘sujet’ », noble ou bas, cet art étant « union de
la sensualité et du mysticisme », ce qui n’exclut pas que se fasse jour
chez Claudel lui-méme, dans un texte de 1939, « le renversement de la
délectation en dégott » (p. 91). La « réconciliation espérée de I’art et de
la chair » laisse alors voir sa « racine intime » (p. 93). A cette approche

1. Avec ironie, le chapelain met en doute la validité de la « bonne théologie » du Vice-Roi en
I'associant a la « paillardise » (II, 11) de l'archéologue. Cette ironie (annoncant celle de Mendez
Leal, plus mordante) est « disqualifiée par I'’humour du dramaturge » (p. 80) qui anticipe les
critiques en vue de les désamorcer.

2. Tét, dés 1933, Claudel porte un jugement sévere sur L'Erection de la Croix de la cathédrale
d’Anvers « ou1 la dévotion cede la place a I'éloquence » (Le Poéte et la Bible I, p. 576).
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des arcanes de la création claudélienne, on ne peut qu’acquiescer : on
songe a Léopold Auguste qu’indigne une mamelle, ou au dépit de Rodri-
gue constatant qu’il ‘frétille’ bassement « dans la saumure générale » (II,
8). Le dégotit n’est-il pas le retournement du désir, qui est premier et seul
créateur ? Toute cette partie de la réflexion de E K concernant la pensée
critique de Claudel est en soi du plus haut intérét. S’y ajoute celui de
nous faire saisir ce que le poete n’a pas fait figurer dans la scéne du Vice-
Roi, o1 la louange des « grosses blondes nacrées » de Rubens et celle des
classiques beautés latines font barrage a la prise en compte du vécu
passionnel, devenu en partie pénible, dont a témoigné Partage de midil.

Monique Dubar (« Téte d’Or et Siegfried, d"un Crépuscule a l'autre,
un Ring inversé ? ») qui fait preuve d’une impressionnante connaissance
de l'ceuvre de Wagner, ne met pas en cause l'influence de Siegfried sur
Téte d’Or, mais elle montre que la o1 'on attendait une ressemblance, il y
a une opposition, tandis que la ou le rapprochement est effectué, il y a
dissociation. De cette étude fine et riche, nous retiendrons l'exemple de
la Blutbriiderschaft : Gunther et Siegfried « boivent a la méme coupe ot ils
ont versé de leur sang »2, tout comme Téte d’Or adoube Cébes dans une
« cérémonie obscure » ; cependant, celle-ci est totalement sincére, alors
que le pacte des héros germaniques s’avere « truqué ». Autre ressem-
blance partielle et pourtant significative : c’est Briinnhilde et non Sieg-
fried qui libére hommes et dieux de la malédiction de l’existence, de
méme que l'initiative salvatrice est réservée a la Princesse. Ainsi les
obscurités de Téte d’Or renvoient, comme une sorte d’écho lointain et
paradoxal, aux certitudes mythologiques de Siegfried, qui ne sont ni
acceptées ni repoussées. Dans cet entre-deux se situe le discours plein
de réticences et volontairement inachevé (interrompu par une aposio-
pese : « Qu’elle soit... ») d'une piéce qui demeure « silencieuse sur 1’es-
sentiel » (p. 106). Tout l'art de M D a été d’établir une relation vivante
entre ces deux crépuscules émettant « le feu d'un méme embrasement »,
mais dont le second aurait un caractere intérieur qui inviterait a le rap-
procher du « monologue avec soi, supérieur » que Mallarmé discernait en
Hamlet.

La place qui m’est octroyée étant limitée, je me contenterai non
sans regret de mentionner les contributions de Céline Magrini et de Sa-
muel Lair. C M examine avec talent le theme du fleuve et sa signification
religieuse dans la poésie de Claudel (plus particulierement le Rhone et la
Cantate). SL évoque la premiere réception du premier théatre, pour
s’attacher aux réactions de Mirbeau qui a préféré la conception drama-
tique de La Ville a celle de Téte d’Or. Mallarmé, pour sa part (dans une
de ces lettres complimenteuses a l'exces, dont il avait le secret), déclare

1. Faut-il voir dans la « belle jeune fille », « accompagnée de sa mére comme une plante avec ses
racines », une image de Rose sur le navire de Chine ? Claudel a tellement voyagé qu'il a pu évoquer
d’autres souvenirs de femmes et de bateaux, ou tout simplement prendre son inspiration ailleurs.

2. Cf. Michel Lioure, Téte d’Or de Paul Claudel, Les Belles Lettres, 1984, p. 138.
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que La Ville est a ses yeux « le parangon du Livre » (p. 155). S L termine
en tissant un parallele intéressant entre Téte d'Or et Dans le ciel, récit ou
I’ainé Mirbeau, recoit l'influence de Claudel, son cadet.

Nous devons a S L, vice-président de la Société Octave Mirbeau,
'organisation du colloque consacré a « Claudel et la création » (5 no-
vembre 2005) et la publication des actes.

Antoinette WEBER-CAFLISCH
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